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A KAREN SANDRA CATHERINE JERRY CAROL ELLEN DIANNE HILARY DIANA…baluartes en una temporada de tormentas

…Vivo con el enorme temor a que el universo entero se deshaga en mil fragmentos sumido en la ruina general, a que el caos informe regrese y subyugue a dioses y hombres, a que la tierra y el mar sean engullidos por los planetas que vagan por el firmamento… Entre tantas generaciones, es la nuestra la elegida como merecedora de este amargo destino, ser aplastada por los fragmentos que caen del cielo destrozado.
-Séneca, Tiestes
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EL LIBRO DE LA CORONA
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Valentine se tambaleó, se agarró a la mesa con su mano libre, hizo esfuerzos para no derramar el vino.Esto es muy extraño, pensó, este mareo, esta confusión… Demasiado vino… este ambiente enrarecido… tal vez la gravedad es más fuerte a tantos metros por debajo de la superficie…
–Proponed el brindis, excelencia -murmuró Deliamber-. Primero por el Pontífice, luego por sus asistentes y después…
–Sí, sí, lo sé.
Valentine miró a uno y otro lado con aire incierto, como un estitmoy acosado, rodeado por las lanzas de los cazadores.
–Amigos… -empezó a decir.
–¡Dirigíos al Pontífice Tyeveras! – musitó bruscamente Deliamber.
Amigos. Sí. Las personas más queridas por él, sentadas muy cerca. Casi todos excepto Carabella y Elidath: la primera se hallaba de viaje para reunirse con él en el oeste, ¿o no?, y Elidath estaba desempeñando las tareas de gobierno en el Monte del Castillo en ausencia de Valentine. Pero los demás se encontraban allí, Sleet, Deliamber, Tunigorn, Shanamir, Lisamon y Ermanar, el skandar Zalzan Kavol, Asenhart el yort… sí, todos sus seres queridos, los pilares de su vida y de su reino…
–Amigos -dijo-, alzad vuestras copas de vino, participad conmigo en un nuevo brindis. Sabéis que el Divino no me ha concedido el disfrute de una época placentera mientras he ocupado el trono. Todos conocéis las dificultades que me han impuesto, los retos que había que afrontar, las tareas que se me han exigido, los problemas de peso todavía por resolver.
–Esta forma de hablar no es la apropiada, opino -oyó decir a alguien que estaba detrás de él.
–¡Por su majestad el Pontífice! – murmuró de nuevo Deliamber-. ¡Debéis brindar por su majestad el Pontífice!
Valentine hizo caso omiso de los comentarios. Las palabras que brotaban de él en ese momento parecían surgir espontáneamente.
–Si he soportado estas dificultades sin par con cierto donaire -prosiguió- es únicamente porque he tenido el apoyo, el consejo, el cariño de un grupo de camaradas y amigos muy preciados que pocos gobernantes pueden haber conocido. Gracias a vuestra ayuda indispensable, caros amigos, llegaremos por fin a la resolución de los problemas que afligen a Majipur y entraremos en una era de cordialidad sincera tal como todos deseamos. Y así, mientras nos disponemos a partir mañana hacia ese reino, ansiosamente, gozosamente, para iniciar el gran desfile, en este último brindis de la noche, amigos míos, brindo por vosotros, las personas que me habéis ayudado y cuidado durante todos estos años, las personas que…
–Qué aspecto tan extraño tiene -murmuró Ermanar-. ¿Está enfermo?
Un espasmo de dolor sorprendente recorrió el cuerpo de Valentine. Percibió un zumbido terrible en sus oídos y notó que su respiración quemaba como una llama. Se vio cayendo hacia la noche, una noche tan horrible que apagaba cualquier luz y cruzaba su alma igual que una marea de sangre. La copa de vino cayó de su mano y se hizo añicos. Y fue como si el mundo entero se hubiera hecho añicos, explotado en miles de fragmentos minúsculos que volaban alocadamente hacia todos los rincones del universo. La sensación de mareo resultaba ya abrumadora. Y la oscuridad… esa noche extremada, absoluta, ese eclipse total…
–¡Excelencia! – chilló alguien. ¿Era Hissune?
–¡Está teniendo un envío! – resonó otra voz.
–¿Un envío? ¿Cómo, si está despierto?
–¡Mi señor! ¡Mi señor! ¡Mi señor!
Valentine bajó la cabeza. Todo era negro, un charco de noche que brotaba del suelo. Esa negrura parecía estar llamándole. Ven, estaba diciendo alguien en voz sosegada, aquí está tu camino, aquí está tu destino: la noche, la oscuridad, el fin. Ríndete. Ríndete, lord Valentine, Corona que fue, Pontífice que jamás será. Ríndete. Y Valentine se rindió, puesto que en ese instante de asombro y parálisis del espíritu no podía hacer otra cosa. Miró fijamente el charco negro que se alzaba alrededor de él y se dejó caer. De forma incondicional, sin comprenderlo. Valentine se lanzó hacia aquella oscuridad absoluta.
Estoy muerto, pensó. Ahora floto en el lecho del río negro que me devolverá a la Fuente y pronto tendré que levantarme, ir a la orilla y buscar el camino que conduce al Puente del Adiós. Y después toparé con ese lugar donde todas las vidas tienen su principio y su final.
Una paz extraña invadió su espíritu acto seguido, una sensación de asombrosa calma y satisfacción, una impresión de que el universo entero estaba unido en feliz armonía. Creyó haber llegado a una cuna en la que yacía cómodamente envuelto en pañales, por fin liberado de los tormentos de su dignidad real. ¡Ah, qué bien se estaba así! ¡Reposando tranquilamente, con toda la turbulencia apartada de él! ¿Era eso la muerte? ¡En tal caso muerte era gozo!
-Os engañáis, mi señor. La muerte es el fin del gozo.
-¿Quién me habla aquí?
-Me conocéis, mi señor.
-¿Deliamber? ¿También has muerto? ¡Ah, qué lugar tan seguro y apacible es la muerte, viejo amigo!
-Estáis seguro, sí. Pero no muerto.
-Esto se parece mucho a la muerte.
-¿Y tanta experiencia tenéis de la muerte, mi señor, que podéis hablar de ella tan expertamente?
-¿Qué es esto, si no la muerte?
-Simplemente un conjuro -dijo Deliamber.
-¿Un conjuro tuyo, mago?
-No, no es mío. Pero puedo libraros de él, si me lo permitís. Vamos, despertad. Despertad.
-¡No, Deliamber! Déjame en paz.
-Debéis despertar, mi señor.
-Obligación -dijo con amargura Valentine-. ¡Obligación! ¡Siempre obligación! ¿Nunca podré descansar? Déjame donde estoy. En un lugar de paz… No tengo estómago para la guerra, Deliamber.
-Vamos, mi señor.
-Ahora me dirás que es mi obligación despertar.
-No necesito decir algo que vos sabéis perfectamente. Vamos.
Valentine abrió los ojos y se encontró en el aire, echado fláccidamente en los brazos de Lisamon Hultin. La amazona le conducía como si fuera un muñeco, acurrucado en la inmensidad de sus pechos. ¡No era extraño que hubiera imaginado estar en una cuna, pensó, o flotando en el río negro! Junto a él se hallaba Autifon Deliamber, acomodado en el hombro izquierdo de Lisamon. Valentine percibió la magia que le había hecho recuperarse de su desmayo: las puntas de tres tentáculos del vroon tocaban su cuerpo, la primera la frente, la segunda una mejilla, la tercera su pecho.
–Ya puedes dejarme -dijo, sintiéndose inmensamente ridículo
–Estáis muy débil, majestad -gruñó Lisamon.
–No tan débil, creo. Déjame.
Con cuidado, como si Valentine tuviera novecientos años, Lisamon le dejó en el suelo. De inmediato, enormes oleadas de mareo le hicieron estremecerse y Valentine extendió una mano para apoyarse en la giganta, que continuaba cerca de él con aire protector. Los dientes le rechinaban. Su pesada vestimenta se aferraba a su piel, húmeda y fría, igual que una mortaja. Temió que, si cerraba los ojos aunque sólo fuera un instante, aquella charca de oscuridad volvería a surgir y le engulliría. Pero hizo un esfuerzo para encontrar estabilidad, por más que fuera simple fingimiento. Sus viejas normas se impusieron: no podía tolerar que le vieran confundido y débil, fuera cuales fuesen los terrores irracionales que bramaban en su cabeza.
Al cabo de unos segundos notó que su calma crecía y miró alrededor. Le habían sacado del gran salón. Se hallaba en un pasillo brillantemente iluminado, con un millar de incrustaciones, emblemas pontificios entrelazados y solapados entre los que surgía constantemente el asombroso símbolo del Laberinto. Un numeroso grupo de personas se apiñaba junto a él, con expresiones de ansiedad y consternación: Tunigorn, Sleet, Hissune, Hornkast, el viejo Dilifon y detrás de éstos más cabezas inclinadas con máscaras amarillas.
–¿Dónde estoy? – preguntó Valentine.
–Unos segundos más y estaremos en vuestros aposentos, majestad -dijo Sleet.
–¿He estado sin conocimiento mucho rato?
–Dos o tres minutos, sólo eso. Os caísteis mientras pronunciabais el discurso. Pero Hissune os agarró, y también Lisamon.
–Ha sido el vino -dijo Valentine-. Supongo que he abusado, una copa de esto, otra copa de aquello…
–Ahora estáis totalmente sobrio -observó Deliamber-, y sólo han pasado unos minutos…
–Déjame creer que ha sido el vino -repuso Valentine-, al menos durante un rato.
El pasillo describió una curva a la izquierda y apareció ante Valentine la gran puerta tallada de sus aposentos, engastada con taraceas doradas que representaban el emblema del estallido estelar y sobre ellas el grabado del monograma de la Corona, LVC.
–¿Dónde está Tisana? – preguntó.
–Aquí, mi señor -contestó la oráculo un poco alejada.
–Perfecto. Quiero que me acompañes. También Deliamber y Sleet. Nadie más. ¿Queda claro?
–¿Puedo entrar yo también? – sonó una voz entre el grupo de funcionarios pontificios.
Pertenecía a un hombre macilento y de finos labios con una piel curiosamente cenicienta al que Valentine reconoció por fin como Sepulthrove, médico del Pontífice Tyeveras. La Corona sacudió la cabeza.
–Agradezco tu preocupación. Pero creo que no te necesito.
–Un desvanecimiento tan repentino, mi señor… exige diagnosis…
–Esas palabras son sensatas -comentó en voz baja Tunigorn.
Valentine se encogió de hombros.
–Después, en todo caso. Antes déjame hablar con mis consejeros, buen Sepulthrove. Luego podrás palparme un poco la rótula, si opinas que es preciso. Vamos… Tisana, Deliamber…
Entró resueltamente en sus aposentos tras hacer el último esfuerzo por aparentar donaire real y experimentó gran alivio cuando la pesada puerta cerró el paso a la bulliciosa muchedumbre del pasillo. Dejó que el aire saliera lentamente de sus pulmones y se dejó caer, temblando a causa de la tensión liberada, sobre los brocados del sofá.
–¿Majestad? – dijo suavemente Sleet.
–Aguarda. Aguarda. No me molestes.
Se frotó su ardorosa frente y sus doloridos ojos. La tensión de tener que fingir, estando afuera, que se había recobrado rápida y totalmente del mal que le había sobrecogido en el salón de banquetes había resultado onerosa para su espíritu. Pero poco a poco fue recuperando parte de su fuerza real. Dirigió la mirada hacia la oráculo. La robusta anciana, gruesa y fuerte, le parecía en ese momento el manantial de la tranquilidad total.
–Ven, Tisana, siéntate a mi lado -dijo Valentine.
La mujer se acomodó junto a él y le rodeó los hombros con un brazo. Sí, pensó Valentine. ¡Ah, sí, maravilloso! El calor volvió a su alma congelada y la oscuridad se alejó. De su interior fluyó un gran torrente de amor por Tisana, vigorosa, digna de confianza, sabia, la mujer que en su época de exilio fue la primera en aclamarle sinceramente como lord Valentine, cuando él aún se conformaba considerándose como Valentine el malabarista. Cuántas veces, después de que recuperara la corona, había compartido con ella el vino onírico que abría la mente y se había puesto en sus manos para que le extrajera los secretos de las turbulentas imágenes que brotaban mientras dormía.¡Cuántas veces le había aliviado de la carga del trono!
–Me he asustado muchísimo al veros caer, lord Valentine -dijo Tisana-, y ya sabéis que yo no me asusto con facilidad. ¿Afirmáis que la culpa es del vino?
–Eso he dicho, ahí afuera.
–Pero no ha sido el vino, creo.
–No. Deliamber opina que se trata de un conjuro.
–¿Obra de quién? – preguntó Tisana. Valentine miró al vroon.
–¿Y bien?
Deliamber reflejaba una tensión que Valentine había visto en contadas ocasiones en el semblante del pequeño ser: un brillo extraño en sus ojazos amarillos, movimientos trituradores de su pico de pájaro…
–No encuentro respuesta alguna -dijo por fin Deliamber-. Del mismo modo que no todos los sueños son envíos, no todos los hechizos tienen autor.
–Ciertos hechizos surgen por ellos mismos, ¿estás diciendo eso? – inquirió Valentine.
–No exactamente. Pero hay hechizos que surgen espontáneamente… de dentro, mi señor, del interior de la persona, engendrados en los lugares vacíos del alma.
–¿Qué estás diciendo? ¿Que yo mismo me he encantado, Deliamber?
–Sueños… conjuros… -dijo en voz baja Tisana-. Todo es lo mismo, lord Valentine. Ciertos augurios están dándose a conocer a través de vos. Presagios que surgen a la luz por la fuerza. Tormentas que se forman, y se trata únicamente de heraldos.
–¿Ves tanto tan pronto? Tuve el sueño muy agitado, ¿sabes?, antes del banquete, y ciertamente estuvo lleno de presagios de tormenta, augurios y heraldos. Pero si no he hablado en sueños, todavía no te he explicado un solo detalle, ¿no es cierto?
–Creo que soñasteis en caos, mi señor. Valentine la miró fijamente.
–¿Cómo puedes saberlo?
–Porque ha de llegar el caos -repuso Tisana, no sin esfuerzo-. Todos sabemos que eso es cierto. Hay tareas inacabadas en el mundo, y exigen ser acabadas.
–Los cambiaspectos, te refieres a eso -murmuró Valentine.
–No puedo atreverme -dijo la anciana- a daros consejos sobre asuntos de estado…
–No actúes con tanto tacto. De mis consejeros espero consejos, no tacto.
–Mi reino es solamente el reino de los sueños -contestó Tisana.
–Soñé con nieve en el Monte del Castillo, y con un gran terremoto que partiría el mundo.
–¿Debo interpretar ese sueño, mi señor?
–¿Cómo puedes interpretarlo, si aún no hemos bebido el vino onírico?
–Una interpretación no es buena idea en estos momentos -aseguró Deliamber-. La Corona ya ha tenido visiones suficientes la noche pasada. No se le serviría bien haciéndole beber vino onírico ahora. Creo que eso puede aguardar hasta…
–Ese sueño no precisa vino -dijo Tisana-. Un niño podría interpretarlo. ¿Terremotos? ¿La destrucción del mundo? Bien, debéis prepararos para tiempos difíciles, mi señor.
–¿Qué estás diciendo?
–Se trata de augurios de guerra, majestad -replicó Sleet. Valentine se volvió de repente y miró furiosamente al hombrecillo.
–¿Guerra? – exclamó-. ¿Guerra? ¿Debo batallar otra vez? Fui la primera Corona en ocho mil años que condujo un ejército al campo de batalla. ¿Debo hacer eso dos veces?
–Seguramente sabéis, mi señor -dijo Sleet-, que la guerra de restauración fue simplemente la primera escaramuza de la guerra propiamente dicha que hay que afrontar, una guerra que ha estado gestándose durante muchos siglos, una guerra que no puede evitarse, y creo que lo sabéis.
–No hay guerras inevitables -contestó Valentine.
–¿Eso pensáis, mi señor?
La Corona lanzó una mirada ceñuda y triste a Sleet, pero no replicó. Sus consejeros estaban diciéndole lo que él había deducido ya sin su ayuda, lo que él no deseaba escuchar. Y habiéndolo escuchado a pesar de todo, Valentine percibió una inquietud terrible que invadía su alma. Al cabo de unos instantes se levantó y recorrió en silencio la habitación. En el otro extremo de la cámara había una escultura enorme y pavorosa, un ornamento hecho con huesos curvados de dragones marinos, entrelazados para adoptar la forma de los dedos de dos manos aferradas y vueltas hacia arriba, o quizá los dientes entrecruzados de una boca colosal, demoníaca… Valentine permaneció ante el objeto largo rato, acariciando el reluciente hueso pulido. Tareas inacabadas, había dicho Tisana. Sí. Sí. Los cambiaspectos. Cambiaspectos, metamorfos, piurivares, o cualquier otro nombre que quisiera dárseles: los verdaderos nativos de Majipur, despojados de ese mundo prodigioso por los colonizadores estelares, hacía catorce milenios. Durante ocho años, pensó Valentine, me he esforzado en comprender las necesidades de estos seres. Y todavía no sé nada. Dio media vuelta antes de hablar.
–Cuando me he levantado para hablar, mis pensamientos estaban puestos en lo que acababa de decir Hornkast, el portavoz principal: la Corona es el mundo y el mundo es la Corona. Y de pronto me convertí en Majipur. Todo lo que estaba aconteciendo en el mundo entero pasó por mi alma.
–Habéis experimentado eso mismo anteriormente -dijo Tisana-. En sueños que yo he interpretado: cuando explicasteis haber visto veinte mil millones de filamentos que brotaban del suelo y vos los sosteníais todos en vuestra mano derecha. Y en otro sueño extendíais los brazos y abrazabais al mundo. Y…
–Eso fue otra cosa -repuso Valentine-. En esta ocasión el mundo estaba destrozándose.
–¿Cómo?
–Literalmente. Haciéndose añicos. No quedaba nada aparte de un mar de oscuridad… en el que yo caía…
–Hornkast dijo la verdad -respondió tranquilamente Tisana-. Sois el mundo, majestad. Conocimientos misteriosos tratan de llegar a vos, y llegan por el aire procedentes de todo el mundo que os rodea. Es un envío, mi señor: no de la Dama, ni del Rey de los Sueños, sino del mundo entero.
Valentine miró al vroon.
–¿Qué opinas de eso, Deliamber?
–Hace cincuenta años que conozco a Tisana, creo, y jamás he oído estupideces de sus labios.
–En tal caso, ¿habrá guerra?
–Creo que la guerra ya ha empezado -dijo Deliamber.
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Hissune tardaría bastante en perdonarse su tardía llegada al banquete. Su primer acto oficial después de ser ascendido a miembro del séquito de lord Valentine y no había conseguido llegar puntualmente. Eso era inexcusable.En parte la culpa había sido de su hermana Ailimoor. Mientras él trataba de ponerse su vestimenta de gala, una ropa magnífica recién adquirida, Ailimoor no dejó de moverse, le entorpeció, le ajustó la cadena al hombro, se preocupó por el largo y el estilo de la túnica, encontró manchas en las botas brillantemente pulidas, unas manchas que habrían sido invisibles a cualquier mirada excepto a la de ella. Ailimoor tenía quince años, una edad problemática para las mujeres… Todas las edades parecían ser problemáticas para las mujeres, pensaba a veces Hissune. Y esos días su hermana tendía a mostrarse mandona, testaruda en sus opiniones, se abstraía en los pormenores domésticos más triviales.
De ese modo, ansiosa por darle un aspecto perfecto para el banquete de la Corona, Ailimoor había contribuido a que Hissune llegara tarde. Pasó veinte minutos largos (así lo creía Hissune) simplemente manoseando el emblema de su cargo, la pequeña hombrera dorada con el estallido estelar que él debía lucir en el hombro izquierdo bajo el lazo que formaba la cadena. Ailimoor lo movió una y otra vez una fracción de milímetro para centrarlo con más exactitud hasta que por fin se dio por satisfecha.
–Perfecto -dijo-. Así está bien. Ven, comprueba si te gusta.
Ailimoor cogió su viejo espejo, lleno de manchas y motas puesto que el pulimento iba desprendiéndose, y lo colocó ante Hissune. Éste tuvo un vago vislumbre distorsionado de su apariencia, se vio muy raro, todo pompa y esplendor, como engalanado para un espectáculo. Su vestimenta le pareció teatral, afectada, irreal. Y sin embargo notó que una nueva sensación de donaire y autoridad brotaba de sus ropas y se filtraba en su espíritu. Qué extraño, pensó, que un arreglo apresurado de un vulgar sastre del Paraje de las Máscaras pueda provocar una transformación tan rápida de la personalidad. Había dejado de ser el pilluelo harapiento, el joven administrativo inseguro de sí mismo para convertirse en Hissune el petimetre, Hissune el pavo real, Hissune el orgulloso compañero de la Corona.
E Hissune el enemigo de la puntualidad. Aunque si se apresuraba todavía podía llegar a tiempo al Gran Salón del Pontífice.
Pero en aquel momento llegó del trabajo su madre Elsinome y se produjo otro ligero retraso. Entró en la habitación de Hissune, una mujer delgada, morena, pálida de cara y con aspecto fatigado, y miró a su hijo llena de asombro, maravillada, como si alguien hubiera recogido un cometa y lo hubiera dejado dando vueltas en aquella vivienda miserable. Los ojos de Elsinome chispearon, sus facciones despidieron un brillo que Hissune no había visto nunca.
–¡Qué aspecto tan magnífico tienes, Hissune! ¡Espléndido! El joven sonrió y dio media vuelta, para exhibir mejor sus galas imperiales.
–Casi ridículo, ¿no? ¡Parezco un caballero recién llegado del Monte del Castillo!
–¡Pareces un príncipe! ¡Pareces la Corona!
–Ah, sí, lord Hissune. Pero me haría falta una túnica de armiño para eso, creo, y una casaca verde muy elegante, y tal vez un gran medallón en el pecho, con el grabado del estallido estelar y muy llamativo. Pero esto ya basta de momento, ¿eh, madre?
Se echaron a reír y la mujer, pese a su cansancio, le abrazó y le hizo dar vueltas, bailando una alocada danza. Luego le soltó.
–Pero se hace tarde -dijo-. ¡Ya deberías haber salido hacia el festín!
–Debería, sí. – Hissune se acercó a la puerta-. Qué extraño es todo esto, ¿eh, madre? Ir a comer a la mesa de la Corona… sentarme junto a él… viajar con él en el gran desfile… vivir en el Monte del Castillo…
–Muy extraño, cierto -dijo en voz baja Elsinome. Todas se pusieron en fila (Elsinome, Ailimoor, su hermana menor Maraune) e Hissune las besó solemnemente, y estrechó sus manos, y se escabulló cuando intentaron abrazarle, temiendo que le arrugaran la ropa. Y las vio contemplándole como si él fuera una deidad, o incluso la misma Corona. Tuvo la impresión de que había dejado de ser miembro de aquella familia, o de que jamás lo había sido, que había descendido del cielo esa misma tarde para pavonearse unas horas por las depresivas habitaciones. De vez en cuando tenía idéntica sensación: él no había pasado dieciocho años de su vida en una vivienda llena de suciedad del primer anillo del Laberinto, él era y siempre había sido Hissune del Castillo, caballero e iniciado, frecuentador de la corte real, conocedor de todos sus placeres.
Tonterías. Locuras. Debes recordar siempre quién eres, pensó, y de dónde partiste.
Pero era difícil no seguir pensando en la transformación que había afectado a sus vidas, meditó Hissune mientras bajaba la interminable escalera de caracol que conducía a la calle. Tantos cambios… En tiempos él y su madre habían trabajado en las calles del Laberinto, ella implorando coronas para sus hijos hambrientos a los caballeros que pasaban, él corriendo detrás de los turistas y ofreciéndose insistentemente para guiarlos, a cambio de medio real, por las maravillas pintorescas de la ciudad subterránea. Y ahora era el joven protegido de la Corona y su madre, gracias a las nuevas relaciones de Hissune, servía vinos en la cafetería de la Mansión de los Globos. Todo ello logrado por suerte, por una suerte extraordinaria e increíble.
¿O algo más que suerte?, pensó Hissune. Aquella vez hacía tantos años, cuando él tenía diez y se había ofrecido como guía a un desconocido alto y rubio, había sido francamente conveniente para él que el extraño fuera nada menos que la Corona, lord Valentine, derrocado y exiliado, llegado al Laberinto para obtener el apoyo del Pontífice a fin de recobrar el trono. Pero aquel hecho, por sí mismo, tal vez no le hubiera conducido a ninguna parte. Hissune se preguntaba con frecuencia qué rasgos suyos habían gustado a lord Valentine hasta el punto de que la Corona se acordó de él, mandó a buscarlo después de recuperar el trono y lo alejó de las calles para que trabajara en la Casa de los Registros, y ahora lo llamaba a la esfera más personal de su administración. Quizá la irreverencia de Hissune. Sus agudezas, su talante frío y despreocupado, su falta de respeto a coronas y pontífices, su capacidad, incluso a los diez años, para cuidar de sí mismo. Esas cosas debieron impresionar a lord Valentine. Los caballeros del Monte del Castillo, pensó Hissune, son todos tan educados, tan finos… Yo debí parecerle más raro que un gayrog. Y sin embargo el Laberinto está repleto de chiquillos callejeros. Cualquiera de ellos pudo atraer la atención de la Corona. Pero fui yo. Suerte.
Suerte.
Salió a la plazuela polvorienta situada frente a su casa. Ante él se extendían las callejuelas tortuosas del barrio de la Corte de Guadeloom en el que había pasado toda su vida. Por encima de él se alzaban edificios decrépitos de miles de años de antigüedad, inclinados por el paso del tiempo, que formaban la empalizada fronteriza de su mundo. A causa de la luz blanca y chillona, excesivamente brillante y cuya intensidad eléctrica casi la hacía crujir (todo aquel anillo del Laberinto estaba inundado por la misma luz feroz, muy distinta al apacible sol verde y oro cuyos rayos jamás llegaban a la ciudad), de la mampostería grisácea y desconchada de los viejos edificios emanaba un cansancio terrible, una fatiga mineral. Hissune se preguntó si en alguna otra ocasión había reparado en la desolación, en el estado ruinoso de aquel lugar.
La plaza se encontraba atestada. Pocas personas de Corte de Guadeloom deseaban pasar la tarde enjauladas en viviendas oscuras y poco espaciosas y por ello la población acudía allí en tropel y se arremolinaba como en un paseo construido al azar. Cuando Hissune con su rutilante atavío se abrió paso entre la muchedumbre, tuvo la impresión de que las personas conocidas por él estaban allí lanzándole miradas de furia, contemplándole con ceño, burlándose de él, reprendiéndole. Vio a Vanimoon, que tenía exactamente la misma edad que él y al que en tiempos había considerado casi como un hermano, y a la esbelta hermanita del anterior con sus ojos almendrados, que ya había dejado de ser «hermanita», y a Heulan, y a los tres voluminosos hermanos de éste, y a Nikkilone, y al menudo Ghisnet con el semblante torcido, y al vroon con ojos que parecían cuentas que vendía raíces confitadas de ghumba, y a Confalume el ratero, y a las viejas hermanas de raza gayrog que en realidad todo el mundo consideraba metamorfos, cosa que Hissune jamás había creído, y a fulano, y a mengano… Todos mirándole fijamente, todos preguntándole en silencio, ¿A qué vienen estos aires, Hissune, por qué tanta pompa, por qué tanto esplendor?
Cruzó la plaza muy nervioso, tristemente sabedor de que el banquete debía estar a punto de comenzar y de que le quedaba un largo trecho descendente que recorrer. Y todas las personas que conocía le impedían el paso, le miraban con fijeza.
–¿Adónde vas, Hissune? – Vanimoon fue el primero que le gritó-. ¿A un baile de disfraces?
–¡Va a la Isla, a jugar a bolos con la Dama
–¡No, va a cazar dragones con el Pontífice!
–Dejadme pasar -dijo tranquilamente Hissune, puesto que la gente estaba ya muy cerca de él.
–¡Dejadle pasar! ¡Dejadle pasar! – respondieron alegremente, todos a coro, pero nadie se apartó.
–¿De dónde has sacado esa ropa tan fina, Hissune? – preguntó Ghisnet.
–La ha alquilado -dijo Heulan.
–La ha robado, querrás decir -replicó un hermano del anterior.
–¡Encontró un caballero borracho en un callejón y lo dejó en cueros!
–Apartaos de mi camino -dijo Hissune, conteniendo su genio con un esfuerzo ciertamente no pequeño-. Tengo algo importante que hacer.
–¡Algo importante! ¡Algo importante!
–¡El Pontífice le ha concedido audiencia!
–¡El Pontífice va a nombrar duque a Hissune!
–¡Duque Hissune! ¡Príncipe Hissune!
–¿Por qué no lord Hissune?
–¡Lord Hissune! ¡Lord Hissune!
Aquellas voces tenían un matiz desagradable. Diez o doce personas le rodearon y empujaron. El resentimiento y la envidia las dominaba en esos momentos. El flamante atavío de Hissune, la cadena que pendía de su hombro, la hombrera, las botas, la capa… un exceso para ellos, una forma arrogante de acentuar la brecha que se había abierto entre el joven y los demás. Un instante más y le despojarían de la túnica, le arrancarían la cadena de un tirón. Hissune experimentó la llegada del pánico. Era absurdo tratar de razonar con una chusma, y más absurdo todavía intentar abrirse paso por la fuerza. Y naturalmente era inútil esperar que algún agente imperial estuviera haciendo su patrulla por un barrio como aquel. Hissune dependía de sí mismo.
Vanimoon, el más cercano, extendió una mano hacia el hombro de Hissune como si quisiera empujarle. Hissune se echó hacia atrás, aunque no antes de que el otro joven hubiera dejado una señal de suciedad en el tejido verde claro de su capa. De pronto una furia asombrosa brotó del interior de Hissune.
–¡No vuelvas a tocarme! – chilló mientras hacía con gestos coléricos el signo del dragón marino ante Vanimoon-. ¡No me toquéis ninguno!
Con risa burlona Vanimoon extendió su zarpa hacia él por segunda vez. Hissune le cogió rápidamente por la muñeca y se la apretó con fuerza aplastante.
–¡Hey! ¡Suelta! – gruñó Vanimoon.
Pero Hissune movió el brazo del otro hacia arriba y hacia atrás y se lo dobló violentamente. Hissune nunca había destacado como luchador, era demasiado menudo y frágil para ello, y prefería confiar en la rapidez y en el ingenio… pero podía ser bastante fuerte cuando el enojo le enardecía. En esos momentos notó violenta energía vibrando en su cuerpo.
–Si es preciso, Vanimoon -dijo en voz baja y tensa-, te lo partiré. No quiero que tú ni nadie me toque.
–¡Estás haciéndome daño!
–¿Mantendrás las manos quietas?
–El chico ni siquiera aguanta una broma… Hissune retorció el brazo de Vanimoon tanto como podía sin rompérselo.
–Te lo arrancaré si es preciso.
–Suel… ta…
–Lo haré si no te acercas.
–De acuerdo. ¡De acuerdo!
Hissune lo soltó y recobró el aliento. El corazón le latía con fuerza y su cuerpo estaba empapado de sudor: no se atrevía a imaginar su aspecto. Y además después de tantos manoseos por parte de Ailimoor.
Vanimoon, tras retroceder, se frotó la muñeca con aire taciturno.
–Teme que yo le manche su bonita ropa. No quiere verla manchada con la suciedad de la gente normal.
–Tienes razón. Ahora apártate de mi camino. Se me estás haciendo tarde.
–Vas al banquete de la Corona, supongo.
–Exacto. Llego tarde al banquete de la Corona.
Vanimoon y los demás quedaron boquiabiertos, con expresiones que oscilaban entre la burla y la admiración. Hissune se abrió paso a empujones y salió de la plaza a grandes zancadas.
La noche, pensó, había tenido un principio muy malo.
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Un día, bien entrado el verano, cuando el sol pendía casi inmóvil sobre el Monte del Castillo, la Corona lord Valentine partió a caballo gozosamente del castillo.Salió solo, sin tan siquiera llevar con él a su consorte, lady Carabella. Los miembros del consejo se oponían enérgicamente a que la Corona fuera a cualquier sitio sin protección, incluso en el interior del castillo, y toleraban aún menos que se aventurara a salir por los amplios alrededores del dominio real. Siempre que se planteaba el problema, Elidath descargaba el puño sobre su otra mano, Tunigorn se erguía al máximo como preparado a impedir con su cuerpo la marcha de Valentine y el menudo Sleet enrojecía de furia y recordaba a la Corona que sus enemigos habían logrado destronarle una vez y podían lograrlo de nuevo.
–¡Ah, no hay duda de que estoy seguro en cualquier parte del Monte del Castillo! – insistía Valentine.
Pero sus amigos siempre se habían salido con la suya, hasta ese día. La seguridad de la Corona de Majipur, aseguraban, tenía importancia capital. Y siempre que lord Valentine salía a caballo, Elidath o Tunigorn o incluso Stasilaine cabalgaban detrás de él, como habían hecho desde niños, y media docena de miembros de la guardia de la Corona acechaba a respetuosa distancia.
Esa vez, empero, Valentine logró eludirlos a todos. No estaba seguro de cómo lo había conseguido. Cuando la necesidad abrumadora de cabalgar surgió a media mañana, Valentine se dirigió a los establos del ala meridional, ensilló su montura sin ayuda del mozo, cruzó los adoquines de porcelana verde de una Plaza Dizimaule extrañamente desierta, pasó rápidamente bajo el gran arco y se adentró en los bellos campos que flanqueaban la Gran Carretera de Calintane. Nadie le cerró el paso. Nadie le gritó. Como si alguna hechicería le hubiera hecho invisible.
¡Libre, aunque sólo fuera durante un par de horas! La Corona echó atrás la cabeza y rió como no lo había hecho desde hacía tiempo. Palmeó el lomo de su montura y cruzó velozmente los prados, avanzando con tanta rapidez que los cascos del magnífico animal purpúreo apenas tocaban la miríada de flores que cubría el suelo entero.
¡Ah, eso sí era vida!
Valentine miró hacia atrás. La mole fantástica y asombrosa del castillo menguaba rápidamente aunque seguía pareciendo inmensa a pesar de la distancia. Ocupaba medio horizonte, era un edificio de inmensidad inconcebible, con casi cuatro mil salas, aferrado como un monstruo descomunal a la cima del Monte. Desde que recobrara el trono Valentine no recordaba ocasión alguna en la que hubiera estado lejos del castillo sin su guardia personal. Ni siquiera una vez.
Bien, ya había salido. Valentine miró a la izquierda, donde el risco de cincuenta kilómetros de altura que era el Monte del Castillo descendía formando un ángulo vertiginoso, y vio la ciudad de recreo, Alto Morpin, reluciente, una red de etéreas hebras doradas. ¿Bajar allí, pasar un día en los juegos? ¿Por qué no? ¡Estaba libre! Seguir cabalgando, si así lo decidía, pasear por los jardines de la Barrera de Tolingar, entre halatingas, tanigales y sizeriles y regresar con una alabandina amarilla en su gorro a modo de roseta. ¿Por qué no? El día le pertenecía. Cabalgar hasta Furible y llegar a la hora en la que se nutrían los pájaros pétreos, ir a Stee y beber vino dorado en lo alto de la Torre Thimin, ir a Bombifale, a Peritole, a Banglecode…
Su montura parecía capaz de afrontar cualquiera de esas tareas. Le condujo hora tras hora sin mostrar fatiga. Cuando llegó a Alto Morpin, Valentine la ató a la Fuente de Confalume, donde flechas de agua coloreada finas como lanzas se elevaban decenas de metros en el aire sin perder, gracias a alguna magia antigua, sus rígidas formas, y recorrió a pie las calles de cables de oro apretadamente tramado hasta encontrar los espejos deslizantes en los que él y Voriax habían puesto a prueba su habilidad tan a menudo cuando eran niños. Mas al entrar en los relucientes toboganes nadie le prestó atención, como si los presentes consideraran grotesco contemplar a la Corona divirtiéndose, o como si Valentine estuviera aún oculto en extraña invisibilidad. Un detalle raro, pero él no se preocupó excesivamente por ello. Cuando salió de los toboganes pensó continuar en los túneles de energía, o en las carrozas, pero al cabo de unos instantes le pareció igualmente placentero proseguir viaje y poco después volvía a estar a lomos de su montura cabalgando hacia Bombifale. En aquella ciudad antigua y sumamente encantadora, con muros curvos de arenisca color anaranjado muy oscuro que se ahusaban hasta acabar en elegantes remates en punta, cinco amigos de Valentine que iban en su busca un día, hacía mucho tiempo, lo encontraron en una taberna de ónice arqueado y alabastro pulido en la que había entrado sólo para ocupar su ocio. Cuando los saludó sorprendido y risueño sus amigos le respondieron arrodillándose ante él, haciendo el signo del estallido estelar y gritando: «¡Valentine! ¡Lord Valentine! ¡Viva lord Valentine!» En un principio Valentine pensó que se estaban burlando a su costa, ya que él no era el rey, sino el hermano menor del rey, y sabía que jamás lo sería y no deseaba serlo. Y a pesar de que era un hombre que raramente se enojaba, se enfadó aquel día al creer que sus amigos le molestaban con un disparate cruel. Pero de inmediato observó la extrema palidez de los semblantes que le rodeaban, las extrañas miradas dirigidas a él, y el enojo pasó y su alma se lleno de dolor y miedo: de esta forma supo que Voriax, su hermano, había muerto y él había sido asignado nueva Corona. Ya en Bombifale, diez años más tarde, Valentine pensó que muchísimos hombres se parecían a Voriax: barba muy negra, ojos penetrantes, caras rubicundas… Y eso le inquietó, por lo que se apresuró a salir de Bombifale.
No volvió a detenerse puesto que había muchas cosas que ver, cientos de kilómetros que recorrer. Siguió cabalgando, atravesó distintas ciudades de un modo sereno, tranquilo, como si flotara, igual que si volara. De vez en cuando, desde el borde de un precipicio, contempló el asombroso panorama del Monte extendido por debajo, las Cincuenta Ciudades extrañamente visibles en alguna ocasión, las innumerables poblaciones al pie de la montaña, los Seis Ríos, la extensa llanura de Alhanroel que se dilataba hacia el lejano mar Interior… ¡Cuánto esplendor, qué inmensidad! ¡Majipur! Sin duda alguna era el planeta más bello conocido por la humanidad en los milenios de su expansión, de la gran actividad para abandonar Vieja Tierra. Y todo ello puesto en manos de Valentine, a su cargo, una responsabilidad que jamás le acobardaría.
Pero mientras seguía cabalgando un misterio inesperado empezó a impresionar su espíritu. El ambiente era cada vez más oscuro y frío, detalle raro ya que en el Monte del Castillo el clima estaba controlado de forma que siempre era sosegadamente primaveral. Poco después algo parecido a un esputo frígido le golpeó la mejilla y Valentine recorrió con la vista los alrededores en busca de un posible retador. No vio a nadie, y notó otro impacto, y otro más: nieve, comprendió por fin, nieve que topaba fuertemente con su cuerpo a lomos del viento helado. ¿Nieve, en el Monte del Castillo? ¿Vientos desapacibles? Y lo que era peor: la tierra gruñía como un monstruo en parto. La montura, que jamás había desobedecido a Valentine, se encabritó de miedo, emitió un gemido extrañísimo, sacudió lenta y pesadamente su gruesa cabeza. Valentine escuchó el estruendo del trueno distante y, mucho más cerca, un crujido raro, y vio surcos gigantes que aparecían en el suelo. Todo se agitaba y bullía alocadamente. ¿Un terremoto? El Monte entero restallaba igual que el mástil de un barco dragonero sometido a los vientos secos y cálidos del sur. El mismo cielo, negro y plomizo, se cargó más de improviso.
¿Qué es esto? Oh, buena Dama, madre mía, ¿qué está ocurriendo en el Monte del Castillo?
Valentine se aferró desesperadamente al animal, que no cesaba de brincar a causa del pánico. El mundo parecía estar despedazándose, desmoronándose, deslizándose, flotando… La tarea de Valentine consistía en mantenerlo íntegro, aferrar contra su pecho los continentes gigantescos, conservar los mares en sus lechos, contener los ríos que se alzaban con furia voraz contra las ciudades indefensas…
Y Valentine era incapaz de ocuparse de todo. La tarea sobrepasaba sus posibilidades. Fuerzas potentes arrancaron provincias del suelo y las lanzaron contra regiones cercanas. Valentine extendió los brazos para mantenerlas en sus lugares mientras lamentaba no tener argollas de hierro para atarlas. La tierra se estremeció, se levantó y quedó hendida y nubes de polvo negro cubrieron la faz del sol, y Valentine no pudo refrenar la terrible convulsión. Un hombre solo no podía atar el inmenso planeta y poner fin al quebranto. Valentine pidió ayuda a sus camaradas.
–¡Lisamon! ¡Elidath!
No hubo respuesta. Gritó otra vez, siguió gritando, mas su voz se perdió entre el estruendo y los crujidos.
La estabilidad había abandonado al planeta. Era igual que bajar por los toboganes de espejos de Morpin Alta, donde era preciso brincar y moverse ágilmente a fin de mantenerse en pie pese a la inclinación y los desniveles de las tortuosas pistas. Pero aquello era un juego y esto un caos auténtico, las raíces del mundo estaban descuajadas. Los temblores hicieron caer a Valentine, que rodó por el suelo y hundió ferozmente los dedos en la blanda tierra para no seguir deslizándose hacia las grietas que se abrían alrededor. De aquellas hendiduras brotaban terribles sonidos de risa y un resplandor purpúreo que parecía provenir de un sol devorado por la tierra. Caras enojadas flotaban en el aire por encima de Valentine, caras que creía conocer pero que se desplazaban de forma desconcertante en cuanto intentaba examinarlas, ojos que se convertían en narices que se transformaban en orejas… Y detrás de aquellos rostros de pesadilla vio otro que le era conocido, un cabello oscuro y brillante, unos ojos cordiales y apacibles… La Dama de la Isla, la dulce madre.
–Ya basta -dijo ella-. ¡Despierta de una vez, Valentine!
–De modo que estoy soñando…
–Naturalmente. Naturalmente.
–¡En tal caso debo continuar y averiguar todo cuanto pueda de este sueño!
–Ya has averiguado suficiente, eso pienso. Despierta.
Sí. Era suficiente: más conocimientos de ese tipo podían acabar con él. Tal como le habían enseñado hacía mucho tiempo, Valentine se forzó a salir del sueño inesperado y se incorporó, parpadeó, hizo un esfuerzo para desprenderse de su atontamiento y su confusión. Imágenes del cataclismo titánico siguieron reverberando en su alma, pero poco a poco fue percibiendo que todo estaba tranquilo allí. Yacía en una cama de ricos brocados, en una sala de alto techo abovedado de color verde y oro. ¿Qué había puesto fin al terremoto? ¿Dónde estaba su montura? ¿Quién le había llevado allí? ¡Ah, ellos! Junto a él estaba acuclillado un hombre canoso, pálido y delgado con una cicatriz irregular que cruzaba su mejilla. Sleet. Y Tunigorn se hallaba detrás, ceñudo, tanto que sus espesas cejas formaban un solo reborde piloso.
–Calma, calma, calma -estaba diciendo Sleet-. Todo va bien. Estás despierto.
¿Despierto? ¿Un sueño, pues, sólo un sueño?
Eso parecía. No se encontraba en el Monte del Castillo. No había existido nevada, ningún terremoto, ninguna nube de polvo había ocultado el sol. ¡Un sueño, sí! Pero un sueño tan terrible, tan sobrecogedoramente vívido y espantoso que era muy difícil volver a la realidad.
–¿Qué lugar es éste? – preguntó Valentine.
–El Laberinto, majestad.
¿Cómo? ¿El Laberinto? En tal caso, ¿le habían hecho salir en secreto del Monte del Castillo mientras dormía? Valentine notó el sudor que brotaba profusamente de su frente. ¿El Laberinto? Ah, sí, sí. La verdad aferró su mente igual que una mano su cuello. El Laberinto, sí. Fue recordando. La visita oficial, de la que esta noche, gracias al Divino, era la última. El atroz banquete que aún tenía que soportar. Ya no podía disimular la verdad. El Laberinto, el Laberinto, el detestable Laberinto: él estaba dentro, en el nivel más inferior. Las paredes de la sala relucían gracias a los hermosos murales del Castillo, el Monte, las Cincuenta Ciudades: paisajes tan encantadores que en ese momento le parecieron una burla. Tan lejos del Monte del Castillo, tan lejos de la dulce calidez del sol…
¡Y qué hecho tan irritante!, pensó. ¡Despertar tras un sueño de calamidad y destrucción y encontrarse en el lugar más deprimente del mundo!
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Mil kilómetros al este de la ciudad cristalina de Dulorn, en el valle cenagoso denominado Prestimion donde varios centenares de familias de raza gayrog cultivaban arroz y lusavándula en plantaciones muy diseminadas, la época de la cosecha de mediados de año estaba aproximándose. Las vainas de lusavándula, lustrosas, abultadas y negras, casi maduras, pendían en gruesos racimos en los extremos de tallos curvados que sobresalían de los campos semisumergidos.Para Aximaan Threysz, la campesina más vieja y astuta del valle de Prestimion, esa cosecha representaba una excitación que hacía décadas no experimentaba. El experimento de desarrollo protoplástico que ella iniciara tres estaciones antes bajo la guía del delegado agrícola del gobierno estaba llegando a su culminación. En esa cosecha Aximaan había dedicado toda la plantación a la nueva especie de lusavándula: y allí estaban las vainas, ¡de tamaño doble que el normal, listas para ser arrancadas! Ningún otro campesino del valle se había aventurado a correr el riesgo, no hasta que Aximaan Threysz hubiera puesto en práctica el método. Y ya lo había hecho, pronto quedaría confirmado el éxito y todos llorarían, ¡oh, sí!, cuando ella se presentara en el mercado una semana antes que cualquiera con la cantidad acostumbrada de semillas.
Hundida en el barro junto al borde de la plantación, mientras apretaba los rebordes de sus dedos a las vainas más próximas e intentaba determinar el momento oportuno para la recolecta, vio que uno de los hijos de su primogénito se acercaba corriendo para darle una noticia.
–¡Padre quiere que te diga lo que acaba de oír en la ciudad! ¡El delegado agrícola salió de Mazadone y viene hacia aquí! Ya está en Helkaplod. Mañana llegará a Sijanil.
–Entonces estará en el valle el Día Segundo -repuso Aximaan-. Estupendo. ¡Perfecto! – Su lengua bífida se agitó-. Vete, hijo, vuelve con tu padre. Dile que el Día Marino celebraremos la fiesta en honor del delegado y que empezaremos la cosecha el Día Cuarto. Y quiero que toda la familia esté reunida en la casa dentro de media hora. ¡Venga, vete! ¡Corre!
La plantación pertenecía a la familia de Aximaan Threysz desde la época de lord Confalume. Ocupaba una zona en forma aproximadamente triangular que se extendía cerca de ocho kilómetros a lo largo de las orillas de la Corriente de Havilbove, se desviaba hacia el sudeste casi hasta los lindes de la Reserva del Bosque de Mazadone y describía curvas tortuosas que la llevaban de nuevo al río en el norte. En esa zona Aximaan Threysz era ama y señora y regía los destinos de sus cinco hijos, sus nueve hijas, sus incontables nietos y las más de veinte liis y vroones que trabajaban de peones para ella. Cuando Aximaan decía que era el momento de sembrar, todos salían y sembraban. Cuando Aximaan decía que era el momento de la cosecha, todos salían y cosechaban. En la casona situada junto a la arboleda de androdragmas, la comida se servía cuando Aximaan se sentaba a la mesa, fuera cual fuese la hora. Incluso el horario de reposo de la familia estaba sujeto a los mandatos de Aximaan; los gayrogs invernan, pero ella no podía consentir que la familia entera estuviera dormida a la misma hora. El hijo mayor sabía que él siempre debía estar en vela durante las seis primeras semanas del reposo invernal anual de su madre. La hija mayor tomaba el mando durante las otras seis semanas. Aximaan Threysz concedía horas de reposo al resto de miembros de la familia de acuerdo con su criterio sobre lo que convenía a las necesidades de la plantación. Nadie ponía reparos, nunca. Incluso en la época de su juventud (en años increíblemente lejanos, cuando Ossier era Pontífice y lord Tyeveras ocupaba el Castillo) Aximaan había sido la única a la que todos recurrían, hasta su padre, hasta su compañero, en momentos de crisis. Ella había vivido más que esos familiares, incluso más que algunos de sus descendientes, muchas Coronas habían pasado por el Monte del Castillo y a pesar de ello Aximaan Threysz seguía viviendo. Su piel escamosa y recia había perdido el lustre hasta adoptar un tono purpurino con el paso de los años, las serpientes carnosas inquietas que eran su cabello habían pasado del azabache al gris claro, sus ojos fríos y verdes se habían vuelto turbios y lechosos, pero pese a todo Aximaan no dejaba de ocuparse de las tareas rutinarias de la hacienda. Nada de valor podía cultivarse en aquel terreno aparte del arroz y la lusavándula, e incluso estos cultivos presentaban dificultades. Los temporales del norte remoto llegaban con facilidad a la provincia de Dulorn a través del gran túnel de la Fractura y, aunque la ciudad de Dulorn en sí se hallaba en zona seca, el territorio occidental, ampliamente regado y muy aprovechado, era fértil y rico. Pero la región del Valle de Prestimion, en el lado oriental de la Fractura, era un lugar por completo distinto, húmedo y pantanoso, con un suelo de espeso mantillo azulado. Sin embargo, si se elegía bien el momento, era posible plantar arroz al final del invierno, poco antes de los chaparrones de primavera, y sembrar lusavándula cuando acababa esta estación y también en las últimas semanas de otoño. Nadie en la región conocía el ritmo de las estaciones mejor que Aximaan Threysz y tan sólo los campesinos más imprudentes llevaban al campo las semillas antes de saber que ella había iniciado la siembra.
Pese a su carácter dominante, pese a prestigio y autoridad arrolladores, Aximaan poseía un rasgo que resultaba incomprensible a los pobladores del valle: respetaba al delegado agrícola provincial como si él fuera la fuente de toda sabiduría y ella la aprendiza menos capacitada. En dos o tres ocasiones por el año el delegado abandonaba la capital de la provincia, Mazadone, para hacer un recorrido de las marismas, y su primer alto en el valle era siempre la plantación de Aximaan Threysz. La gayrog le ofrecía alojamiento en la mansión, abría un barril de vino flamígero y otro de aguardiente de nika, ordenaba a sus nietos que fueran a la Corriente de Havilbove para cazar hiktiganos, los sabrosos animalillos que correteaban por las rocas de los rápidos, y hacía descongelar y asar con aromática leña de zuale una buena ración de filetes de bidlak. Y cuando acababa el festín, Aximaan se retiraba con el delegado y conversaba con él hasta bien entrada la noche temas tales como fertilizantes, injertos y maquinaria agrícola, mientras dos de sus hijas, Heynok, y Jarnok, tomaban nota hasta de la última palabra sentadas junto a su madre.
A todo el mundo le extrañaba que Aximaan Threysz, indudablemente más experta en el cultivo de lusavándula que cualquier persona, se preocupara tanto por lo que un insignificante funcionario pudiera explicarle. Pero su familia conocía el porqué.
–Tenemos nuestras costumbres y nos mantenemos fijos en ellas -solía decir Aximaan-. Hacemos lo que hemos hecho antes, porque nos ha dado resultado antes. Plantamos las semillas, atendemos las plantas, vigilamos la maduración, recogemos los frutos y después volvemos a empezar de la misma forma. Y si una cosecha no es peor que la anterior, opinamos que estamos haciéndolo bien. Pero fallamos en realidad si tan sólo igualamos lo hecho hasta entonces. Imposible quedarse parado, en este mundo: quedarse parado es hundirse en el barro.
Tal era el motivo de que Aximaan Threysz estuviera suscrita a las publicaciones sobre agricultura, enviara algún nieto a la universidad de vez en cuando y prestara mucha atención a lo que el delegado provincial tenía que decir. Y año tras año el método de cultivo de sus tierras sufría pequeños cambios, los sacos de semillas de lusavándula que Aximaan enviaba al mercado de Mazadone eran más numerosos que el año anterior y los relucientes granos de arroz formaban montones cada vez más altos en sus graneros. Siempre había una forma mejor de hacer las cosas y Aximaan Threysz se aseguraba de aprenderla.
–Nosotros somos Majipur -decía muchas veces-. Las grandes ciudades se asientan en cimientos de grano. Sin nosotros, Ni-moya, Pidruid, Khyntor y Piliplok serían yermos. Y las ciudades crecen año tras año, por lo que debemos trabajar cada vez más para alimentarlas, ¿no es cierto? No tenemos alternativa, se trata de la voluntad del Divino. ¿No es cierto?
Aximaan había sobrevivido ya a quince o veinte delegados. Éstos se presentaban un día siendo jóvenes, rebosantes de nuevas ideas aunque con frecuencia mostrándose apocados a la hora de ofrecerlas a la metamorfa.
–No sé qué podría enseñarle yo -insistían en decirle-. ¡Soy yo el que debería aprender de usted, Aximaan Threysz!
Y en consecuencia Aximaan tenía que pasar siempre por la misma rutina: hacer que el nuevo delegado se sintiera cómodo, convencerlo de que ella sentía un interés sincero en conocer las técnicas más recientes.
Cuando el último delegado se jubilaba y otro más joven ocupaba su lugar, la situación siempre era fastidiosa. Conforme Aximaan iba sumiéndose en una vejez cada vez más inmensa, iban aumentando las dificultades para establecer relaciones prácticas con los nuevos delegados antes de que transcurrieran varias estaciones. Sin embargo no existió problema cuando llegó Caliman Hayn, hacía dos años. Era un humano joven, de treinta o cuarenta años (por entonces cualquier persona que no pasara de los sesenta era joven para Aximaan) dotado de un carácter atrevido y natural que gustó mucho a la metamorfa. No dio muestras de estar impresionado por ella y tampoco se preocupó en adularla.
–Me aseguran que usted es la campesina más deseosa de ensayar nuevos métodos -había dicho él bruscamente, apenas diez minutos después de conocerla-. ¿Qué opinaría de un proceso capaz de duplicar el tamaño de las semillas de lusavándula sin alterar su calidad?
–Opinaría que están timándome -había respondido Aximaan-. Me parece demasiado bueno para ser verdad.
–Y sin embargo el proceso existe.
–¿Existe, ya?
–Estamos a punto de usarlo experimentalmente, con limitaciones. De los informes de mis predecesores deduzco que usted es famosa por su buena disposición para experimentar.
–Ésa soy yo -repuso Aximaan Threysz-. ¿De qué se trata?
Era, explicó el delegado, un método denominado acrecentamiento protoplástico, basado en el uso de enzimas que digerían las paredes celulares de las plantas a fin de hacer accesible el material genético interno. Dicho material podía ser manipulado a continuación y finalmente la materia celular, el protoplasto, era introducido en un medio de cultivo y podía regenerar la pared de células. A partir de una sola célula era posible obtener una planta totalmente nueva, con características muy mejoradas.
–Pensaba que esos conocimientos habían desaparecido de Majipur hace miles de años -dijo Aximaan.
–Lord Valentine ha estimulado el renacimiento del interés por las ciencias antiguas.
–¿Lord Valentine?
–La Corona, sí -repuso Caliman Hayn.
–¡Ah, la Corona!
Aximaan desvió la mirada. ¿Valentine? ¿Valentine? Ella habría jurado que el nombre de la Corona era Voriax… Pero un instante después recordó que Voriax había muerto. Sí, y un tal lord Valentine lo había sustituido, eso había oído ella, y mientras seguía pensando recordó también que algo extraño le había ocurrido a ese Valentine… ¿Era el hombre cuyo cuerpo había sido cambiado por el de otro humano? Seguramente, debía ser él. Pero personas como la Corona importaban muy poco a Aximaan Threysz, que desde hacía veinte o treinta años no había salido del valle de Prestimion y para la que el Monte del Castillo y la Corona eran cosas tan remotas que bien podían ser mitos. Lo que importaba a la metamorfa era el cultivo de arroz y lusavándula.
Los laboratorios botánicos del imperio, le explicó Caliman Hayn, habían producido una clon mejorada de lusavándula que precisaba estudio práctico en condiciones normales de cultivo. Invitó a la metamorfa a colaborar en la investigación… y como compensación él se comprometía a no ofrecer la planta a ningún otro campesino del Valle de Prestimion hasta que Aximaan hubiera tenido oportunidad de probarla en todos sus campos.
La oferta fue irresistible. Aximaan recibió del delegado un paquete de semillas de lusavándula asombrosamente grandes, simientes lustrosas tan enormes como los ojos de un skandar, y las plantó en un rincón apartado de sus tierras en el que era imposible la polinización cruzada con las lusavándulas normales. Las semillas produjeron brotes rápidamente y de ellos surgieron plantas que diferían de la especie normal tan sólo por sus tallos, de grosor dos o tres veces superior al habitual. Pero cuando florecieron, las encrespadas floraciones purpurinas eran enormes, tan anchas como platos, y de las flores brotaron vainas de longitud pasmosa que, en el momento de la cosecha, contenían grandes cantidades de semillas gigantes. Aximaan Threysz sintió la tentación de usarlas para la siembra de otoño y cubrir todas sus tierras con la nueva especie de lusavándula con el propósito de obtener una cosecha superabundante el próximo invierno. Pero no podía hacer tal cosa, ya que se había comprometido a entregar gran parte de las semillas gigantes a Caliman Hayn para que las sometiera a estudio en los laboratorios de Mazadone. El delegado le dejó cantidad suficiente para plantar la quinta parte de sus tierras. Esa estación, sin embargo, Aximaan recibió instrucciones para mezclar las plantas gigantes con la normales a fin de provocar el cruce. Los técnicos pensaban que las características de las primeras serían las dominantes, aunque el punto jamás había sido comprobado a tan gran escala.
A pesar de que Aximaan prohibió a su familia comentar el experimento en el valle de Prestimion, fue imposible impedir que los demás campesinos tuvieran noticia del mismo. Difícilmente podían ocultarse las plantas de segunda generación con gruesos tallos que brotaban por todos los rincones de la plantación y, de un modo u otro, la noticia de lo que estaba haciendo Azimaan Threysz se propagó por el valle. Vecinos curiosos lograron ser invitados y contemplaron asombrados la nueva lusavándula.
Pero mostraron sus recelos.
–Plantas como ésas chuparán todo el alimento del suelo antes de dos o tres años -dijeron algunos-. Si ella sigue así, convertirá sus tierras en un desierto.
Otros pensaron que las semillas gigantes producirían comidas sin gusto o amargas. Algunos argumentaron que Aximaan Threysz casi siempre sabía lo que se hacía. Pero incluso éstos se alegraron de que fuera ella la pionera.
Al acabar el invierno Aximaan hizo la cosecha: semillas normales, que fueron enviadas al mercado como de costumbre, y semillas gigantes que fueron empaquetadas y guardadas para la siembra. La tercera cosecha sería la decisiva, puesto que parte de las semillas gigantes procedía de la clon pura y otra parte, la mayor seguramente, era un híbrido de lusavándula normal y acrecentada, y quedaba por ver qué clase de plantas producirían las simientes híbridas.
A finales del invierno llegó la época de sembrar el arroz, antes de que se presentaran las tormentas. Una vez hecho eso, los terrenos más altos y secos de la plantación acogieron las semillas de lusavándula. Y durante la primavera y el verano Aximaan observó el crecimiento de los gruesos tallos, vio abrirse las enormes flores y alargarse y oscurecerse las pesadas vainas. De vez en cuando abrió una de éstas y atisbo las semillas, verdes y blandas. Eran grandes, no había duda. Pero… ¿y la calidad? ¿Y si eran de mala calidad, o simplemente no tenían calidad? Aximaan había apostado la producción de todo un año por eso.
Bien, la respuesta llegaría muy pronto.
El Día Estelar llegaron noticias de que el delegado agrícola se hallaba cerca y llegaría a la plantación, según lo previsto, el Día Segundo. Pero con las mismas noticias llegaron nuevas extrañas e inquietantes: el delegado que acudía al valle no era Caliman Hayn sino alguien llamado Yerewain Noor. Aximaan no lograba entenderlo. Hayn era demasiado joven para haberse jubilado. Y le preocupaba verlo desaparecer justo cuando el experimento protoplástico se aproximaba a su fin.
Yerewain Noor resultó ser más joven incluso que Hayn, y fastidiosamente novato. Le faltó tiempo para explicar qué gran honor era conocer a Aximaan Threysz, con los floreos retóricos acostumbrados, pero la metamorfa le interrumpió. – ¿Dónde está el otro hombre? – preguntó ella. Nadie parecía saberlo, dijo Noor. Comentó insatisfactoriamente que Hayn había partido sin previo aviso hacía tres meses, sin decir palabra y creando un caos administrativo inmenso en el resto del servicio.
–Todavía estamos haciendo conjeturas. Es evidente que Hayn estaba comprometido en numerosos estudios experimentales, pero no sabemos de qué tipo, con quién…
–Uno de esos experimentos tuvo lugar aquí -dijo con frialdad Aximaan-. Prueba de lusavándula acrecentada protoplásticamente.
Noor gruñó.
–¡Que el Divino se apiade de mí! ¿Con cuántos proyectillos personales de Hayn tengo que toparme todavía? Lusavándula acrecentada protoplásticamente… ¿es eso?
–Parece como si usted no hubiera oído jamás esos términos.
–Los conozco, sí. Pero no puedo decir que sepa mucho al respecto.
–Acompáñeme -repuso Aximaan.
Se alejaron por el borde de los arrozales, en los que el arroz se alzaba ya hasta la altura de la cadera, y entraron en los campos de lusavándula. El enfado aceleró los pasos de la metamorfa. El joven delegado agrícola tuvo que hacer grandes esfuerzos para no quedarse atrás. Mientras andaban Aximaan le habló del paquete de semillas gigantes que Hayn le había entregado, de la siembra de la nueva clon en sus tierras, del cruce con lusavándula normal, de la generación de híbridos que en ese momento empezaba a madurar. Al cabo de unos instantes llegaron a las primeras hileras de lusavándula. De pronto la metamorfa se detuvo, consternada, horrorizada.
–¡Que la Dama nos proteja! – exclamó.
–¿Qué ocurre?
–¡Mire! ¡Mire!
El sentido de la oportunidad que poseía Aximaan Threysz había fallado por primera vez. Inesperadamente la lusavándula híbrida había empezado a dar semilla, dos semanas o quizá más antes del día previsto. Sometidos al cruel sol estival, las grandes vainas habían empezado a partirse, a abrirse bruscamente emitiendo un sonido tan desagradable como el de un hueso al quebrarse. Todas las vainas, igual que si las hubieran hecho estallar, lanzaban sus enormes simientes en distintas direcciones casi con la fuerza de una bala. Las pepitas volaban diez o quince metros y desaparecían en el denso estiércol que cubría los campos anegados. No había forma de frenar el proceso: al cabo de una hora todas las vainas estarían abiertas y la cosecha se habría perdido.
Pero eso no era ni mucho menos lo peor.
De las vainas no sólo brotaban simientes sino también un polvillo oscuro que Aximaan conocía perfectamente. Se adentró alocadamente en los campos sin prestar atención a las simientes que chocaban con fuerza punzante contra su piel escamosa. Tras coger una vaina que aún seguía cerrada, Aximaan la abrió y una nube de polvo se alzó hacia su cara. Sí. Sí. ¡Roya de lusavándula! Una sola vaina contenía como mínimo un vaso de esporas y conforme vaina tras vaina iba cediendo al calor del día, las oscuras esporas que flotaban sobre los campos iban transformándose en una mancha bien visible en el aire, hasta que eran barridas por una brisa ligerísima.
Yerewain Noor también comprendía la situación.
–¡Llame a sus peones! – exclamó-. ¡Tiene que quemar todo esto!
–Demasiado tarde -dijo Aximaan en tono sepulcral-. Ya no hay esperanza. Demasiado tarde, demasiado tarde, demasiado tarde. ¿Qué puede frenar a las esporas ahora? – Sus terrenos estaban afectados sin remedio. Y dentro de una hora las esporas se esparcirían por todo el valle-. Es el fin para nosotros, ¿no se da cuenta?
–¡Pero la roya de lusavándula fue eliminada hace tiempo! – Dijo neciamente Noor.
Aximaan Threysz asintió. Lo recordaba muy bien: las hogueras, las rociadas, el cultivo de clones resistentes a la roya, la exclusión de cualquier planta que tuviera disposición genética a cobijar el hongo letal… Hacía setenta, ochenta, noventa años. ¡Cuánto se habían esforzado para librar al mundo de aquella plaga! Y allí estaba de nuevo, en aquellas plantas híbridas. Tan sólo esas plantas en Majipur entero, pensó la metamorfa, eran capaces de ofrecer un hogar a la roya de lusavándula. Sus plantas, cultivadas con tanto cariño, atendidas con tanta pericia. Con sus propias manos había hecho que la roya volviera al mundo, la había dejado libre para arruinar las cosechas de sus vecinos.
–¡Hayn! – bramó-. ¡Hayn! ¿Dónde estás? ¿Qué me has hecho?
Deseó la muerte, en ese mismo momento, allí mismo, antes de que ocurriera lo que tenía que ocurrir. Pero sabía que no iba a tener tanta suerte, puesto que una vida prolongada había sido su bendición y ahora era su maldición. El ruido de las vainas al reventar resonaba en sus oídos como las armas de un ejército lanzado al ataque violentamente por todo el valle. He vivido un año de más, pensó: el tiempo suficiente para ver el fin del mundo.
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Hissune inició su trayecto descendente, sintiéndose ajado, sudoroso y aprensivo, cruzó pasadizos y pozos de ascensor que conocía desde que nació y pronto dejó atrás el mundo andrajoso del anillo más exterior. Descendió nivel tras nivel entre prodigios y maravillas que desde hacía años no había vuelto a mirar: la Mansión de las columnas, el Corredor de los Vientos, el Paraje de las Máscaras, la Mansión de las Pirámides, la Mansión de los Globos, la Arena, la Casa de los Archivos. Allí llegaban personas procedentes del Monte del Castillo, de Alaisor, de Stoien, incluso de la fabulosa Ni-moya, en el otro continente, la increíblemente lejana Ni-moya, y erraban aturdidas y estupefactas, desorientadas y admiradas por el ingenio que había ideado y construido esplendores arquitectónicos tan extraños y a tantos metros bajo la superficie. Pero para Hissune se trataba únicamente del Laberinto, triste y temible. Él no veía allí encanto o misterio: era simplemente su hogar.La gran plaza pentagonal situada frente a la Casa de los Archivos señalaba el límite inferior de la zona pública del Laberinto. Más abajo, todo estaba reservado para los funcionarios de la administración civil. Hissune pasó bajo la gran pantalla verde brillante situada en el muro de la Casa de los Archivos y que relacionaba todos los pontífices, todas las coronas. Las dos filas de inscripciones se extendían prácticamente más allá del alcance de la vista más aguda. En alguna parte muy alta aparecían los nombres de Dvorn, Melihand, Barhold y Stiamot, personajes de hacía milenios, y abajo estaban los rótulos de Kinniken, Ossier, Tyeveras, Malibor, Voriax y Valentine. Y ya al otro lado del registro imperial, Hissune presentó sus credenciales a los yorts enmascarados y de cara hinchada que vigilaban la entrada, tras de lo cual se adentró en los parajes más hondos del Laberinto. Las conejeras y madrigueras de la burocracia de clase media, las plazoletas de los altos cargos, los túneles que conducían a los dispositivos de ventilación de los que el Laberinto entero dependía… Fue obligado a detenerse en los numerosos puntos de control y se le pidió identificación. En el sector imperial consideraban muy serios los problemas de seguridad. En algún punto de aquellas profundidades tenía su cubil el Pontífice: una inmensa esfera de vidrio, eso se decía, en la que permanecía entronizado el viejo y loco monarca entre la red de mecanismos de sustento vital que le habían permitido vivir cuando normalmente habría muerto ya hacía años. ¿Temen la llegada de asesinos?, se preguntó Hissune. Si lo que había oído era cierto, sería simplemente un acto misericordioso por parte del Divino desacoplar al anciano Pontífice y dejar que el pobre Tyeveras volviera por fin a la Fuente. Hissune era incapaz de imaginar un motivo para que Tyeveras siguiera viviendo de esa forma, década tras década, en tal estado de locura, en tal situación de senilidad.
Finalmente, jadeante e irritado, Hissune llegó al umbral del Gran Salón en las profundidades extremas del Laberinto. Había llegado horriblemente tarde, quizá con una hora de retraso.
Tres skandars colosales e hirsutos con el uniforme de la guardia de la Corona le cerraron el paso. Hissune, encogido por las miradas feroces y desdeñosas de las gigantescas criaturas de cuatro brazos, tuvo que contener el impulso de caer de rodillas y suplicar indulgencia. Sin saber cómo recobró mínimamente su dignidad y, esforzándose en corresponder con una mirada igualmente altanera (tarea ni mucho menos fácil, teniendo que soportar el examen de criaturas de casi tres metros de altura), se anunció como miembro de la comitiva de lord Valentine e invitado al banquete.
Casi esperaba que los otros prorrumpieran en carcajadas y le echaran a golpes como si fuera un insecto ruidoso e insignificante. Pero no fue así: los skandars examinaron la hombrera del joven con semblantes graves, consultaron ciertos documentos, le honraron con exageradas reverencias y le permitieron pasar por la enorme entrada provista de bordes de bronce.
¡Por fin! ¡El banquete ofrecido por la Corona!
Al otro lado de la puerta se hallaba un yort de resplandeciente vestimenta poseedor de unos ojos dorados y saltones y unos bigotes anaranjados, como pintarrajeados, que sobresalían de su rostro grisáceo y escabroso. Este personaje de apariencia asombrosa era Vinorkis, el mayordomo de la Corona, y saludó al joven con un gesto desmesuradamente ceremonioso.
–¡Ah! – exclamó-. ¡El Iniciado Hissune!
–Todavía no soy Iniciado -intentó explicarle Hissune, pero el yort ya se había vuelto con aire majestuoso para dirigirse a la mesa central, y no miró hacia atrás. Hissune lo siguió con torpes zancadas.
Se sintió desorbitadamente llamativo. Cerca de cinco mil personas ocupaban el salón, sentadas ante mesas redondas suficientes para diez comensales, y el joven supuso que todos los ojos estaban fijos en él. Para su horror, apenas había dado veinte pasos cuando oyó risas, flojas al principio, más animadas después y finalmente oleadas de júbilo que brotaban por todas partes del salón y chocaban contra él con fuerza demoledora. Jamás había escuchado un sonido tan impresionante y atronador: así imaginaba él que sonaban las olas al estrellarse en algún acantilado del norte.
El yort siguió, recorrió lo que aparentemente podían ser dos kilómetros, e Hissune fue detrás de él, cruzó el océano de diversión deseando tener un centímetro de estatura. Pero al cabo de unos instantes comprendió que los comensales no se reían de él sino de un grupo de acróbatas enanos que trataba de formar una pirámide humana con el propósito deliberado de hacer reír, y su nerviosismo disminuyó. Finalmente pudo ver el estrado, y allí estaba el mismo lord Valentine llamándole por señas, sonriente, indicándole que había una silla libre junto a la suya. Hissune pensó que iba a echarse a llorar de alivio. A pesar de todo, todo iba a ir bien.
–¡Majestad! – resonó la voz de Vonorkis-. ¡El Iniciado Hissune!
El joven se dejó caer en la silla con aire de cansancio y agradecimiento, en el mismo momento que un aplauso estruendoso resonaba en el salón para premiar la actuación de los acróbatas una vez finalizado su número. Un camarero le entregó un vaso hasta el borde de reluciente vino dorado y, mientras se lo llevaba a los labios, otros comensales situados cerca alzaron sus copas a modo de saludo. La mañana del día anterior, durante la conversación tan breve como asombrosa que sostuvo con lord Valentine y en la que la Corona le había ofrecido entrar a formar parte de su grupo de allegados en el Monte del Castillo, Hissune vio de lejos a algunos de los invitados, pero no hubo tiempo para presentaciones. Sin embargo en ese momento estaban saludándole, ¡a él!, y presentándose. Pero no precisaban presentación, ya que se trataba de héroes de la gloriosa guerra de restauración de lord Valentine y todo el mundo los conocía.
La corpulenta guerrera sentada junto a él debía ser Lisamon Hultin, guardaespaldas personal de la Corona que, así se aseguraba, liberó a lord Valentine de la panza de un dragón marino después de que éste hubiera engullido a la Corona. Y el hombrecillo de piel asombrosamente blanca, el de las canas y el rostro lleno de cicatrices, era, sin lugar a dudas, el famoso Sleet, maestro malabarista de lord Valentine en los días del exilio. Y el hombre de mirada penetrante y gruesas cejas era Tunigorn, el maestro arquero del Monte del Castillo. Y también estaba el menudo vroon de numerosos tentáculos, el mago Deliamber; un hombre casi tan joven como el mismo Hissune, el de las pecas, que seguramente era Shanamir, pastor en otros tiempos; el yort delgado y majestuoso que era gran almirante, Asenhart… Sí, los más famosos… E Hissune, que hasta entonces se había considerado inmune a cualquier clase de admiración, sintió enorme admiración por el hecho de hallarse en tal compañía.
¿Inmune a la admiración? Caramba, en cierta ocasión había abordado a lord Valentine para arrancarle descaradamente medio real a cambio de una visita al Laberinto, y otras tres coronas por encontrarle alojamiento en el anillo exterior. Entonces no sentía admiración. Coronas y pontífices eran simples hombres con más poder y dinero que la gente normal y obtenían sus cargos por la buena suerte de haber nacido entre la aristocracia del Monte del Castillo para ascender con los accidentes afortunados precisos que los llevaban a la cumbre. Para ser Corona no había que poseer una inteligencia especial, o así lo había comprendido Hissune hacía años. Al fin y al cabo, lord Malibor salió un día a cazar dragones marinos y se dejó devorar estúpidamente por uno de ellos. Lord Voriax murió de forma igualmente necia por culpa de una flecha perdida que le alcanzó mientras cazaba en el bosque. Y su hermano lord Valentine, con fama de ser muy inteligente, tuvo el poco sentido común de beber y divertirse con el Rey de los Sueños, acabando drogado, despojado de su memoria y alejado del trono. ¿Sentir admiración por esas cosas? Bien, en el Laberinto cualquier niño de siete años que mostrara tanto desprecio por su bienestar sería considerado tonto de remate.
Pero Hissune había observado que parte de su irreverencia anterior iba suavizándose con el paso del tiempo. Cuando se tienen diez años y se ha vivido del ingenio en la calle desde los cinco o seis, es muy fácil burlarse del poder. Pero Hissune ya no tenía diez años y tampoco vagaba por las calles. Sus perspectivas eran más profundas, sabía que ser Corona de Majipur no era una tontería, no era una tarea fácil. Por ello, cuando miró al hombre rubio de anchos hombros y aspecto regio y apacible al mismo tiempo, el hombre que lucía la casaca verde y la túnica armiñada propia del segundo cargo más importante del mundo, y cuando consideró que aquel hombre, situado a menos de tres metros de él, era la Corona, lord Valentine, el que le había elegido entre todos los habitantes de Majipur para entrar a formar parte de su grupo de allegados esa noche, Hissune notó que algo similar a un escalofrío recorría su espalda y por fin tuvo que admitir que ese temblor era admiración: por la dignidad real y por la persona de lord Valentine, por la cadena misteriosa de circunstancias fortuitas que había llevado a un niño del Laberinto a tan augusta compañía.
Sorbió un poco de vino y notó que un calorcillo muy agradable inundaba su alma. ¿Qué importancia tenían los problemas de horas antes? Ya estaba allí y había sido bien recibido. ¡Que Vanimoon, Heulan y Ghisnet se murieran de envidia! Allí estaba él, entre los grandes, iniciando el ascenso hacia la cumbre del mundo, y pronto alcanzaría cotas en las que los Vanimoon de su infancia serían totalmente invisibles.
Al cabo de unos instantes, sin embargo, la sensación de bienestar le abandonó por completo y notó que había vuelto a caer en la confusión y el desmayo.
El primer contratiempo fue tan sólo un disparate, absurdo pero excusable, del que difícilmente podía culpársele. Sleet había subrayado la ansiedad evidente que reflejaban los delegados pontificios siempre que miraban hacia la mesa de la Corona: evidentemente temían que lord Valentine no se divirtiera lo bastante. E Hissune, radiante por los efectos del vino y muy feliz por estar al fin en el banquete, tuvo la osadía de hacer una observación espontánea.
–¡Con razón están preocupados! ¡Saben que han de causar buena impresión o les dejarán en la estacada en cuanto lord Valentine ascienda a Pontífice!
Hubo bocas abiertas por toda la mesa. Todos le miraron fijamente como si el joven hubiera pronunciado una blasfemia monstruosa… todos excepto la Corona, que apretó los labios igual que alguien que de improviso encuentra un sapo en la sopa y desvió la mirada.
–¿He dicho alguna tontería? – preguntó Hissune.
–¡Silencio! – musitó furiosamente Lisamon Hultin, y la gigantesca amazona le dio un brusco codazo en las costillas.
–¿No es cierto que lord Valentine acabará siendo Pontífice algún día? Y cuando eso suceda, ¿acaso no querrá tener colaboradores elegidos por él?
Lisamon le dio otro codazo, tan fuerte que estuvo a punto de hacerle caer de la silla. Sleet lanzó una mirada beligerante al joven.
–¡Ya basta! – musitó mordazmente Shanamir-. Vas de mal en peor.
Hissune meneó la cabeza.
–No entiendo nada -contestó, y su tono reflejó cierto enojo además de confusión.
–Te lo explicaré más tarde -dijo Shanamir.
–¿Pero qué he dicho? – inquirió el obstinado Hissune-. ¿Que lord Valentine será Pontífice algún día y que…?
–Lord Valentine no desea considerar la necesidad de ser Pontífice en estos momentos -repuso Shanamir con hielo en la voz-. En especial no desea hacerlo durante la cena. Es un tema prohibido en su presencia. ¿Lo entiendes ahora?
–Ah. Comprendo -dijo Hissune, apesadumbrado.
Tal era la vergüenza que sentía que pensó en esconderse debajo de la mesa. ¿Cómo iba él a saber que a la Corona le irritaba tener que ser Pontífice algún día? Era un hecho lógico, ¿no? Cuando moría el Pontífice, la Corona ocupaba su lugar automáticamente y nombraba Corona a otro hombre que también acabaría morando en el Laberinto. Ese método, el mismo método empleado durante milenios. Si tan poco le gustaba la idea de ser Pontífice, lord Valentine habría hecho mejor rechazando la Corona, pero era absurdo que cerrara los ojos a la ley de sucesión con la esperanza de verla abolida.
Aunque la Corona se había mantenido en frío silencio, era evidente que él, Hissune, le había causado gran descontento. Presentarse tarde, hacer el comentario más estúpido posible la primera vez que abría la boca… ¡Qué principio tan espantoso! ¿Podría enmendarlo alguna vez? Hissune siguió meditando en ello durante la actuación de unos malabaristas espantosos y durante los aburridos discursos que siguieron y se habría atormentado la noche entera de no haber acontecido algo mucho peor.
El turno de hablar correspondía a lord Valentine. Pero la Corona tenía un aire extrañamente distante y preocupado cuando se puso en pie. Era casi un sonámbulo, su mirada era esquiva y vaga, sus gestos, inciertos. Los comensales de la mesa principal empezaron a murmurar. Tras un terrible momento de silencio lord Valentine inició su discurso, aunque al parecer su forma de hablar era incorrecta y, además, muy confusa. ¿Estaba enfermo? ¿Ebrio? ¿Bajo el efecto repentino de un encantamiento maligno? A Hissune le preocupó verlo tan aturdido. El viejo Hornkast acababa de decir que la Corona no sólo gobernaba Majipur sino que además, hasta cierto punto, era Majipur: y allí estaba la Corona momentos después, tambaleante, incoherente, como al borde del desmayo…
Alguien debería cogerlo del brazo, pensó Hissune, y ayudarlo a sentarse antes de que caiga. Pero nadie se movió. Nadie osó hacerlo. Por favor, rogó en silencio Hissune mientras miraba a Sleet, a Tunigorn, a Ermanar. Impedidle que siga, alguno de vosotros. Impedidle que siga. Y todos siguieron inmóviles.
–¡Majestad! – chilló roncamente alguien.
Hissune se dio cuenta de que aquella voz le pertenecía. Y se lanzó hacia un lado para agarrar a la Corona antes de que cayera de bruces en el reluciente suelo de madera.
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Éste es el sueño del Pontífice Tyeveras:
Aquí, en los dominios que habito ahora, nada tiene color, sonido o movimiento. Las alabandinas son negras, las frondas brillantes de los semotanes son blancas y del pájaro que no vuela brota un canto que nadie puede oír. Yazgo en un lecho de musgo elástico, blando y suave con la mirada fija en las gotas de lluvia que no caen. Cuando el viento sopla en el claro, ni una sola hoja se agita. El nombre de este lugar es muerte, las alabandinas y los semotanes están muertos, el pájaro está muerto y el viento y la lluvia están muertos. Y yo también estoy muerto.
Entran y me rodean.
–¿Eres Tyeveras, el que fue Corona de Majipur y Pontífice de Majipur? – me dicen.
–He muerto -respondo yo.
–¿Eres Tyeveras? – repiten.
–Soy Tyeveras muerto -digo-, el que fue vuestro rey y emperador. ¿Lo veis? No tengo color. ¿Lo veis? No hago ruido. Estoy muerto.
–No estás muerto.
–Aquí, en mi mano derecha, está lord Malibor, mi primera Corona. Está muerto, ¿verdad? Aquí, en mi mano izquierda, está lord Voriax, que fue mi segunda Corona. ¿Acaso no está muerto? Yazgo entre dos muertos. Yo también he muerto.
–Levántate y anda, Tyeveras que fue Corona. Tyeveras que es Pontífice.
–No estoy obligado a ello tengo una excusa, porque estoy muerto.
–Escucha nuestras voces.
–Vuestras voces no suenan.
–¡Escucha, Tyeveras, escucha, escucha, escucha!
–Las alabandinas están negras. El cielo es blanco. Estoy en el reino de la muerte.
–Levántate y anda, Emperador de Majipur.
–¿Quién eres?
–Valentine, tu tercera Corona.
–¡Te saludo, Valentine, Pontífice de Majipur!
–Ese título no es mío todavía. Levántate y anda.
Y yo digo:
–No me corresponde esa obligación, porque estoy muerto.
Pero ellos contestan:
–No te oímos, rey que fue, emperador que es.
Y después vuelve a sonar la voz de Valentine, «Levántate y anda».
Y su mano está en la mía en este reino donde nada se mueve, y me levanta, y floto, ligero cual aire que flota en el aire, y sigo moviéndome sin movimiento, respiro sin inhalar aire. Juntos cruzamos un puente que se curva igual que el arco iris sobre un abismo tan hondo como ancho es el mundo y su rielante armazón metálico emite un sonido a cada paso que doy, un sonido como cuando cantan mujeres jóvenes. El otro lado está inundado de color: ámbar, turquesa, coral, lila, esmeralda, castaño rojizo, índigo, carmesí… La bóveda del cielo es verde jade y las afiladas hebras de sol que taladran el aire son de color bronce. Todo flota, todo se ondula: no hay firmeza, no hay estabilidad. Las voces dicen, «¡Esto es la vida, Tyeveras! ¡Éste es el reino que te conviene!» A lo que yo no respondo, ya que al fin y al cabo estoy muerto, simplemente sueño que vivo. Pero me echo a llorar y mis lágrimas tienen todos los colores de las estrellas.

Y también éste es el sueño del Pontífice Tyeveras:

Ocupo el trono en una máquina dentro de una máquina y alrededor de mí hay un muro de vidrio azul. Oigo burbujeos y la suave vibración de complejos mecánicos. Mi corazón late lentamente, percibo hasta la última corriente del denso fluido que recorre sus cámaras, pero ese fluido, así lo creo, no debe ser sangre. En cualquier caso, sea lo que sea, se mueve en mi interior y lo percibo. Por lo tanto debo estar vivo. ¿Cómo es posible? Soy muy viejo, ¿acaso he sobrevivido a la misma muerte? Soy Tyeveras, el que fue Corona a las órdenes de Ossier y una vez toqué la mano de lord Kinniken cuando el Castillo le pertenecía y Ossier era tan sólo un príncipe y el segundo Pontífice Thimin ocupaba el Laberinto. Y si ello es cierto, creo que debo ser el único hombre de la época de Thimin que aún sigue vivo, si es que vivo, y creo que sí. Pero estoy dormido. Y sueño. Me envuelve una quietud impresionante. El colorido se escabulle del mundo. Todo es negro, todo es blanco, nada se mueve, no hay un solo ruido. Así imagino yo que es el reino de la muerte. ¡Fijaos, allí está el Pontífice Confalume, y Prestimion, y Dekkeret! Todos esos grandes emperadores yacen con la mirada fija hacia arriba, hacia la lluvia que no cae, y con palabras que no suenan dicen, Bienvenido, Tyeveras que fue, bienvenido, rey viejo y fatigado, ven a tenderte junto a nosotros puesto que ya has muerto como nosotros. Sí. Sí. ¡Ah, qué hermoso es este lugar! Mirad, allí está lord Malibor, aquel hombre de Bombifale en el que tanto y tan erróneamente confié, y está muerto, y aquel es lord Voriax, el de la barba negra y las mejillas sonrosadas, aunque sus mejillas ya no tienen ese color. Y al menos me está permitido acompañarles. Todo está silencioso. Todo está inmóvil. ¡Al menos, al menos, al menos! Al menos me dejan morir, aunque sólo sea cuando sueño.

Y de este modo el Pontífice Tyeveras flota a medio camino entre dos mundos, ni muerto ni vivo, sueña en el mundo de los vivos cuando cree que está muerto, sueña en el reino de los muertos cuando recuerda que vive.
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–Un poco de vino, si eres tan amable -dijo Valentine. Sleet le puso el vaso en una mano y la Corona casi lo apuró-. Sólo era una cabezada -murmuró-. Una siestecilla antes del banquete… ¡y vaya sueño, Sleet! ¡Vaya sueño! Tráeme a Tisana, por favor. Necesito una interpretación de ese sueño.–Respetuosamente, majestad, no hay tiempo para eso ahora -repuso Sleet.
–Hemos venido en vuestra busca -comentó Tunigorn-.
El banquete está a punto de empezar. El protocolo exige que vos estéis en la mesa de honor cuando los delegados pontificios…
–¡Protocolo! ¡Protocolo! ¡Ese sueño ha sido casi como un envío! ¿No lo entendéis? Tal visión de desastre…
–La Corona no recibe envíos, majestad -dijo en voz baja Sleet-. Y el banquete empezará dentro de pocos minutos, y tenemos que vestiros y acompañaros. Más tarde dispondréis de Tisana y sus pociones, si así lo deseáis, mi señor. Pero de momento…
–¡Debo investigar ese sueño!
–Lo comprendo. Pero no hay tiempo. Vamos, mi señor.
Valentine sabía que Sleet y Tunigorn tenían razón: le gustara o no, debía presentarse inmediatamente en el salón. Era más que un simple acontecimiento social, era un rito de cortesía, la muestra de honor por parte del monarca principal al rey más joven que era su hijo adoptivo y sucesor consagrado, y aunque el Pontífice fuera un hombre senil o estuviera completamente loco, la Corona no podía juzgar a la ligera el acto. Debía acudir, y el sueño tenía que aguardar. Ningún sueño tan potente, tan cargado de augurios, podía dejarse de lado. Valentine precisaría un oráculo, y seguramente tendría que conversar con el mago Deliamber… pero tiempo habría más tarde para ocuparse de todo ello.
–Vamos, majestad -repitió Sleet mientras sostenía ante la Corona la túnica de armiño característica del cargo.
El fuerte hechizo de la visión seguía aferrado al espíritu de Valentine cuando éste hizo su entrada en el Gran Salón del Pontífice diez minutos más tarde. Pero era impropio de la Corona de Majipur mostrarse hosco o preocupado en un acto de aquella índole, y por ello Valentine adoptó la expresión más afable de que era capaz mientras se dirigía a la mesa de honor.
Y ésa era realmente la forma en que se había comportado durante la interminable semana de la visita oficial: la sonrisa forzada, la amabilidad fingida. Entre todas las ciudades del gigantesco planeta Majipur, el Laberinto era la menos querida por lord Valentine. Para él se trataba de un lugar tétrico y deprimente al que acudía únicamente cuando lo exigían las ineludibles responsabilidades de su cargo. Se sentía mucho más vivo bajo el cordial sol del estío y la gran bóveda del cielo, cabalgando por algún bosque de abundantes hojas, con un viento agradable y fresco moviendo su cabello rubio, y por lo mismo se sentía enterrado antes de que llegara su hora en cuanto entraba en aquella ciudad triste y subterránea. Odiaba las depresivas espirales de descenso, la infinidad de niveles sombríos, el ambiente claustrofóbico…
Y sobre todo odiaba conocer el destino inevitable que le aguardaba allí, cuando tuviera que acceder al cargo de Pontífice y renunciar a los dulces placeres de la vida en el Monte del Castillo y establecer su residencia el resto de sus días en aquella tumba viviente espantosa.
Esa noche en especial, aquel banquete en el Gran Salón, en el nivel más hondo de la triste ciudad subterránea… ¡Cuánto había temido ese momento! El mismo salón, horrible, repleto de ángulos pronunciados, luces destellantes y reflejos que rebotaban extrañamente, los pomposos miembros del personal del Pontífice con sus máscaras tan tradicionales como ridículas, los ampulosos discursos, el aburrimiento y, más que ninguna otra cosa, la onerosa sensación de que el Laberinto entero caía sobre él como una masa colosal de piedra… Pensar en todo ello había bastado para llenar de horror a Valentine. Tal vez ese sueño horripilante, pensó, era un simple presagio del nerviosismo que sentía por lo que tendría que soportar esa noche.
No obstante, para su sorpresa, Valentine notó que se tranquilizaba, que se relajaba… y no porque fuera a divertirse en el banquete, no, ni mucho menos, sino porque como mínimo le parecía que el acto no superaba los límites de su tolerancia.
Habían adornado especialmente el salón. Eso era un alivio. Brillantes banderas verdes y doradas, los colores emblemáticos de la Corona, colgaban por todas partes y confundían y camuflaban los rasgos curiosamente perturbados de la enorme sala. También la iluminación había variado desde la última visita de Valentine: suaves luces flotantes se desplazaron placenteramente por el aire en ese momento.
Y sin lugar a duda los responsables pontificios no habían escatimado costos ni esfuerzos para dar un carácter festivo a la ocasión. De las legendarias bodegas pontificias llegó un asombroso desfile de las mejores cosechas del planeta: el vino dorado de palmera flamígera típico de Pidruid, el blanco seco de Amblemorn y después el delicado rosado de Ni-moya, seguido por un vino purpurino, rico y con mucho cuerpo procedente de Muldemar y curado hacía años, en el reinado de lord Malibor. Con todos los vinos, naturalmente, el plato exquisito apropiado: bayas de zokka heladas, dragón marino ahumado, calimbotes estilo Narabal, pierna de bilantún asada… Y una oleada interminable de diversiones: cantantes, mimos, arpistas, malabaristas… De vez en cuando uno de los hombres fuertes del Pontífice miraba recelosamente hacia la mesa de honor, ocupada por lord Valentine y sus compañeros, como preguntando, ¿Está todo bien? ¿Está satisfecha vuestra majestad?
Y Valentine acogía todas esas miradas de preocupación con una sonrisa cordial y un amistoso gesto de cabeza, y alzaba su copa de vino a modo de respuesta a sus nerviosos anfitriones: Sí, sí, estoy muy complacido por todo lo que habéis hecho por nosotros.
–¡Vaya chacales de poca monta están hechos todos! – exclamó Sleet-. Se puede oler el sudor y la preocupación a seis mesas de distancia.
Hecho que provocó una observación estúpida y deplorable por parte del joven Hissune, que se refirió a la posibilidad de que los funcionarios pontificios intentaran ganarse el favor de lord Valentine previendo el día en el que éste ocupara el cargo de Pontífice. La inesperada falta de tacto produjo en Valentine el efecto de un latigazo hiriente y la Corona desvió la mirada, con el corazón desbocado, la garganta seca de pronto. Se obligó a guardar la calma: dirigió una sonrisa mesas más allá, al sumo portavoz Hornkast, hizo una inclinación de cabeza en dirección al mayordomo pontificio, dedicó sonrientes miradas a diversas personas mientras oía a Shanamir, a espaldas de él, explicando en tono airado a Hissune la naturaleza del craso error que había cometido.
Al cabo de unos instantes la cólera de Valentine menguó. ¿Cómo iba a saber el joven, al fin y al cabo, que aquel tema de discusión estaba prohibido? Pero era imposible hacer algo para acabar con la obvia humillación de Hissune sin reconocer cuán honda era su sensibilidad a ese respecto, por lo que Valentine retornó tranquilamente a la conversación como si nada desagradable hubiera ocurrido.
Después hicieron su aparición cinco malabaristas, tres humanos, un skandar y un yort, y ofrecieron bendita distracción. Iniciaron un lanzamiento brusco y frenético de antorchas, hoces y cuchillos que arrancaron vítores y aplausos de la Corona.
Naturalmente se trataba de simples aficionados, artistas vulgares cuyos defectos, insuficiencias y limitaciones fueron muy evidentes a la mirada experta de Valentine. No importaba: los malabaristas siempre le proporcionaban gozo. De modo inevitable le traían a la mente la época extraña y dichosa, pasada hacía años, en la que él mismo había sido malabarista y errado de ciudad en ciudad junto con una abigarrada compañía ambulante. Valentine había sido entonces una persona sencilla, libre de la carga del poder, un hombre francamente feliz.
El entusiasmo por los malabaristas que mostraba la Corona provocó un gesto ceñudo en Sleet.
–Ah, majestad -dijo agriamente-, ¿pensáis realmente que lo hacen tan bien?
–Demuestran mucho celo, Sleet.
–Igual que el ganado cuando se provee de forraje en tiempo seco. Pero se trata de ganado a pesar de todo. Y estos celosos malabaristas vuestros son poco menos que aficionados, mi señor.
–¡Oh, Sleet, Sleet, ten un poco de compasión!
–Hay ciertas normas en este oficio, mi señor. Cosa que vos deberíais recordar aún. Valentine contuvo la risa.
–La alegría que esta gente me proporciona está poco relacionada con su habilidad, Sleet. El hecho de verlos, aviva en mi interior recuerdos de otros días, de una vida más sencilla, de compañeros desaparecidos.
–Ah, comprendo -dijo Sleet-. ¡Eso es otra cosa, mi señor! Sensibilidad. Yo hablo del oficio.
–Hablamos de cosas distintas, en ese caso.
Los malabaristas se despidieron entre un torbellino de lanzamientos furiosos y recogidas torpes y Valentine se recostó, risueño, gozoso. Pero la diversión ha concluido, pensó. Llega la lora de los discursos.
No obstante, incluso los discursos resultaron bastante tolerables, Shinaam pronunció el primero. Se trataba del ministro pontificio de asuntos internos, miembro de la raza gayrog dotado de relucientes escamas de reptil y una lengua bifurcada, roja e inquieta. Con elegancia y brevedad dio la bienvenida formal a lord Valentine y su séquito.
El asistente Ermanar replicó en nombre de la Corona. Cuando terminó, llegó el turno del anciano y arrugado Dilifon, secretario personal del Pontífice, que transmitió los saludos personales del monarca supremo. Un simple fraude, y Valentine lo sabía, puesto que todo el mundo se hallaba al corriente de que el viejo Tyeveras no había pronunciado una palabra racional a nadie desde hacía más de una década. Pero la Corona aceptó cortésmente las temblorosas invenciones de Dilifon y eligió a Tunigorn para ofrecer respuesta.
Después hablo Hornkast: el portavoz principal del pontificado, un hombre rollizo, solemne, el auténtico gobernante del Laberinto durante los años de senilidad del Pontífice Tyeveras. Su tema, declaró, iba a ser el gran desfile. Valentine prestó una suma atención desde el primer momento: durante el último año en pocas cosas más había pensado aparte del desfile, el viaje ceremonial de enorme trascendencia que obligaba a la Corona a recorrer Majipur y dejar que el pueblo lo viera, recibiendo de los habitantes homenaje, fidelidad, cariño.
–A algunos puede parecerles -dijo Hornkast-, un simple viaje de placer, un reposo trivial y sin importancia de las exigencias del cargo. ¡Falso! ¡Falso! Es la persona de la Corona, la persona real, física, no un estandarte, no una bandera, no un retrato, la que une en lealtad común todas las provincias diseminadas por el mundo. Y sólo mediante un contacto periódico con la presencia cierta de ese personaje real se renueva dicha lealtad.
Valentine frunció el ceño y desvió la mirada. En su mente brotó de pronto una imagen inquietante: el paisaje de Majipur se quebraba y se agitaba y un hombre solitario luchaba desesperadamente con el terreno quebrado, se esforzaba en devolver todo a su lugar.
–Porque la Corona -prosiguió Hornkast- es la personificación de Majipur. La Corona es Majipur personificado. Él es el mundo, el mundo es la Corona. Por lo tanto, cuando la Corona inicia el gran desfile, tal como vos, lord Valentine, haréis por primera vez desde vuestra gloriosa recuperación del trono, no sólo visita el mundo, sino que visita también su interior: es un viaje al alma misma de la Corona, un encuentro con las raíces más profundas de su identidad…
¿Realmente era así? Desde luego. Desde luego. Valentine no tenía duda alguna de que Hornkast estaba vertiendo frases retóricas rutinarias, ruidos oratorios del tipo que él debía soportar con tanta frecuencia. Y sin embargo, en esa ocasión, las palabras parecieron dar vida a algo en su interior, abrir un túnel enorme y oscuro repleto de misterios. Aquel sueño, el viento frío que soplaba en el Monte del Castillo, los gemidos de la tierra, el paisaje quebrado… La Corona es la personificación de Majipur… Él es el mundo…
Durante su reinado, la unidad se había roto ya una vez, cuando Valentine, apartado del poder por medios traicioneros, despojado de sus recuerdos e incluso de su cuerpo, se vio abocado al exilio. ¿Iba a repetirse el mismo hecho? ¿Un segundo destronamiento, otro desastre? ¿O se trataba de algo más terrible, más inminente, algo mucho más grave que el destino de un solo hombre?
Notó el sabor desconocido del miedo. Con banquete o sin él, Valentine pensó que debía haber exigido de inmediato una interpretación de sus sueños. Conocimientos oscuros pugnaban por penetrar en su conciencia, no había duda. Algo iba mal en el interior de la Corona… lo que equivalía a decir que algo iba mal en el mundo…
–¿Mi señor? – Era Autifon Deliamber. El menudo mago vroon dijo-: Es el momento, mi señor, de que propongáis el brindis final.
–¿Qué? ¿Cuándo?
–Ahora, mi señor.
–Ah. Cierto -repuso vagamente Valentine-. El último brindis, sí.
Se puso en pie y dejó que su mirada transitara por la enorme sala, en dirección a las profundidades más sombrías. Y una súbita sensación de extrañeza se apoderó de él, al comprender que estaba totalmente falto de preparación. Apenas sabía qué iba a decir, o a quién debía dirigir sus palabras o… En realidad, ¿qué hacía él en aquel lugar? ¿En el Laberinto? ¿Se trataba realmente del Laberinto, el lugar detestable repleto de sombras y moho? ¿Por qué se hallaba allí? ¿Qué esperaban de él aquellas personas? Quizá todo era otro sueño y él jamás había salido del Monte del Castillo. No lo sabía. No comprendía nada.
Algo ocurrirá, pensó. Sólo es preciso aguardar. Pero aguardó y nada ocurrió, aparte de aumentar su sensación de extrañeza. Notó latidos en la frente, un zumbido en sus oídos. Después experimentó la fuerte impresión de hallarse en el Laberinto, como si ocupara un lugar en el centro exacto del mundo, en el núcleo del gigantesco orbe. Pero una fuerza irresistible estaba alejándole de aquel lugar. De improviso su alma le abandonó velozmente igual que si fuera una enorme capa de luz; y su alma ascendió por los numerosos estratos del Laberinto hasta salir a la superficie y continuó volando hasta abarcar la inmensidad de Majipur, incluso las distantes costas de Zimroel y el continente ennegrecido por el sol, Suvrael, y las ignotas extensiones del Gran Océano en la otra cara del planeta. Envolvió el mundo como un velo reluciente. En ese instante de aturdimiento Valentine pensó que él y el planeta eran un todo, que él encarnaba a los veinte mil millones de habitantes de Majipur; humanos, yorts, metamorfos y demás se movían en su interior cual corpúsculos sanguíneos. Él estaba en todas partes al mismo tiempo: era todo el pesar del mundo, y toda la alegría, y todos los anhelos, y todas las necesidades. Él era todo. Era un universo hirviente de contradicciones y conflictos. Captaba el calor del desierto y la lluvia cálida de los trópicos y el frío de las altas cumbres. Reía, lloraba, moría, hacía el amor, comía, bebía, bailaba, luchaba, cabalgaba frenéticamente por montañas desconocidas, trabajaba duramente en los campos y abría una senda en la densa jungla repleta de lianas enmarañadas. En los océanos de su alma inmensos dragones marinos brincaban sobre el agua, emitían rugidos monstruosos y se zambullían de nuevo, en busca de profundidades inconcebibles. Caras sin ojos flotaban ante él, ceñudas, maliciosas. Manos reducidas a huesos se agitaban en el aire. Diversos coros entonaban himnos discordes. Totalmente de improviso, de improviso, de improviso, una terrible simultaneidad lunática.
Valentine se hallaba de pie, silencioso, aturdido, perdido mientras el salón remolineaba alocadamente.
–Proponed el brindis, excelencia. – Al parecer Deliamber estaba pronunciando esa frase una y otra vez-. Primero por el Pontífice, luego por sus asistentes y después…
Contrólate, pensó Valentine. Eres la Corona de Majipur.
Con un esfuerzo desesperado se liberó de su grotesca alucinación.
–El brindis por el Pontífice, excelencia…
–Sí, sí, lo sé.
Las imágenes fantasmales continuaban acosándole. Dedos espectrales y descarnados tocaban su cuerpo. Pugnó por librarse de ellos. Contrólate, contrólate.
Se sentía totalmente perdido.
–¡El brindis, excelencia!
¿El brindis? ¿El brindis? ¿Qué era eso? Una ceremonia. Una obligación para él. Eres Corona de Majipur. Sí. Debía hablar. Debía pronunciar unas palabras ante aquellas personas.
–Amigos… -empezó a decir. Y entonces se produjo la zambullida vertiginosa en el caos.
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–La Corona quiere verte -dijo Shanamir.Hissune alzó la mirada, sorprendido. Durante la última hora y media había aguardado nerviosamente en una antecámara deprimente dotada de numerosas columnas y un techo grotesco y bulboso, preguntándose qué estaría ocurriendo al otro lado de las puertas de la habitación de lord Valentine y si tendría que esperar allí por tiempo indefinido. Eran más de las doce de la noche y dentro de diez horas la Corona y su séquito debían salir del Laberinto para desarrollar la siguiente etapa del gran desfile, a no ser que los extraños sucesos de la noche hubieran alterado los planes. Hissune aún tenía que ascender al anillo más externo, recoger sus pertenencias y despedirse de su madre y de sus hermanas, y regresar con el tiempo suficiente para unirse a la comitiva de viajeros… y además tenía que buscar tiempo para dormir. Todo era confuso.
Tras el desmayo de la Corona, después de que lord Valentine fuera llevado a sus aposentos, tras la limpieza del salón del banquete, Hissune y otros miembros del grupo de la Corona se habían reunido en aquella habitación vulgar. Había llegado la noticia, al cabo de un rato, de que lord Valentine estaba recobrándose satisfactoriamente y que todos debían aguardar nuevas instrucciones. Más tarde, uno por uno, la Corona fue llamándolos: primero Tunigorn, luego Ermanar, Asenhart, Shanamir y los demás, hasta que Hissune quedó a solas con miembros de la guardia real y algunos funcionarios de menor importancia. No le pareció correcto preguntar a algún subalterno cómo debía comportarse él. Pero tampoco se atrevía a salir y en consecuencia se limitó a esperar, y siguió esperando y esperando…
Cerró los ojos en cuanto notó picor y dolor en ellos, pero no durmió. Una imagen revoloteaba constantemente en su cerebro: la Corona a punto de caer, él y Lisamon Hultin levantándose de un brinco de las sillas, en el mismo instante, a fin de sostener a lord Valentine. Hissune no podía expulsar de sus pensamientos el horror de aquella culminación brusca y asombrosa del banquete: la Corona perpleja, patética, esforzándose en encontrar palabras sin poder descubrir las correctas, tambaleándose, temblando, cayendo…
Naturalmente un monarca podía emborracharse y mostrar una conducta tan necia como cualquier otra persona. Durante sus años de trabajo en la Casa de los Archivos, una de las muchas cosas que Hissune aprendió, gracias a sus investigaciones ilegales de las cápsulas de recuerdos guardadas en el Registro de Almas, fue que no había rasgos de superhombre en las personas que lucían la corona del estallido estelar. Por lo tanto era perfectamente posible que esa noche lord Valentine, al parecer muy disgustado por encontrarse en el Laberinto, no hubiera contenido el flujo de vino a fin de aliviar su nerviosismo hasta acabar sumido en la confusión del beodo cuando llegó su turno para intervenir.
Pero sin saber por qué Hissune dudaba que hubiera sido el vino el causante del aturdimiento de la Corona, aunque el mismo lord Valentine hubiera ofrecido dicha explicación. El joven había observado atentamente a la Corona durante las alocuciones y en aquellos momentos no le había parecido beodo, tan sólo sociable, jovial, tranquilo. Y más tarde, cuando el menudo mago vroon tocó a lord Valentine con los tentáculos y le devolvió el conocimiento, la Corona se había mostrado algo trémula, como cualquier persona desmayada, pero en cualquier caso bastante despejado. Nadie podía desembriagarse con tanta rapidez. No, pensó Hissune, es más probable que la causa sea otra y no la borrachera, algún encantamiento, algún envío intenso que se había adueñado del espíritu de lord Valentine en aquel preciso instante. Y ello era espantoso.
Se levantó y recorrió el tortuoso pasillo que conducía a los aposentos de la Corona. Mientras se acercaba a la puerta, adornada con intrincadas tallas y rebosante de estallidos estelares dorados y emblemas reales, aquélla se abrió y salieron Tunigorn y Ermanar, ambos con semblante contraído y sombrío. Le saludaron con una inclinación de cabeza y Tunigorn, tras hacer un rápido gesto con el dedo, ordenó a los guardias que dejaran pasar al joven.
Lord Valentine se hallaba sentado ante un amplio escritorio de madera muy rara, color sangre y muy pulida. Las manos gruesas y nudosas de la Corona estaban extendidas ante el monarca sobre la superficie de la mesa, como si estuviera apoyándose en ellas. Su rostro estaba pálido, sus ojos parecían tener dificultades para concentrarse, sus hombros estaban caídos.
–Mi señor… -empezó a decir Hissune, vacilante, y finalmente guardó silencio.
Se quedó al lado mismo de la puerta, sintiéndose avergonzado, fuera de lugar, muy incómodo. Lord Valentine no parecía haber advertido su presencia. Se encontraba en la habitación Tisana, la anciana intérprete de sueños, y también estaban Sleet y el vroon, pero ninguno de ellos hizo comentarios. Hissune estaba aturdido. No tenía la menor idea sobre las normas protocolarias para dirigirse a una Corona cansada y obviamente enferma. ¿Debía hacer patentes sus mejores deseos, o fingir que el monarca gozaba de excelente salud? Hissune hizo el gesto del estallido estelar y, al no obtener respuesta, lo repitió. Notó ardor en sus mejillas.
Trató de encontrar algún vestigio de su anterior seguridad juvenil y no lo logró. Curiosamente, cuanto más veía a la Corona más incómodo se sentía, y no al revés. Un detalle de difícil comprensión.
Sleet acudió por fin en socorro del joven.
–Mi señor, es el Iniciado Hissune -dijo con voz recia.
La Corona alzó su cabeza y miró a Hissune. La intensidad de la fatiga que indicaban sus ojos inmóviles y sin brillo era terrible. Y sin embargo lord Valentine, mientras Hissune lo contemplaba con asombro, se apartó del borde del agotamiento del mismo modo que un hombre se aferra a una rama tras haber caído a un precipicio y trepa en busca de la seguridad: con un alarde desesperado de fuerza incontenible. Era asombroso ver algo de color en aquellas mejillas, un poco de animación en aquel semblante. La Corona incluso lograba transmitir una clara sensación de realeza, de autoridad. Hissune, admirado, se preguntó si ello no sería producto de algún truco aprendido por los príncipes en el Monte del Castillo, mientras se instruyen para ascender al trono…
–Acércate -dijo lord Valentine. Hissune dio otros dos pasos.
–¿Tienes miedo de mí?
–Mi señor…
–No puedo consentir que pierdas el tiempo temiéndome, Hissune. Tengo muchas cosas que hacer. Igual que tú. En tiempos llegué a pensar que yo no te inspiraba ningún temor. ¿Estaba equivocado?
–Mi señor, el único problema es que parecéis muy cansado… y creo que yo también estoy cansado… esta noche ha sido muy rara para mí, para vos, para todos…
La Corona asintió.
–Una noche llena de grandes rarezas, sí. ¿Aún no ha amanecido? Nunca sé qué hora es, cuando me encuentro en este lugar.
–Es poco más de medianoche, mi señor.
–¿Sólo poco más de medianoche? Creía que estaba a punto de amanecer. ¡Qué larga ha sido esta noche! – Lord Valentine se echó a reír suavemente-. Pero en el Laberinto siempre es poco más de medianoche, ¿no es cierto, Hissune? ¡Por el Divino, si supieras cuánto ansío volver a ver el sol!
–Mi señor… -dijo en un susurro Deliamber, con sumo tacto-. Se está haciendo francamente tarde y aún queda mucho por hacer…
–Cierto. – Durante unos instantes los ojos de la Corona perdieron de nuevo el brillo. Después, tras recobrarse una vez más, lord Valentine añadió-: Manos a la obra. Lo primero es darte las gracias. Habría sufrido una lesión importante si no llegas a estar allí para cogerme. Debías haberte lanzado ya cuando empecé a caer, ¿verdad? ¿Tan obvio era que yo estaba a punto de caer?
–Lo era, majestad -dijo Hissune, tras ruborizarse ligeramente-. Para mí, al menos.
–Ah.
–Es posible que yo estuviera observándoos con más atención que los otros.
–Sí. Me atrevo a decir que es posible.
–Espero que su majestad no padezca en exceso los efectos de… de…
Una tenue sonrisa apareció en los labios de la Corona.
–No estaba borracho, Hissune.
–No pretendía dar a entender que… es decir… o sea…
–Nada de borrachera, no. Un encantamiento, un envío… ¿quién sabe? El vino es una cosa y la magia otra muy distinta, y creo que todavía distingo la diferencia. Fue una visión siniestra, muchacho, no la primera que he tenido últimamente. Los augurios son fastidiosos. Hay aires de guerra.
–¿Guerra? – tartamudeó Hissune. La palabra era poco familiar, extraña, horrible: quedó suspendida en el ambiente como un sucio insecto desagradable en busca de presa.
¿Guerra? ¿Guerra? En la mente de Hissune apareció de pronto una imagen de hacía ocho mil años, surgida del escondrijo de los recuerdos hurtados en el Registro de Almas: las montañas resecas del noroeste, en llamas, el cielo, negro a causa de las espesas espirales del humo que se elevaba, durante los espasmos agónicos, espantosos, de la larga guerra sostenida por lord Stiamot contra los metamorfos. Pero eso era historia antigua. No había estallado otra guerra en los siglos siguientes, aparte de la guerra de restauración. Y pocas vidas se habían perdido en aquel conflicto, gracias a lord Valentine, para el que la violencia era abominable.
–¿Cómo puede haber guerra? – preguntó Hissune-. ¡En Majipur no hay guerras!
–¡La guerra está próxima! – intervino ásperamente Sleet-. ¡Y cuando llegue, por la Dama, será imposible esconderse de ella!
–Pero ¿guerra con quién? Este planeta es el más pacífico del universo. ¿Qué enemigo podemos tener?
–Existe uno -dijo Sleet-. Vosotros, los pobladores del Laberinto… ¿tan apartados estáis del mundo real que os resulta imposible entender eso?
Hissune frunció el ceño.
–¿Los metamorfos, se refiere a eso?
–¡Claro, los metamorfos! – exclamó Sleet-. ¡Los inmundos cambiaspectos, chico! ¿Pensabas que podíamos tenerlos encerrados para siempre? ¡Por la Dama, dentro de poco habrá tumultos!
Hissune, perplejo y asombrado, contempló al hombrecillo del rostro de cicatrices. Los ojos de Sleet brillaban. Casi parecía contento por la perspectiva.
–Con todos mis respectos, Sleet, Consejero Supremo-dijo Hissune, tras sacudir lentamente la cabeza-, esto me parece absurdo. Unos cuantos millones de metamorfos… ¿contra veinte mil millones que somos nosotros? Declararon esa guerra una vez, y la perdieron, y por mucho que nos odien no creo que lo intenten otra vez.
Sleet señaló a la Corona, que al parecer no prestaba excesiva atención.
–¿Y la vez que colocaron a su títere en el trono de lord Valentine? ¿Qué fue eso sino una declaración de guerra? ¡Ah, muchacho, muchacho, no sabes nada! Los cambiaspectos llevan siglos tramando contra nosotros y su hora está próxima. ¡Los sueños de la Corona lo auguran! ¡Por la Dama, la misma Corona sueña con guerra!
–Por la Dama, ciertamente, Sleet -dijo la Corona con voz de infinita fatiga-, no habrá guerra si yo puedo evitarla, y tú lo sabes.
–¿Y si no podéis evitarla, mi señor? – replicó Sleet.
El rostro del hombrecillo, blanco como la creta, rebosaba excitación en ese momento. Sus ojos brillaban, sus manos no cesaban de hacer gestos rápidos y obsesivos, como si estuvieran haciendo malabarismos con mazas invisibles. Hissune jamás había pensado que alguien, aunque fuera un Primer Consejero, pudiera hablar tan rudamente a la Corona. Y quizás ello no sucedía a menudo, puesto que el joven estaba observando algo muy similar a enojo en el semblante de lord Valentine. Lord Valentine, famoso por no haber conocido nunca la ira, el hombre que con tanta afabilidad y benevolencia había intentado ganarse la comprensión de nada menos que su enemigo, el usurpador Dominin Barjazid, en los últimos momentos de la guerra de restauración. Después ese enojo cedió su lugar de nuevo a la terrible fatiga, lo que hizo que la Corona aparentara tener setenta u ochenta años en lugar de los cuarenta del hombre joven y vigoroso que Hissune conocía.
Se produjo un momento interminable de silencio tenso. Por fin intervino lord Valentine, en tono despacioso, ponderativo y dirigiendo sus palabras a Hissune como si no hubiera otra persona en la habitación.
–No quiero volver a oír hablar de guerra mientras subsistan esperanzas de paz. Pero los augurios han sido siniestros, de eso no hay duda: si no hay guerra, habrá ciertamente una u otra calamidad. No haré caso omiso de estas advertencias. Hemos cambiado en parte nuestros planes esta noche, Hissune.
–¿Vais a anular el gran desfile, mi señor?
–Eso no, debo hacerlo. Lo he pospuesto una y otra vez, argumentando que tenía mucho que hacer en el Monte del Castillo, que no tenía tiempo para ir de excursión por el mundo. Tal vez lo haya pospuesto demasiado tiempo. El desfile debe celebrarse cada siete u ocho años.
–¿Y ha pasado más tiempo, majestad?
–Casi diez años. Y tampoco completé el viaje la otra vez, porque en Til-omon, ¿sabes?, se produjo una pequeña interrupción, alguien me liberó de mis tareas durante un tiempo, sin mi conocimiento.
La Corona dirigió su mirada más allá de Hissune, hacia un punto situado a una distancia infinitamente remota. Durante unos instantes fue como si estuviera atisbando los nebulosos abismos del tiempo: tal vez pensaba en la extraña usurpación tramada contra él por el Barjazid, y en los meses o años que había estado vagando por Majipur privado de su mente y de su poder. Lord Valentine sacudió la cabeza.
–No -prosiguió-, hay que celebrar el gran desfile. Habrá que ampliarlo, de hecho. Pensaba viajar únicamente por Alhanroel, pero creo que deberemos visitar ambos continentes. También los habitantes de Zimroel deben ver que existe la Corona. Y si Sleet no se equivoca en cuanto a que debemos temer a los metamorfos… bien, en ese caso Zimroel es el lugar al que debemos ir, ya que allí habitan los metamorfos.
Hissune no esperaba ese cambio. En su interior brotó una oleada de excitación. ¡También Zimroel! El lugar increíblemente distante, lleno de selvas, ríos enormes, grandes ciudades, un paraje más que legendario para el joven… ciudades mágicas con nombres mágicos…
–¡Ah, si ése es el nuevo plan, qué espléndido me parece, mi señor! – dijo, esbozando una amplia sonrisa-. ¡Nunca había pensado ver esa tierra, excepto en sueños! ¿Iremos a Ni-moya? ¿A Pidruid, a Til-omon, a Narabal…?
–Es muy probable que yo vaya -contestó la Corona con una voz extrañamente categórica que fue como un garrotazo en la orejas para el joven Hissune.
–¿Yo, mi señor? – dijo Hissune repentinamente alarmado.
–Otro cambio en los planes -replicó lord Valentine en voz baja-. Tú no me acompañarás en el gran desfile.
Un escalofrío terrible recorrió el cuerpo de Hissune en ese momento, como si el viento que sopla entre las estrellas hubiera descendido y estuviera recorriendo los lugares más hondos del Laberinto. Empezó a temblar, su ánimo se encogió con la frialdad de la ráfaga e Hissune creyó que había encogido hasta quedar reducido a un pellejo.
–¿He dejado de estar a vuestro servicio, majestad?
–¿Cómo? ¡En absoluto! ¡Seguramente sabrás que tengo proyectos importantes para ti!
–Así lo habéis dicho, varias veces, mi señor. Pero el desfile…
–No es la preparación conveniente para las tareas que un día deberás hacer. No, Hissune, no puedo consentir que pases el próximo año o los dos próximos años yendo de provincia en provincia junto a mí. Debes partir hacia el Monte del Castillo tan pronto como sea posible.
–¿El Monte del Castillo, mi señor?
–Para empezar la instrucción que conviene a un aprendiz de caballero.
–¿Mi señor? – contestó Hissune, atónito.
–Tienes… ¿cuántos años, dieciocho? Los demás te llevan años de ventaja. Pero eres rápido: recuperarás el tiempo perdido, ascenderás muy pronto a tu verdadero nivel. Debes hacerlo, Hissune. No tenemos la menor idea acerca de qué mal está a punto de caer sobre nuestro mundo, pero ahora sé que debo esperar lo peor y prepararme para ello aprestando a otros que estarán junto a mí cuando llegue lo peor. No habrá gran desfile para ti, Hissune.
–Lo comprendo, mi señor.
–¿Sí? Sí, creo que lo comprendes. Más tarde habrá tiempo para que veas Piliplok, Ni-moya y Pidruid, ¿no te parece? Pero ahora… ahora…
Hissune asintió, aunque en realidad apenas se atrevía a pensar que comprendía lo que lord Valentine estaba diciéndole. Durante un largo momento la Corona le miró fijamente. E Hissune sostuvo la mirada de aquellos ojos azules y fatigosos, a pesar de que empezaba a sentir un agotamiento que jamás había experimentado. La audiencia, comprendió el joven, había llegado a su fin, aunque nadie había pronunciado palabras de despedida. Hizo el gesto del estallido estelar en silencio y salió de la habitación.
En esos momentos no deseaba otra cosa aparte de dormir, una semana durmiendo, un mes. Aquella noche increíble le había despojado de toda su fuerza. Tan sólo hacía dos días el mismo lord Valentine le había citado en aquella habitación para explicarle que se dispusiera a partir inmediatamente del Laberinto, ya que iba a formar parte de la comitiva que recorrería Alhanroel con motivo del gran desfile. Y el día anterior había sido nombrado asistente de la Corona y había ocupado una silla en la mesa de honor del banquete. Y el banquete había pasado y concluido con un caos misterioso. Había visto a la Corona con semblante demacrado y totalmente humano dada su confusión, le habían arrebatado el don de participar en el gran desfile y le esperaba… ¿El Monte del Castillo? ¿Iniciarse como caballero? ¿Recuperar el tiempo perdido? ¿Recuperar qué? La vida se había convertido en un sueño, pensó Hissune. Y nadie puede interpretármelo.
En el pasillo, junto a los aposentos de la Corona, Sleet le cogió de pronto por la muñeca y le obligó a acercarse. Hissune notó la extraña fuerza de aquel hombre, percibió las tensas energías retorcidas en su interior.
–Sólo para que lo sepas, muchacho… No pretendía enemistarme contigo cuando te he hablado con tanta brusquedad ahí dentro.
–Ni por un momento lo he considerado así.
–Magnífico. Magnífico. No deseo enemistarme contigo.
–Ni yo con usted, Sleet.
–Creo que deberemos hacer muchas cosas juntos, tú y yo, cuando llegue la guerra.
–Suponiendo que llegue. Sleet sonrió tristemente.
–No hay duda de ello. Pero de momento no voy a librar contigo esa batalla. Dentro de poco acabarás pensando igual que yo. Valentine no ve los problemas hasta que los problemas le mordisquean las botas… Es su forma de ser, es un hombre demasiado dulce, tiene demasiada fe en la buena voluntad del prójimo, eso opino… Pero tú eres distinto, ¿eh, chico? Caminas con los ojos abiertos. Creo que eso es lo que más valora de ti la Corona. ¿Comprendes lo que te digo?
–La noche ha sido larga, Sleet.
–Es cierto. Ve a dormir un poco, muchacho. Si es que puedes.
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Los primeros rayos del sol matutino alcanzaron el lodo grisáceo de la irregular costa del sureste de Zimroel e iluminaron el sombrío litoral con un fulgor verde claro. La llegada del alba despertó de inmediato a los cinco liis acampados en el flanco de una duna, a varios centenares de metros del mar, en una tienda de campaña desgarrada y con numerosos remiendos. Sin pronunciar palabra se levantaron, cogieron puñados de húmeda arena y frotaron con ésta la piel áspera y llena de hoyuelos de sus brazos y pecho hasta completar la ablución matinal. Tras salir de la tienda se volvieron hacia el oeste, donde algunas estrellas débiles relucían todavía en el oscuro cielo, y los cinco liis ofrecieron su saludo.Quizás una de aquellas estrellas era la de procedencia de sus antepasados. Ellos desconocían cuál podía ser. Nadie lo sabía. Siete mil años habían transcurrido desde la llegada a Majipur de los primeros emigrantes liis, y durante ese tiempo se habían perdido muchos datos. Durante sus viajes por el gigantesco planeta, en busca de cualquier lugar en el que hubiera tareas sencillas que realizar, los liis olvidaron el planeta que fue su punto de partida. Pero algún día volverían a saberlo.
El varón de más edad encendió la hoguera. El más joven sacó las brochetas y preparó en ellas la carne. Las dos hembras tomaron en silencio las brochetas y las sostuvieron sobre las llamas hasta oír el ruido de la grasa al gotear. Después, quedamente, repartieron los trozos de carne y los liis acabaron, silenciosos, la que era su única comida del día.
Todavía en silencio, fueron saliendo de la tienda el varón de más edad, después las mujeres, luego los otros dos varones: cinco criaturas delgadas, de espalda amplia, cabezas grandes y achatadas y ojos de brillo intenso, tres pares de ojos en sus rostros inexpresivos. Caminaron hasta el borde del mar y tomaron posición en la estrecha punta de un promontorio, fuera del alcance de la marea, tal como habían hecho todas las mañanas desde hacía semanas.
Allí aguardaron, en silencio, todos con la esperanza de que ese día fuera el de la llegada de los dragones.

La costa sureste de Zimroel, la inmensa provincia denominada Gihorna, es una de las regiones más oscuras de Majipur: una tierra sin ciudades, un lugar olvidado de suelo arenoso y grisáceo y brisas húmedas y violentas, sometido en períodos imprevisibles a tempestades de arena colosales, terriblemente destructivas. No existe un solo puerto natural en centenares de kilómetros de esa costa desafortunada, tan sólo un interminable borde de colinas peladas que acaban en una playa enlodada en la que rompen las olas del Mar Interior produciendo un sonido apagado, triste. En los primeros años de la colonización de Majipur, los exploradores que se aventuraron en esa región olvidada del continente occidental informaron que allí nada valía el esfuerzo de una segunda exploración, y eso, en un planeta tan lleno de prodigios y maravillas, era el peor rechazo imaginable.
De este modo Gihorna quedó abandonada cuando se inició el desarrollo del nuevo continente. Se crearon numerosas colonizaciones: primero Piliplok, en el centro de la costa oriental y junto a la desembocadura del río Zimr, luego Pidruid en el lejano noroeste, Ni-moya en el gran recodo del Zimr, tierra adentro, Til-omon, Narabal, Velathys, la reluciente ciudad gayrog de Dulorn y muchas más. Los puestos avanzados se convirtieron en pueblos, éstos en ciudades y éstas en grandes urbes cuyos zarcillos de expansión reptaban hacía las asombrosas inmensidades de Zimroel. Pero siguió sin existir motivo para adentrarse en Gihorna y nadie lo hizo. Ni siquiera los cambiaspectos, cuando lord Stiamot logró por fin someterlos y arrinconarlos en una reserva selvática separada por el río Steiche de las zonas occidentales de Gihorna, habían osado cruzar el río en dirección a los territorios deprimentes que se extendían al otro lado.
Mucho tiempo después, miles de años más tarde, cuando gran parte de Zimroel empezó a tener el aspecto sumiso de Alhanroel, algunos colonos se adentraron finalmente en Gihorna. Casi todos eran de raza lii, gente sencilla y sin ambiciones que jamás se habían enredado en exceso en el tejido de la vida de Majipur. Por voluntad propia, al parecer, se mantenían aparte de todo, y ganaban algunos pesos acá y allá como vendedores de salchichas a la brasa, pescadores, trabajadores itinerantes… Para este pueblo sin rumbo ni meta, cuya vida era considerada apática e insulsa por las otras razas de Majipur, fue fácil adentrarse en la apática e insulsa Gihorna. Allí construyeron pequeñas aldeas, tendieron redes a poca distancia de la costa para capturar los enormes cangrejos negros de caparazón lustroso y octogonal que recorrían las playas en grupos de varios centenares de animales y para celebrar algún festín salían a cazar dhumkars, criaturas lentas de carne muy tierna que vivían casi enterradas en las dunas.
Durante casi todo el año los liis tenían Gihorna para ellos solos. Pero no en verano, ya que el verano era la estación del dragón.
A principios del estío las tiendas de campaña de los buscadores de rarezas empezaban a brotar como calimbotes amarillos tras una lluvia cálida, por toda la costa de Zimroel desde un punto situado al sur de Piliplok hasta el borde de la impenetrable Marisma del Zimr. Se trataba de la temporada en la que las manadas de dragones marinos efectuaban su recorrido anual por el lado oriental del continente, dirigiéndose hacia las aguas que separaban Piliplok de la Isla del Sueño a fin de que las hembras pudieran parir. La costa del sur de Piliplok era el único paraje de Majipur donde era posible ver bien a los dragones sin hacerse a la mar, puesto que allí las hembras grávidas solían acercarse a la ribera y se alimentaban con las pequeñas criaturas que moraban en las densas marañas de algas doradas tan abundantes en aquellas aguas. De este modo, todos los años en la época de paso de los dragones, los curiosos llegaban a miles procedentes del mundo entero y montaban sus tiendas. Algunas de estas moradas pasajeras eran magníficas estructuras, prácticamente palacios de postes finos y altos y tejidos brillantes, ocupadas por miembros de la nobleza que hacían viajes de turismo. Otras eran las tiendas recias y eficaces de prósperos comerciantes y sus familias. Y otras eran los sencillos cobertizos de gente normal que había ahorrado durante años para hacer esa excursión.
Los aristócratas acudían a Gihorna en la estación de los dragones debido a que les parecía entretenido observar a las enormes bestias mientras se deslizaban por el agua y porque era un placer poco usual pasar las vacaciones en un lugar tan horriblemente deslucido. Los comerciantes ricos hacían lo propio porque la realización de un viaje tan costoso por fuerza debía mejorar su posición en la comunidad y por cuanto sus hijos podían adquirir conocimientos útiles sobre la historia natural de Majipur, conocimientos que quizá les fueran de provecho en la escuela. La gente normal iba allí por su creencia en que observar el paso de los dragones les daría una vida entera de suerte, si bien nadie estaba completamente seguro del motivo.
Y estaban los liis, para los que la época de los dragones no era motivo de diversión ni de prestigio ni de confiar en la amabilidad de la fortuna, sino que se trataba de una cuestión de profundo significado: un medio de redención, un medio de salvación.
Nadie podía predecir con exactitud cuándo iban a presentarse los dragones en la costa de Gihorna. Aunque siempre acudían en verano, algunas veces lo hacían antes y otras después. Y ese año estaba retrasándose. Los cinco liis, una vez situados en el pequeño promontorio todas las mañanas, habían pasado días y más días sin ver nada aparte del mar plomizo, la espuma y las masas oscuras de algas. Pero no era gente impaciente. Tarde o temprano, los dragones llegarían.
El día en que por fin los animales se dejaron ver era cálido y bochornoso y soplaba viento del oeste muy húmedo. Durante toda la mañana pelotones, falanges y regimientos de cangrejos marcharon sin descanso playa arriba y playa abajo, como si se adiestraran para expulsar a invasores desconocidos. Ese detalle siempre era una señal.
Hacia el mediodía hubo otra señal: sobre el inquieto oleaje pareció alzarse un pastel enorme, un sapo de las olas, todo él panza, boca y dientes de filo mellado. Se adentró algunos metros en la playa, tambaleante, y quedó acurrucado en la arena, jadeante, tembloroso, sin dejar de abrir y cerrar sus ojazos de color lechoso. Un segundo sapo salió del agua momentos después, no muy lejos del primero, y miró con malicia al anterior. Después hubo un pequeño desfile de langostas de grandes patas, una decenas de llamativas criaturas azules y purpúreas con abultadas ancas de color anaranjado; salieron del agua con gran determinación y rápidamente se enterraron en el barro. Acto seguido llegaron moluscos de ojos rojos que brincaban sobre sus delgadísimas patas amarillas, anguilas cuchillo angulosas y blanquecinas e incluso algunos peces que se agitaron indefensos en la playa mientras los cangrejos iban engulléndolos.
Los liis se hicieron gestos de asentimiento cada vez más excitados. Sólo un motivo podía hacer que criaturas de aguas poco profundas se desviaran hacia tierra firme de aquel modo. El olor almizcleño de los dragones marinos, que precedía corto trecho a las mismas bestias, debía haber empezado a impregnar el agua.
–Mirad -dijo el varón de más edad.
Procedente del sur llegaba la vanguardia de los dragones, dos o tres decenas de bestias inmensas con las correosas alas negras bien extendidas hacia lo alto y los alargados cuellos curvados hacia arriba y hacia afuera como arcos enormes. Se adentraron serenamente en la masa de algas e iniciaron la cosecha: azotaron con las alas la superficie de mar, causaron una barahúnda entre las criaturas de las algas, atacaron con brusca ferocidad, engulleron algas, bogavantes, sapos marinos v todo lo que encontraron, sin discriminación. Aquellos gigantes eran machos. Detrás de ellos nadaba un grupito de hembras que se bamboleaban a la manera de vacas grávidas exhibiendo sus abultados costados. Y tras éstas, solo, el rey de la manada, un dragón tan colosal que semejaba el casco vuelto hacia arriba de un navío zozobrado; y era únicamente la mitad de su cuerpo, puesto que el monstruo mantenía ancas y colas suspendidos debajo del agua.
–Arrodillaos y dad gracias -dijo el varón de más edad, y se arrodilló.
Con los siete dedos largos y huesudos de su mano izquierda hizo varias veces el signo del dragón marino: el batido de las alas, el cuello en plena acometida. El lii se agachó y frotó su frente en la arena húmeda y fría. Alzó la cabeza y miró al rey de los dragones, que se hallaba en ese momento a poco más de doscientos metros mar adentro, y por mera fuerza de voluntad intentó atraer hacia tierra a la descomunal bestia.
-Ven hacia nosotros… ven… ven…
-Ahora es el momento. Hemos esperado mucho tiempo. Ven… sálvanos… guíanos… sálvanos…
-¡Ven!
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Con un gesto ceremonioso rutinario, Elidath añadió su firma al documento que parecía el número diez mil de la jornada: Elidath de Morvole, Primer Consejero y Regente. Garabateó la fecha junto a su nombre y un secretario de Valentine eligió otro manojo de papeles y lo puso ante Elidath.Era el día de firmar papeles. Al parecer se trataba de una dura prueba semanal obligatoria. Siempre que llegaba la tarde de un Día Segundo, desde la partida de lord Valentine, Elidath abandonaba sus aposentos en el Atrio de Pinitor, iba a las dependencias oficiales de la Corona en la zona interna del Castillo y tomaba asiento ante el magnífico escritorio de lord Valentine, una gran plancha pulida de madera de palisandro, de color rojo oscuro y con un grano vívido que semejaba el emblema del estallido estelar, y durante horas los secretarios hacían turnos para entregarle documentos recién llegados de los diversos ministerios para obtener la aprobación definitiva. Incluso con la Corona lejos de allí en el gran desfile, las ruedas seguían girando, continuaba llegando el interminable vómito de decretos, revisión de decretos y abrogación de decretos. Y todos tenía que firmarlo la Corona o el regente designado, por razones que sólo el Divino conocía. Otro más: Elidath de Morvole, Primer Consejero y Regente. Y la Fecha. Listo.
–Dame el siguiente -dijo Elidath.
Al principio había hecho esfuerzos conscientes para leer, o al menos examinar superficialmente, todos los documentos antes de añadir su firma. Después se había conformado con leer el sumario, de ocho o diez líneas de longitud, que todos los documentos llevaban anexo en su primera hoja. Pero incluso había renunciado a eso, hacía mucho tiempo. ¿Los leía todos Valentine?, se había preguntado. Imposible. Aunque tan sólo leyera los sumarios, tendría que dedicar días y noches enteras a la tarea, sin tiempo para comer, para dormir y menos aún para atender las responsabilidades reales de su cargo. Elidath firmaba casi todos los documentos sin ni siquiera echarles un vistazo. Por lo que él sabía, o por lo que él se preocupaba, podía estar firmando una proclama que prohibía comer salchichas el Día del Invierno, o que ilegalizara la lluvia en la provincia de Stoiner, o incluso un decreto para confiscar sus propias tierras y las entregaba al fondo de jubilación de los secretarios administrativos. Firmaba todo. Un rey, o un rey suplente, debía tener fe en la competencia de su personal o la tarea no sería simplemente abrumadora sino también totalmente inimaginable.
Suspiró. Elidath de Morvole, Primer Consejero y…
–¡El siguiente!
Aún experimentaba cierta sensación de culpabilidad por haber dejado de leer los documentos. ¿Pero acaso la Corona necesitaba saber en realidad que las ciudades de Muldemar y Tidias habían firmado un acuerdo, relacionado con la administración conjunta de ciertos viñedos cuyo título de propiedad había estado en disputa desde el séptimo año de reinado del Pontífice Thimin y la Corona lord Kinniken? No. No. Firma y ve avanzando, pensó Elidath, y deja que Muldemar y Tidias se regocijen con su amistad sin preocupar al rey por ello.
Elidath de Morvole…
Mientras cogía el siguiente documento y buscaba el lugar de la firma, un secretario le interrumpió.
–Excelencia, los caballeros Mirigant y Divvis están aquí.
–Que entren -replicó Elidath sin levantar la cabeza.
Elidath de Morvole, Primer Consejero y Regente…
Los caballeros Mirigant y Divvis, consejeros del círculo interno, primo y sobrino respectivamente de lord Valentine, se reunían con Elidath todas las tardes a la misma hora, a fin de correr juntos por las calles del Castillo y de ese modo expulsar del tenso organismo del Regente parte de la tensión que su cargo engendraba. Apenas tenía otra oportunidad para hacer ejercicio: la salida diaria con ellos era una válvula de escape valiosísima para Elidath.
Consiguió firmar otros dos documentos mientras los recién llegados entraban en la enorme sala, espléndidamente adornada con paneles de bannikop, semotán y otras maderas raras, y se aproximaban al Regente entre el estruendo de sus botas al tocar el elegante entarimado. Elidath cogió otro documento mientras pensaba que iba a ser el último de la jornada. Sólo tenía una hoja y, sin saber por qué, el consejero la examinó sin excesiva atención mientras la firmaba: un título nobiliario, nada menos, que elevaba al rango de Caballero de Iniciado del Monte del Castillo a un afortunado plebeyo, en reconocimiento a sus grandes méritos, a sus valiosísimos servicios…
–¿Qué estás firmando? – preguntó Divvis, inclinado sobre el escritorio y señalando la hoja que Elidath tenía delante. Era un hombretón de espalda ancha y barba negra que, próximo ya a la edad madura, cada vez se parecía más a su padre, la anterior Corona-. ¿Acaso Valentine piensa reducir los impuestos otra vez? ¿O ha decidido declarar día festivo el cumpleaños de Carabella?
Pese a estar acostumbrado al humor particular de Divvis, Elidath no lo soportaba tras una jornada de trabajo espantoso y absurdo. Cólera repentina estalló en él.
–¿Hablas de lady Carabella? – espetó. Divvis pareció sorprenderse.
–Oh, ¿tan formales estamos hoy, Primer Consejero Elidath?
–Si yo me refiriera a tu difunto padre simplemente como Voriax, imagino cuál sería tu reacción…
–Mi padre fue Corona -dijo Divvis en voz fría y tensa-, y merece el respeto con que se considera a un rey desaparecido. Mientras que lady Carabella es simplemente…
–Lady Carabella, primo, es la consorte de tu rey actual -dijo bruscamente Mirigant, mirando a Divvis con una ira que Elidath jamás había visto en aquel hombre tan cordial-. Y además, te lo recuerdo, ella es la esposa del hermano de tu padre. Por dos razones, así pues…
–Está bien -repuso Elidath con aire de cansancio-. Basta ya de tonterías. ¿Vamos a correr esta tarde? Divvis se echó a reír.
–Siempre que no estés muy cansado después de tanto hacer de Corona.
–Nada me gustaría más -dijo Elidath- que bajar corriendo el Monte desde aquí hasta Morlove, cinco meses de buenas zancadas para llegar allí y después pasar tres años podando mis huertos y… ¡Ah, sí! Iré a correr con vosotros. Dejadme acabar con este documento…
–La fiesta por el cumpleaños de lady Carabella -comentó Divvis, sonriente.
–Un título nobiliario -dijo Elidath-. Con lo que tendremos, si guardáis el secreto el tiempo preciso, un nuevo caballero iniciado, un tal Hissune hijo de Elsinome, eso dice aquí, residente del Laberinto pontificio, en reconocimiento a sus grandes méritos y…
–¿Hissune hijo de Elsinome? – exclamó Divvis-. ¿Sabes quién es, Elidath?
–¿Cómo esperas que lo sepa?
–Piensa en la ceremonia de la restauración de Valentine, cuando insistió en que todos aquellos tipos raros estuvieran con nosotros en el salón del trono de Confalume… sus malabaristas, aquel capitán de barco skandar con un brazo mutilado, el yort de los bigotes anaranjados y todos los demás. ¿No recuerdas que estuvo también un niño?
–¿Te refieres a Shanamir?
–¡No, uno más joven todavía! Un muchachito delgado, de diez o doce años, que no respetaba a nadie, un chico con ojos de ladrón, que siempre hacía preguntas embarazosas y convencía a la gente para que le regalaran medallas y condecoraciones. Después se las abrochaba en la túnica y se pasaba las horas mirándose al espejo. ¡Aquel niño se llamaba Hissune!
–El niño del Laberinto -intervino Mirigant-, que a todos hacía prometer que le contratarían como guía si iban alguna vez al Laberinto. Lo recuerdo, sí. Un pillo muy listo, diría yo.
–Ese pillo es ahora caballero iniciado -dijo Divvis-. O lo será, si Elidath no rompe esa hoja que está contemplando como un tonto. No piensas aprobar esto, ¿verdad, Elidath?
–Por supuesto que lo haré.
–¿Un caballero iniciado que llega del Laberinto?
Elidath se encogió de hombros.
–Como si fuera un cambiaspectos de Ilirivoyne. No estoy aquí para anular las decisiones de la Corona. Si Valentine dice caballero iniciado, caballero iniciado será, tanto si es un pillo, un pescador, un vendedor de salchichas, un metamorfo o un tipo que recoge estiércol… -Se apresuró a poner la fecha al lado de su firma-. Ya está. ¡Listo! Ahora ese chico es tan noble como tu, Divvis.
El aludido se irguió pomposamente.
–Mi padre fue la Corona lord Voriax. Mi abuelo fue el Primer Consejero Damiandane. Mi bisabuelo fue…
–Sí. Sabemos todo eso. Y yo afirmo, ese chico es ahora tan noble como tú, Divvis. Este documento lo afirma. Tal como afirmaba un documento similar extendido para algún antepasado tuyo, desconozco hace cuánto tiempo y, ciertamente, el motivo. ¿O piensas que la nobleza es algo innato, como los cuatro brazos y la piel oscura de los skandars?
–Tu aguante es escaso hoy, Elidath.
–Es cierto. En consecuencia sé indulgente conmigo y trata de no ser tan fastidioso.
–Perdóname, en ese caso -dijo Divvis, sin excesivo arrepentimiento.
Elidath se puso en pie, estiró los brazos y dirigió la mirada hacia la gran ventana arqueada situada ante el escritorio de la Corona. Ofrecía una magnífica vista del abismo total que se abría bajo la cima del Monte del Castillo a ese lado de las dependencias reales. Dos fuertes rapaces negras, totalmente a gusto en aquellas alturas impresionantes, volaban describiendo arcos arrogantes una alrededor de la otra. El sol se reflejaba deslumbrantemente en las crestas de plumas cristalinas que coronaban sus doradas cabezas y Elidath, al observar los movimientos graciosos y naturales de las enormes aves, envidió la libertad de flotar en aquellos espacios infinitos. Sacudió lentamente la cabeza. La dura tarea de la jornada le había dejado atontado. Elidath de Morvole, Primer Consejero y Regente…
Esa semana se cumplían seis meses, pensó, desde la partida de Valentine con motivo del desfile. Parecían años. ¿Eso era ser Corona? ¿Tantas labores monótonas, tanta cautividad? Durante la última década Elidath había tenido la posibilidad de convertirse en Corona por derecho propio, puesto que era el sucesor claro y obvio. El hecho fue evidente casi desde el día en que lord Voriax fue asesinado en el bosque y el título pasó inesperadamente al hermano menor del fallecido. Elidath sabía que si Valentine sufría algún percance, la corona del estallido estelar pasaría a él. O si el Pontífice Tyeveras moría realmente y Valentine ocupaba el Laberinto, Elidath sería Corona. A menos que fuera demasiado viejo cuando ello ocurriera, ya que la Corona debía ser un hombre vigoroso y Elidath ya tenía más de cuarenta años, y todo parecía indicar que Tyeveras viviría eternamente.
Si se presentaba la ocasión, él no plantearía su negativa, no podía hacerlo. Negarse era inimaginable. Pero con el paso de los años Elidath rogaba cada vez con más fervor que el Pontífice Tyeveras tuviera una larga vida y la Corona lord Valentine un reinado largo y dichoso. Sus meses como regente simplemente habían reforzado tales sentimientos. Cuando era niño y el Castillo pertenecía a lord Malibor, ser Corona le parecía la cosa más maravillosa del mundo, y sintió enorme envidia cuando Voriax, ocho años mayor que él, fue elegido a la muerte de lord Malibor. Con el paso del tiempo ya no estaba tan convencido de que ocupar el trono fuera tan maravilloso. Pero no se negaría, si la corona le correspondía. Recordó que el anterior Primer Consejero, Damiandane, padre de Voriax y Valentine, había dicho en cierta ocasión que el mejor candidato a Corona era el hombre calificado para ello pero que en realidad no deseaba serlo. Bien, si ello es cierto, pensó alegremente Elidath, tal vez yo sea un buen candidato. Pero quizá no surja la oportunidad.
–¿Vamos a correr? – dijo con fingido entusiasmo-. Diez kilómetros, y luego tomamos un buen vino dorado, ¿eh?
–Desde luego -repuso Mirigant.
Antes de salir de la sala, Divvis se detuvo junto al enorme orbe de bronce y plata, impresionantemente colgado en la pared, que indicaba el paradero de la Corona.
–Mirad -dijo, y apoyó un dedo en la esfera color de rubí, que iluminaba la superficie del orbe como los ojos inyectados de sangre de un mono de las rocas-. Se encuentra ya muy al oeste del Laberinto. ¿Por qué río está navegando? Es el Glayge, ¿no?
–El Trey, creo -contestó Mirigant-. Debe ir hacia Treymone.
Elidath asintió. Se acercó al orbe y pasó suavemente la mano por la corteza metálica, lisa como la seda.
–Sí. Y después irá a Stoien, luego supongo que se embarcará para cruzar el golfo hasta Perimor y seguirá costa arriba, hasta Alaisor.
No pudo apartar la mano del globo. Acarició los curvados continentes como si Majipur fuera una mujer y sus pechos Alhanroel y Zimroel. Qué hermoso era el mundo, qué hermosa era esa descripción. En realidad era únicamente una semiesfera, ya que no era preciso representar la otra cara de Majipur, toda ella océano y apenas explorada. Pero en aquel vasto hemisferio aparecían los tres continentes: Alhanroel con la inmensa cúspide irregular del Monte del Castillo sobresaliendo hacia fuera, Zimroel con sus numerosas selvas, las tierras desérticas de Suvrael en la parte baja y la bendita Isla del Sueño de la Dama, en el Mar Interior, entre los dos últimos. Muchas ciudades estaban representadas con gran detalle, igual que las cordilleras y los ríos y lagos de mayor extensión. Cierto mecanismo que Elidath no comprendía seguía constantemente el rastro de la Corona, y la esfera de color rojo brillante se movía cuando lord Valentine se desplazaba, de forma que jamás podía haber duda sobre su paradero. Como si hubiera entrado en trance, Elidath siguió con sus dedos el recorrido del gran desfile: Stoien, Perimor, Alaisor, Sintalmond, Daniup, la brecha de Kinslain que conducía a Santhiskion y, a través de una ruta tortuosa, llegaba a las estribaciones del Monte del Castillo…
–Te gustaría estar con él, ¿no? – preguntó Divvis.-O haciendo ese viaje en lugar de Valentine, ¿eh? – dijo Mirigant.
Elidath se volvió para encararse con el hombre de más edad.
–¿Qué se supone pretendes decir?
–Es obvio -repuso Mirigant, turbado.
–Me acusas, creo, de tener ambiciones ilegítimas.
–¿Ilegítimas? Tyeveras ha sobrevivido veinte años a la muerte. Sólo se mantiene vivo gracias a una magia desconocida…
–Gracias a los mejores cuidados médicos, querrás decir-objetó Elidath.
–Es igual -dijo Mirigant, encogiéndose de hombros-. De acuerdo con el orden natural de las cosas, Tyeveras debería haber muerto hace tiempo y Valentine sería nuestro Pontífice. Y el gran desfile lo estaría haciendo una nueva Corona.
–Esas decisiones no están en nuestras manos -gruñó Elidath.
–Están en manos de Valentine, sí -dijo Divvis-. Y él no las tomará.
–Lo hará, cuando llegue el momento.
–¿Cuándo? ¿Dentro de cinco años? ¿Diez? ¿Cuarenta?
–¿Serías capaz de obligar a la Corona, Divvis?
–Aconsejaría a la Corona. Es nuestra obligación… la tuya, la mía, la de Mitigant, la de Tunigorn, la de todos cuantos estábamos en el gobierno antes del derrocamiento. Debemos decírselo: ya es hora de que se traslade al Laberinto.
–Creo que ya es hora de que hagamos nuestra carrera-contestó secamente Elidath.
–¡Escúchame, Elidath! ¿Acaso soy un ingenuo? Mi padre fue Corona, mi abuelo ocupó el puesto que tú ocupas ahora y yo he pasado toda mi vida cerca del núcleo del poder. Sé tantas cosas como el que más. No tenemos Pontífice. Durante los últimos ocho o diez años tan sólo hemos tenido un ser más muerto que vivo que flota en esa jaula de vidrio del Laberinto. Hornkast habla con él, o finge que lo hace, y recibe decretos de él, o finge que los recibe, pero en realidad no existe Pontífice. ¿Cuánto tiempo podrá funcionar el gobierno de esa forma? Creo que Valentine intenta ser Pontífice y Corona al mismo tiempo, cosa imposible para cualquier persona, y en resumen, la estructura entera está sufriendo, todo está paralizado…
–Basta ya -dijo Mirigant.
–…y él no se trasladará al lugar que le corresponde, porque es joven y odia el Laberinto. Y porque volvió de su exilio con esa comitiva de malabaristas y pastores, tan cautivados por los esplendores del Monte que jamás le permitirán comprender cuál es su verdadera responsabilidad…
–¡Basta ya!
–Sólo un momento -replicó Divvis, muy excitado-. ¿Estás ciego, Elidath? Tan sólo hace ocho años tuvimos una experiencia única en la historia, la Corona legítima derrocada sin que nos enteráramos y un rey no designado suplantándola. ¿Qué clase de hombre era ese rey? ¡Una marioneta metamorfa, Elidath! ¡Y el mismo Rey de los Sueños es metamorfo! Usurpados dos de los cuatro poderes del Reino y este Castillo repleto de impostores metamorfos…
–Todos ellos descubiertos y eliminados. Y el trono fue valientemente recobrado por el monarca legítimo, Divvis.
–Cierto. Cierto. ¿Y piensas que los metamorfos, tan corteses ellos, se han retirado a sus junglas? Te lo aseguro, en estos mismos instantes están planeando destruir Majipur y recobrar todo cuanto quede, cosa que sabemos desde que Valentine recobró el trono. ¿Y qué ha hecho él al respecto? ¿Qué ha hecho, Elidath? Extender hacia ellos sus brazos amorosos. Prometerles que reparará errores del pasado y remediará viejas injusticias. ¡Sí, y ellos siguen tramando contra nosotros!
–Correré sin ti -dijo Elidath-. Quédate aquí, siéntate ante el escritorio de la Corona, firma esos montones de decretos. Eso es lo que deseas, ¿no es cierto, Divvis? ¿Sentarte ahí dentro? – Dio media vuelta, colérico, y salió de la sala.
–Aguarda -dijo Divvis-. Vamos contigo. – Salió corriendo detrás de Elidath, lo alcanzó, lo cogió por el codo. Y en tono vivo, muy distinto al burlón tan habitual en él, afirmó-: No he hablado de sucesión, sólo he dicho que es necesario que Valentine se encargue del Pontificado. ¿Crees que intentaría arrebatarte la corona?
–No soy candidato a la corona -repuso Elidath.
–Nunca hay candidatos a la corona -replicó Divvis-.Pero hasta un niño sabe que tú eres el más probable. ¡Elidath, Elidath…!
–Déjale en paz -intervino Mirigant-. Pensaba que habíamos venido para correr.
–Sí. Corramos, y finalicemos esta conversación por el momento -dijo Divvis.
–Gracias sean dadas al Divino -murmuró Elidath.
Inició el descenso de los tramos de amplios escalones de piedra, alisados por siglos de uso, y los tres hombres pasaron junto a las garitas de los guardianes del Refugio de Vildivar, la avenida de rosados bloques de granito que conectaba el Castillo interno, las primitivas dependencias de trabajo de la Corona, con el laberinto prácticamente incomprensible formado por los edificios exteriores que rodeaban todo lo anterior en la cima del Monte. Elidath se sentía igual que si le hubieran puesto una cinta de acero fundido en la frente. Después de firmar una miríada de documentos estúpidos, tener que escuchar la traicionera perorata de Divvis…
No obstante, el Regente sabía que Divvis estaba en lo cierto. El mundo no podía continuar mucho tiempo de aquella forma. Cuando era preciso realizar acciones importantes, Pontífice y Corona debían consultarse a fin de que su sabiduría compartida impidiera cualquier insensatez. Pero no existía Pontífice, en ningún sentido práctico. Y Valentine, que se esforzaba en actuar a solas, estaba fracasando. Ni siquiera las coronas más famosas, Confalume, Prestimion, Dekkeret, ninguno de esos monarcas había osado gobernar Majipur a solas. Y los desafíos que habían afrontado eran nada comparados con los que Valentine debía afrontar. ¿Quién podía imaginar, en tiempos de lord Confalume, que los humildes y subyugados metamorfos volverían a alzarse en busca de desagravios por la pérdida de su planeta? Sin embargo, la rebelión estaba muy avanzada en lugares secretos. Era improbable que Elidath pudiera olvidar las últimas horas de la guerra de restauración. Tuvo que abrirse paso hasta los subterráneos donde se hallaban las máquinas que controlaban el clima del Monte del Castillo, y para ello fue preciso matar a soldados ataviados con el uniforme de la guardia personal de la Corona… que al morir cambiaban de forma y se convertían en seres con estrechísimas bocas, desprovistos de nariz, con los ojos rasgados: cambiaspectos. Eso ocurrió hacía ocho años, y Valentine aún esperaba que su amor impresionara a esa nación de descontentos, hallar algún medio pacífico y honroso de curar la ira de los metamorfos. Pero después de ocho años no había logros concretos que exponer. ¿Y quién sabía qué nueva infiltración habrían efectuado ya los metamorfos?
Elidath llenó de aire sus pulmones y emprendió un galope furioso que dejó por detrás a Mirigant y Divvis al cabo de pocos segundos.
–¡Hey! – gritó Divvis-. ¿Eso piensas tú de una carrera suave?
Elidath no prestó atención. Sólo podía acabar con el dolor de su alma sufriendo otra clase de dolor. Y por eso siguió corriendo, frenéticamente, forzando al máximo su resistencia. Sin detenerse pasó junto a la delicada torre de cinco puntas de lord Arioc, la capilla de lord Kinniken, la casa pontificia de huéspedes, la cascada de Guadeloom, la achatada masa negra del tesoro de lord Prankipin, los noventa y nueve escalones… Con el corazón casi tronando en su pecho, el Regente se dirigió hacia el vestíbulo de la Mansión de Pinitor… Siguió corriendo, cruzó locales que atravesaba todos los días desde hacía treinta años, desde que era niño y llegó al pie del Castillo procedente de Morvole a fin de aprender el arte del gobierno. Cuántas veces habían corrido así él y Valentine, o Stasilaine, o Tunigorn… Los cuatro eran como hermanos, cuatro jóvenes alocados que recorrían estruendosamente el Castillo de lord Malibor, tal como se lo llamaba en aquella época… ¡Ah, qué alegre había sido la vida para ellos en aquellos tiempos! Suponían que acabarían siendo consejeros a las órdenes de Voriax cuando éste ocupara el trono, todo el mundo sabía que debía ser así, pero al cabo de muchos años. Y un día lord Malibor falleció mucho antes de lo previsto, igual que su sucesor, Voriax, y Valentine fue coronado y nada había vuelto a ser igual desde entonces.
¿Y el presente? Ya es hora de que Valentine se traslade al Laberinto, acababa de decir Divvis. Sí. Sí. Un poco joven para ser Pontífice, cierto, pero eso era consecuencia de la mala suerte: llegar al trono durante la senectud de Tyeveras. El viejo emperador merecía el sueño de la tumba y Valentine debía ir al Laberinto, y la corona del estallido estelar debía pasar a…¿A mí? ¿Lord Elidath? ¿Será este lugar el Castillo de lord Elidath?
La idea le dejó asombrado y admirado… y también asustado. En los últimos seis meses había comprobado qué significaba ser Corona.
–¡Elidath! ¡Vas a matarme! ¡Corres como un loco!
Era la voz de Mirigant, y procedía de muy abajo, como algo que el viento se lleva de una ciudad lejana. Elidath se hallaba casi al final de los Noventa y Nueve Escalones. Notaba un ruido sordo en el pecho y su vista empezaba a nublarse, pero hizo un esfuerzo para continuar, llegó al último escalón y entró en el estrecho vestíbulo de piedra real color verde oscuro que conducía a las oficinas administrativas de la Mansión de Pinitor. Se dejó caer a ciegas en un rincón y notó un choque entumecedor y oyó un fuerte gruñido. Quedó tendido en el suelo de cualquier forma y respirando con dificultad, casi totalmente aturdido.
Se incorporó, abrió los ojos y vio a un desconocido… un jovencito delgado, de tez oscura, con llamativo cabello negro arreglado caprichosamente según los dictámenes de alguna nueva moda… Y el desconocido se puso en pie con gestos vacilantes y se acercó a Elidath.
–Caballero… caballero, ¿se encuentra bien?
–He chocado contigo, ¿no? Debería haber mirado… por donde iba…
–Le he visto, pero no quedaba tiempo. Usted corría tan deprisa… Bueno, deje que le ayude a levantarse…
–No me pasa nada, muchacho. Sólo me hace falta… recobrar el aliento…
Tras rechazar la ayuda del joven, Elidath se puso en pie, compuso sus ropas (tenía un desgarrón a la altura de la rodilla, y por él se veía piel ensangrentada) y alisó su capa. El corazón seguía latiéndole con fuerza, de forma alarmante, y Elidath se sentía totalmente ridículo. Divvis y Mirigant se aproximaban ya al pie de la escalera. Elidath se volvió hacia el joven con la intención de presentar alguna excusa, pero la extraña expresión del desconocido le contuvo.
–¿Ocurre algo? – inquirió el Regente.
–¿Por casualidad es usted Elidath de Morvole, caballero?
–Lo soy, sí.
El joven se echó a reír.
–Eso me ha parecido, en cuanto he podido verle bien. ¡Vaya, precisamente le estaba buscando! Me dijeron que podía encontrarle en la Mansión de Pinitor. Traigo un mensaje para usted.
Mirigant y Divvis ya habían entrado en el vestíbulo. Se colocaron junto a Elidath y éste dedujo de sus miradas que debía tener un aspecto horrible, sofocado, sudoroso y medio loco como estaba después de su lunática carrera. Se esforzó en no pensar en ello cuando señaló al joven y se explicó.
–Al parecer he chocado con este mensajero por culpa de mi precipitación, y el muchacho trae algo para mí. ¿Quién lo envía, joven?
–Lord Valentine, caballero. Elidath le miró fijamente.
–¿Se trata de una broma? La Corona está realizando el gran desfile, en algún lugar al oeste del Laberinto.
–Es cierto. Yo estuve con él en el Laberinto y después de enviarme al Monte me rogó localizar de inmediato a Elidath de Morvole y decirle que…
Miró con aire inquieto a Divvis y Mirigant.
–Creo que el mensaje sólo debe escucharlo usted, mi señor.
–Éstos son los caballeros Mirigant y Divvis, del mismo linaje que la Corona. Puedes hablar delante de ellos.
–Muy bien, caballero. Lord Valentine me ordenó decir a Elidath de Morvole… Tengo que aclarar, caballero, que soy el Caballero Iniciado Hissune, hijo de Elsinome… Lord Valentine me ordenó decir a Elidath de Morvole que ha cambiado los planes previstos, que llevará el gran desfile al continente de Zimroel y que además visitará a su madre, la Dama de la Isla, antes de regresar, y que por tanto se le ruega a usted actúe como Regente durante la ausencia de la Corona. Ausencia que él estima durará…
–¡Que el Divino se apiade de mí! – musitó roncamente Elidath.
–…un año o tal vez año y medio más del tiempo previsto -dijo Hissune.
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La segunda señal del trastorno que Etowan Elacca advirtió fue la caída de las hojas de los nikos, cinco días después de la lluvia púrpura.La lluvia púrpura no fue el primer aviso de dificultades. No había nada raro en que ese hecho se produjera en la pendiente oriental de la Fractura de Dulorn, zona donde existían importantes afloramientos de arena de eskuva suave y esponjosa, de color azul claro con tintes rojizos. En determinadas épocas el viento del norte, denominado Excoriador, arrancaba la arena y la lanzaba al aire, de forma que las nubes quedaban teñidas durante varios días y la lluvia tenía el tono claro de la lusavándula. Pero las tierras de Etowan Elacca se hallaban a casi dos mil kilómetros al oeste de esa zona, al otro lado de la pendiente de la Fractura y a poca distancia de Falkynkip. Y no era normal que en un punto tan occidental soplaran vientos cargados de arena de eskuva. No obstante, Etowan Elacca sabía que los vientos solían alterar su rumbo, y quizás el Excoriador había decidido visitar el otro lado de la Fractura ese año. En cualquier caso, una lluvia púrpura no era preocupante de por sí: tan sólo dejaba una capa muy fina de arena en los lugares donde caía, únicamente eso, y la siguiente lluvia normal limpiaba el terreno. No, la primera señal preocupante no fue la lluvia púrpura sino el agostamiento de los sensitivos del jardín de Etowan Elacca. Y eso ocurrió dos tres días antes que la lluvia.
Un detalle asombroso, aunque no extraordinario. No era difícil que los sensitivos se marchitaran. Se trataba de plantas psicosensibles, menudas y doradas con flores verdes poco notables, nativas de las selvas de Mazadone occidental, y cualquier clase de trastorno psíquico ocurrido dentro del radio de acción de sus receptores (gritos de cólera, gruñidos de animales que combatían e incluso, así se aseguraba, la simple cercanía de alguien que hubiera cometido un delito grave) bastaba para que las hojitas se plegaran como manos en postura de rezo y se volvieran negras. Esa respuesta no parecía ejercer efectos biológicos especiales, pensaba a menudo Etowan Elacca. Pero indudablemente el misterio podía resolverse mediante estudio profundo, y Etowan planeaba hacerlo algún día. Mientras tanto cultivaba los sensitivos en su jardín porque le gustaba el alegre tinte amarillo de las hojas. Y dado que sus dominios eran un paraje de orden y concordia, ni una sola vez desde que los cultivaba se habían marchitado los sensitivos… hasta ese día. Ése era el enigma. ¿Quién podía haber intercambiado palabras desagradables cerca de su jardín? ¿Qué animales pendencieros, en una región de apacibles criaturas domesticadas, podía haber alterado el equilibrio en sus tierras?
Equilibrio era lo que Etowan Elacca apreciaba por encima de todo. Él era un campesino aristócrata, contaba sesenta años de edad, era alto, tenía la espalda recta y una cabeza llena de deslumbrantes canas. Su padre fue el tercer hijo del duque de Massissa y dos de sus hermanos habían desempeñado el cargo de alcalde de Falkynkip, pero a él jamás le había interesado el mando: en cuanto obtuvo su parte de la herencia, adquirió una espléndida extensión de terreno en la plácida campiña verde y ondulada del borde occidental de la Fractura de Dulorn y allí edificó un Majipur en miniatura, un mundo notable por su gran belleza y su espíritu tranquilo, sereno, armonioso.
Etowan Elacca cultivaba los productos habituales de la región: nikos y gleynos, hingamortes, estacha… La estacha era su soporte principal, ya que jamás se producían oscilaciones en la demanda del pan dulce y fuerte que se hacía con los tubérculos de esa planta, y los agricultores de la Fractura se veían agobiados para producir lo suficiente a fin de satisfacer las necesidades de Dulorn, Falkynkip y Pidruid, cerca de treinta millones de habitantes en conjunto y muchos más en las poblaciones distantes. Un poco más alta que los campos de estacha se hallaba la plantación de glenos, hilera de arbustos espesos y abovedados de tres metros de altura entre cuyas hojas afiladas y plateadas se cobijaban grandes manojos de glenas, una fruta gruesa, de color azul, pequeña y deliciosa. Estacha y gleno crecían juntos en todas partes: hacía mucho tiempo se había descubierto que las raíces de los glenos rezumaban un fluido nitrogenado en la tierra, un líquido que, desplazado pendiente abajo por las lluvias, aceleraba el crecimiento de los tubérculos de estacha.
Más allá del gleno se encontraba el campo de hingamortes: puntas amarillas, suculentas, con apariencia fungoide y cargadas de un jugo azucarado, brotaban extrañamente de la tierra. Se trataba de órganos buscadores de luz que conducían energía a las plantas, enterradas a gran profundidad. Y por todo el contorno del terreno se extendía el espléndido huerto de nikos de Etowan Elacca, en grupos de cinco que formaban, siguiendo la costumbre, complicadas figuras geométricas. Le encantaba pasear entre los árboles y deslizar amorosamente sus manos por los troncos negros y delgados, no más gruesos que el brazo de un hombre y más lisos que el mejor satén. Un niko vivía únicamente diez años. Durante los tres primeros crecía con sorprendente rapidez hasta la altura habitual de doce metros. En el cuarto año de vida brotaban del tronco por primera vez las asombrosas flores doradas de forma acopada, rojas como la sangre en el centro, y a partir de entonces el niko producía abundantes frutas translúcidas en forma de media luna y de sabor agrio, hasta que le llegaba de pronto el momento de la muerte y en cuestión de horas la magnífica planta quedaba convertida en un pellejo reseco que hasta un niño podía partir. Las nikas, aunque eran venenosas antes de madurar, eran indispensables en las gachas y guisos pungentes y acerbos preferidos por la cocina gayrog. Tan sólo en la Fractura crecían bien los nikos y Etowan Elacca contaba con un mercado firme para su cosecha.
La agricultura hacía que Towan Elacca se sintiera útil, aunque no satisfacía por completo su amor a la belleza. Por dicho motivo había creado en su propiedad un jardín botánico privado en el que había reunido un conjunto ornamental prodigioso, tras adquirir en todos los lugares del mundo cualquier planta fascinante capaz de medrar en el clima cálido y húmedo de la Fractura.
Había allí alabandinas de Zimroel y Alhanroel, con todos los colores naturales y gran parte de los híbridos. Había allí tanigales, zuales, árboles de flores nocturnas procedentes de las selvas metamorfas que a medianoche, tan sólo el Día del Invierno, hacían su breve e impresionante exhibición de brillo. Había allí pinninas y androdragmas, arbustos espumosos y musgo de caucho, halatingas crecidas de esquejes obtenidos en el Monte del Castillo, caramangos, muornas, enredaderas sihornish, setitongales, eldirones… Etowan experimentaba también con plantas tan problemáticas como las palmeras flamígeras de Pidruid, que a veces vivían durante seis o siete temporadas en su jardín, pero que jamás florecían en un lugar tan alejado del mar, árboles aguja de las tierras altas, que languidecían con rapidez faltos del frío que precisaban, y los extraños y espectrales cactus lunares del Desierto de Velalisier, que él se esforzaba en vano en proteger de las frecuentes lluvias. Etowan Elacca tampoco olvidaba las plantas nativas de su región zimroeliana simplemente porque fueran menos exóticas: criaba los raros árboles globa de forma abultada que se bamboleaban, ligeros como su nombre, sobre sus hinchados tallos, las siniestras plantas boca de las selvas de Mazadone, carnívoras, helechos cantarines, árboles col, un par de duikos enormes, media docena de árboles helecho de apariencia prehistórica… Como adorno del suelo, Etowan utilizaba grupitos de sensitivos en cualquier lugar que le pareciera adecuado, ya que su naturaleza tímida y delicada era un contraste satisfactorio con las plantas más raras y agresivas que constituían la parte central de su colección.
El día en el que descubrió el marchitamiento de los sensitivos había empezado con un esplendor más que normal. La noche anterior llovió un poco, pero Etowan creyó que las nubes se habían alejado mientras emprendía su acostumbrado paseo matutino por el jardín. Y el cielo estaba despejado y anormalmente claro, de tal modo que el sol naciente arrancó sorprendentes llamas verdes de las montañas graníticas del oeste. Las flores de los alabandinos fulguraban. Las plantas boca, recién despertadas y hambrientas, hacían chocar las hojas y dientes medio escondidos en los profundos cálices que ocupaban el centro de los descomunales rosetones. Menudos picolargos de alas carmesíes revoloteaban como chispas de luz cegadora entre las ramas de los androdragmas. Pero a pesar de todo ello Etowan tuvo un presentimiento extraño… La pasada noche había tenido sueños horribles, escorpiones, diíms y otras sabandijas que se amadrigaban en sus tierras, y prácticamente no se sorprendió al topar con los pobres sensitivos, aplastados y arrugados a causa de alguna tormenta durante las horas nocturnas.
Durante la hora anterior al desayuno estuvo trabajando, arrancando las plantas dañadas con aire sombrío. Algunas seguían vivas debajo de las ramas afectadas, aunque no había salvación para ellas puesto que el follaje marchito no podía regenerarse y, en caso de podarlo, las partes más bajas morirían. Así pues Etowan arrancó montones de plantas, sin dejar de estremecerse al notar como se arrugaban al tocarlas, e hizo una hoguera con ellas. Más tarde reunió al jefe de jardineros y a los peones en el cuadro de sensitivos y preguntó si alguien sabía qué hecho había afectado tanto a las plantas. Pero nadie tenía la menor idea.
El incidente le dejó melancólico durante la mañana entera, pero era incapaz por naturaleza de permanecer abatido mucho tiempo y por la tarde ya había adquirido cien bolsas de semillas de sensitivo en el vivero local. Naturalmente no podía comprar las plantas ya crecidas, puesto que jamás sobrevivían a un trasplante. Pasó el día siguiente plantando las semillas. Al cabo de seis u ocho semanas no quedaría rastro de lo sucedido. Etowan consideró el contratiempo como un simple misterio de poca importancia que tal vez podría resolver algún día, o seguramente nunca. Y apartó el problema de su mente.
Un par de días después se produjo otro hecho raro: la lluvia de color púrpura. Un hecho extraño, si bien inofensivo. Todos opinaban igual: «¡Los vientos deben estar cambiando, para arrastrar tan lejos la eskuva!» Las manchas duraron menos de un día; otra lluvia, más normal, dejó todo limpio. Etowan Elacca también olvidó rápidamente ese hecho.
Pero los nikos…
Estaba supervisando la recogida de gleinos, varios días después de la lluvia púrpura, cuando el capataz, un gayrog de aspecto correoso y poco excitable, Simoost, se acercó a Etowan con una agitación que, tratándose de él, era increíble. Su cabello serpentino se enmarañaba frenéticamente y su lengua bifurcada fluctuaba como si quisiera huir de la boca.
–¡Los nikos! ¡Los nikos! – exclamó.
Las hojas blancuzcas de los nikos tienen forma afilada y se yerguen formando grupos poco densos en los extremos de tallos negros de cinco centímetros, como si una descarga eléctrica repentina las hubiera empujado hacia arriba. Dado que el árbol es muy delgado y sus ramas escasas y angulosas, las hojas erguidas le confieren un aspecto espinoso muy llamativo, de tal modo que un niko es inconfundible incluso visto a gran distancia. Cuando Etowan y Simoost echaron a correr hacia los árboles, el primero, pese a encontrarse a varios centenares de metros, vio que algo raro ocurría, algo que él jamás habría creído posible: las hojas de todos los nikos estaban orientadas hacia abajo, como si no se tratara de esos árboles sino de tanigales o halatingas…
–Ayer estaban perfectamente -dijo Simoost-. ¡Esta misma mañana estaban bien! Pero ahora… ahora…
Etowan Elacca llegó al primer grupo de cinco nikos y aproximó la mano al tronco más cercano. Tenía un tacto extrañamente ligero. Etowan empujó y el árbol cedió y las secas raíces salieron del suelo con facilidad. Hizo lo mismo con el segundo árbol, y con el tercero.
–Muertos -dijo.
–Las hojas… -dijo Simoost-. Hasta un niko muerto conserva las hojas levantadas. Pero éstas… En mi vida he visto algo parecido…
–No es una muerte natural -murmuró Etowan Elacca-. Es algo nuevo, Simoost.
Corrió de grupo en grupo, sin dejar de abatir árboles. Y cuando llegó al tercer grupo dejó de correr, y al acercarse al quinto lo hizo caminando con gran lentitud y la cabeza gacha.
–Muertos… todos muertos… mis hermosos nikos…
Todos los árboles habían muerto. Y lo habían hecho tal como mueren los nikos, con enorme rapidez, como si la humedad hubiera huido de sus esponjosos tallos. No obstante, toda una arboleda de nikos, plantados escalonadamente a lo largo de un ciclo de diez años, no podía desaparecer de repente, y la conducta extraña de las hojas era inexplicable.
–Tendremos que informar al delegado agrícola -dijo Etowan Elacca-. Y además habrá que enviar mensajeros, Simoost, a la plantación de Hagidawn, a la de Nismayne y a la de todos, por el lago… Y también averiguar si han tenido problemas con sus nikos. ¿Es una plaga, me pregunto? Pero si los nikos no tienen enfermedades… ¿Una plaga nueva, Simoost, que nos llega como un envío del Rey de los Sueños?
–La lluvia púrpura, señor…
–¿Arena con un poco de color? ¿Cómo puede causar daño a una planta? Al otro lado de la Fractura tienen lluvias púrpuras diez veces por año, y no afectan a las cosechas. ¡Oh, Simoost, mis nikos, mis nikos!
–Fue la lluvia púrpura -afirmó Simoost-. No fue como la lluvia de las tierras del este. Fue algo distinto, señor: lluvia venenosa, ¡y mató a los nikos!
–¿Y además mató a los sensitivos, tres días antes de caer?
–Los sensitivos son muy delicados, señor. Tal vez percibieron el veneno en el aire cuando la lluvia se acercaba.
Etowan Elacca se encogió de hombros. Quizá. Quizá. Y quizá los cambiaspectos han salido de Piurifayne por la noche, volando en escobas o en máquinas mágicas, y han hecho algún encantamiento maléfico a la tierra. Quizá. En el mundo de la suposición, cualquier cosa era posible.
–¿De qué sirve especular? – inquirió con amargura-. No sabemos nada. Aparte de que los sensitivos han muerto, igual que los nikos. ¿Qué pasará ahora, Simoost? ¿Qué pasará ahora?
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Carabella, que había pasado el día entero mirando por la ventana del vehículo flotante como si esperara acelerar el recorrido del desolado paraje mediante la fuerza de sus ojos, tuvo una repentina alegría.–¡Mira, Valentine! – exclamó-. ¡Creo que estamos saliendo del desierto!
–Creo que aún no -dijo él-. Creo que no hasta dentro de otros tres o cuatro días. O cinco, o seis, o siete…
–¿Quieres hacer el favor de mirar?
Dejó el manojo de despachos que estaba hojeando, se irguió y miró más allá de Carabella. ¡Sí! ¡Por el Divino, había verdor allí! Y no el verdor apagado de las plantas del desierto, siempre retorcidas, zarrapastrosas, pertinaces y patéticas, no, sino el verdor magnífico y vibrante de la auténtica vegetación de Majipur, palpitante gracias a la energía del crecimiento y la fertilidad. De modo que por fin se hallaban fuera del hechizo maligno del Laberinto. La caravana real estaba saliendo de la altiplanicie reseca donde se hallaba la capital subterránea. El territorio del duque de Nascimonte no debía estar muy lejos… El lago Marfil, el monte Ebersinul, los campos de zuyol y milaile, la gran mansión de la que Valentine había oído hablar tanto…
Posó suavemente la mano en los esbeltos hombros de Carabella y deslizó los dedos por la espalda, y los hundió blandamente en las firmes franjas musculares en parte como masaje, en parte como caricia. ¡Qué estupendo era tenerla al lado otra vez! Carabella se había reunido con él hacía una semana para participar en el desfile, en las ruinas de Velalisier, lugar donde ambos inspeccionaron los progresos hechos por los arqueólogos en las excavaciones de la enorme ciudad pétrea abandonada por los metamorfos hacía quince o veinte mil años. La llegada de su esposa había contribuido mucho a levantar el ánimo débil y triste de la Corona.
–Ah, mujer, estuve muy solitario sin ti en el Laberinto -dijo en voz baja.
–Ojalá hubiera podido ir allí. Sé cuánto odias ese lugar. Y cuando me dijeron que estabas enfermo… oh, me sentí tan culpable y tan avergonzada, sabiendo que estaba lejos de ti cuando tú… cuando tú… -Carabella sacudió la cabeza-. Te hubiera acompañado de haber sido posible. Tú ya lo sabes, Valentine. Pero prometí a la ciudad de Stee que asistiría a la inauguración del nuevo museo y…
–Sí. Muy lógico. La consorte de la Corona tiene responsabilidades.
–A mí me sigue pareciendo muy raro. «La consorte de la Corona»… La insignificante malabarista de Til-omon va por el Monte del Castillo pronunciando discursos e inaugurando museos…
–¿La insignificante malabarista de Til-omon, todavía eso después de tantos años, Carabella?
Ella se encogió de hombros y pasó las manos por su cabello moreno, espléndido, muy corto.
–Mi vida ha sido simplemente una cadena de incidentes extraños y ¿cómo voy a olvidarlo? De no haber estado en aquella posada con la compañía de Zalzan Kavol cuando te presentaste como un vagabundo… y si no te hubieran privado de tus recuerdos, si no te hubieran abandonado en Pidruid sin más guía que un pecoso vendedor de blaves…
–O si tú hubieras nacido en los tiempos de lord Havilbone o en otro planeta…
–No me tomes el pelo, Valentine.
–Perdona, cariño. – Cogió una mano de Carabella, menuda y fría, entre las suyas-. ¿Pero cuánto tiempo seguirás recordando lo que fuiste en tiempos? ¿Cuándo aceptarás realmente la vida que disfrutas ahora?
–Creo que jamás aceptaré eso -dijo ella con aire distante.
–Dama de mi vida, ¿cómo puedes decir…?
–Tú sabes el motivo, Valentine.
La Corona cerró los ojos un momento.
–Te lo repito, Carabella, en el Monte te adora hasta el último caballero, todos los príncipes, todos los señores… Gozas de su devoción, su admiración, su respeto, su…
–Tengo el de Elidath, cierto. Y el respeto de Tunigorn, de Stasilaine y otros como ellos. Los que te quieren de verdad me quieren también. Pero muchos de los otros siguen considerándome una advenediza, una plebeya, una intrusa, un accidente… una concubina…
–¿Qué otros?
–Tú los conoces, Valentine.
–¿Qué otros?
–Divvis -repuso ella no sin vacilación-. Y los señores y caballeros menores de la facción de Divvis. Y otros. El duque de Halanx se burló de mí ante una de mis damas… ¡Halanx, Valentine, tu ciudad natal! El Príncipe Manganot de Banglecode. Y hay más. – Volvió la cabeza hacia el monarca, y éste captó angustia en los ojos oscuros-. ¿Son imaginaciones mías? ¿Oigo murmullos cuando simplemente son los susurros de las hojas? Oh, Valentine, a veces pienso que ellos tienen razón, que la Corona no debería haberse casado con una plebeya. No soy como ellos. Jamás lo seré. Mi señor, debo ser una gran desgracia para ti…
–Eres alegría para mí, y nada más que alegría. Pregunta a Sleet de qué humor estaba yo cuando llegué al Laberinto, y cómo he estado desde que te reuniste conmigo en este viaje. Pregunta a Shanamir… a Tunigorn… A cualquiera, a cualquier persona…
–Lo sé, amor mío. Estabas muy triste, muy apagado el día que llegué. Apenas te reconocí, con aquel gesto ceñudo, aquellos ojos coléricos…
–Unos cuantos días contigo me curan de cualquier cosa.
–Y de todas formas sigues sin ser el mismo. ¿Acaso continúas llevando el Laberinto metido en la cabeza? ¿O es el desierto lo que te deprime? ¿O las ruinas?
–No, creo que no.
–¿Qué, pues?
Valentine contempló el paisaje por la ventana del vehículo flotante, percibió el verdor creciente, la intromisión gradual de árboles y hierba conforme el terreno se hacía más empinado. Eso debería haberle alegrado más. Pero en su alma había un peso del que no podía librarse.
–Ese sueño, Carabella -dijo al cabo de unos instantes-, esa visión, ese augurio… Imposible apartar mis pensamientos de eso. ¡Ah, vaya página que ocuparé en la historia! La Corona que perdió su trono y se convirtió en malabarista, recuperó el trono, después gobernó neciamente y permitió que el mundo cayera en el caos y en la locura… Ah, Carabella, Carabella, ¿es eso lo que estoy haciendo? Después de catorce mil años, ¿voy a ser la última Corona? ¿Habrá alguien que se preocupe siquiera en escribir mi vida, lo crees?
–Nunca has gobernado neciamente, Valentine.
–¿No soy demasiado blando, demasiado plácido, demasiado ansioso por ver las dos caras de la moneda?
–Eso no es un defecto.
–Sleet opina lo contrario. Sleet cree que mi temor a la guerra, a cualquier clase de violencia, me lleva por el mal camino. Así me lo ha dicho, casi con las mismas palabras.
–Pero no habrá guerra, mi señor.
–Ese sueño…
–Creo que juzgas demasiado literalmente ese sueño.
–No -dijo Valentine-. Esas palabras tan sólo me proporcionan un alivio inútil. Tisana y Deliamber están de acuerdo conmigo en que nos hallamos próximos a una gran calamidad, tal vez una guerra. Y Sleet… Sleet está convencido de ello. Tiene muy claro que son los metamorfos los que están a punto de rebelarse contra nosotros, con la guerra santa que han estado planeando, opina él, desde hace siete mil años.
–Sleet tiene demasiada sed de sangre. Y un miedo irracional a los cambiaspectos desde su adolescencia. Tú lo sabes.
–Cuando recobramos el Castillo hace ocho años y lo encontramos lleno de metamorfos disfrazados, ¿fue simplemente una ilusión?
–Lo que intentaron hacer por entonces acabó fracasando, ¿no es verdad?
–¿Y jamás volverán a intentarlo?
–Si tus directrices triunfan, Valentine…
–¡Mis directrices! ¿Qué directrices? ¡Extiendo las manos hacia los metamorfos y ellos se escabullen fuera de mi alcance! Sabes que confiaba en tener junto a mí algunos caciques metamorfos para el recorrido de Velalisier la semana pasada. Para que vieran cómo restaurábamos su ciudad sagrada, y examinaran los tesoros hallados y tal vez se llevaran los objetos más venerados a Piurifayne. Pero no obtuve respuesta de ellos, ni siquiera una negativa, Carabella.
–Sabías que las excavaciones de Velalisier podían crear complicaciones. Es posible que ellos lamenten el mismo hecho de que hayamos entrado en el lugar, y mucho más el que intentemos restaurarlo. ¿No asegura cierta leyenda, que ellos mismos planean reconstruir la ciudad algún día?
–Sí -dijo sombríamente Valentine-. En cuanto recuperen el control de Majipur y nos expulsen de su mundo. Eso me dijo Ermanar una vez. De acuerdo, es posible que invitarlos a Velalisier haya sido un error. Pero también han ignorado el resto de mis ofertas. Escribo a Ilirivoyne, a su reina, la Danipiur y, si me responde, lo hace con cartas de tres frases, frías, formales, vacías… -Respiró profundamente-. ¡Basta ya de penas, Carabella! No habrá guerra. Encontraré un medio de abrir brecha en el odio que los cambiaspectos nos tienen y me ganaré su apoyo. Y en cuanto a los señores del Monte que te desairan, si realmente hacen eso… te lo ruego, no les prestes atención. ¡Desáiralos tú misma! ¿Qué es un Divvis comparado contigo, o un duque de Halanx? Necios, simplemente eso. – Valentine sonrió-. ¡Pronto les daré temas de preocupación, cariño, más importantes que la ascendencia de mi consorte!
–¿A qué te refieres?
–Si desaprueban que una plebeya sea consorte de la Corona -repuso Valentine-, ¿qué pensarán cuando tengan un plebeyo como Corona?
Carabella le miró, perpleja.
–No entiendo nada, Valentine.
–Lo entenderás. A su debido tiempo, lo entenderás. Es mi intención hacer grandes cambios en el mundo… Oh, cariño, cuando escriban la historia de mi reinado, si Majipur sobrevive el tiempo suficiente para que se escriba esa historia, hará falta más de un volumen, ¡te lo prometo! Haré cosas tan… cosas tan importantísimas… -Se echó a reír-. ¿Qué te parece, Carabella? ¡Fíjate cómo desvarío! El buen lord Valentine, el del alma gentil, ¡pone el mundo patas arriba! ¿Puede hacerlo? ¿Realmente puede redimirlo?
–Mi señor, me desconciertas. Hablas enigmáticamente.
–Tal vez sí.
–No me das pistas para averiguar la respuesta.
–La respuesta del enigma, Carabella -dijo Valentine tras hacer una pausa-, es Hissune.
–¿Hissune? ¿Tu golfillo del Laberinto?
–Ya no es un golfillo. Ahora es un arma, un arma que he arrojado hacia el Castillo. Carabella suspiró.
–¡Enigmas y más enigmas!
–Hablar enigmáticamente es un privilegio real. – Valentine hizo un guiño, atrajo hacia sí a Carabella y le rozó suavemente los labios con los suyos-. Concédeme este pequeño capricho. Y…
El vehículo flotante se detuvo de pronto.
–¡Hey, mira! ¡Hemos llegado! – exclamó Valentine-. ¡Ahí está Nascimonte! Y… ¡por la Dama, creo que ha congregado media provincia para darnos la bienvenida!
La caravana se había detenido en un amplio prado de hierba baja y espesa, de un verde tan deslumbrante que no parecía ser ese color, un tono extrañísimo del punto más remoto del espectro. Bajo el brillante sol del mediodía se estaba celebrando una gran fiesta en una extensión de quizá varios kilómetros: miles y miles de personas en pleno festejo hasta más allá del alcance de la vista. Entre retumbos de cañones y el son agudo y discordante de sistirones y galistones de cuerdas dobles, los fuegos artificiales diurnos ascendían andanada tras andanada y bosquejaban figuras negras y violetas de bordes afilados, asombrosas, en el luminoso cielo. Por entre la multitud jugueteaban personajes subidos en zancos ataviados con enormes máscaras de frentes rojizas e hinchadas y narices gigantescas. Había elevados postes en los que ondeaban alegremente banderas del estallido estelar agitadas por la suave brisa estival. Varias orquestas, colocadas en distintos estrados, interpretaban frenéticamente himnos, marchas y composiciones corales. Y se hallaba allí un verdadero ejército de malabaristas, probablemente todas las personas con las mínimas dotes para el oficio que vivían en seiscientas leguas a la redonda, de tal modo que el ambiente se encontraba repleto de mazas, cuchillos, hachuelas, antorchas llameantes, bolas de llamativos colores y otros muchos objetos que volaban por doquier como tributo al pasatiempo preferido de lord Valentine. Después de la tristeza y la oscuridad del Laberinto, ése era el reinicio más espléndido imaginable del gran desfile: frenético, abrumador, una pizca ridículo, totalmente delicioso.
En medio de toda la algarabía, cerca del lugar donde se había detenido la caravana de vehículos flotantes, aguardaba tranquilamente un hombre alto y delgado, próximo a la vejez, cuyos ojos poseían un brillo de extraña intensidad y cuyas marcadas facciones habían formado una sonrisa de inigualable benevolencia. Era Nascimonte, el hacendado convertido en bandido que volvía a ser hacendado, el hombre que en tiempos se había investido de los títulos de duque del Desfiladero de Vornek y señor de los Lindes Occidentales, y ennoblecido posteriormente de un modo más correcto, mediante proclama de lord Valentine, como duque de Ebersinul.
–¡Oh, fíjate, por favor! – exclamó Carabella, esforzándose en hablar a pesar de la risa-. ¡Se ha puesto ropa de bandido en nuestro honor
Valentine asintió, sonriente.
La primera vez que había visto a Nascimonte, en las desconocidas ruinas de cierta ciudad metamorfa situada en el desierto al suroeste del Laberinto, el duque bandolero iba ataviado con una llamativa casaca y unos calzones confeccionados con la piel recia y rojiza de alguna criatura del desierto, más bien ratonil, y una gorra de piel amarilla bastante ridícula. En aquella época, arruinado y expulsado de sus posesiones por la destructividad cruel de los partidarios del falso lord Valentine que habían recorrido la zona mientras el usurpador realizaba el gran desfile, Nascimonte se había iniciado en la práctica de asaltar a los viajeros del desierto. En este momento volvía a ser amo de sus tierras y podía vestirse, si así lo deseaba, con sedas y terciopelos y acicalarse con amuletos de plumas y monóculos; pero allí estaba el duque, ataviado con las mismas prendas absurdas y zarrapastrosas que fueron sus favoritas durante los años de exilio. Nascimonte siempre había sido hombre de magnífico estilo y, pensó Valentine, elegir una indumentaria tan nostálgica en un día como aquel era simplemente una muestra de estilo.
Muchos años habían pasado desde la última vez que se habían visto. A diferencia de casi todas las personas que habían combatido junto a Valentine en los últimos días de la guerra de restauración, Nascimonte se había negado a aceptar su nombramiento como consejero de la Corona en el Monte del Castillo; su único deseo había sido regresar a su tierra ancestral en las estribaciones del monte Ebersinul, muy cerca del lago Marfil. Cosa difícil de lograr, ya que el título de propiedad había pasado legítimamente a otras personas después de que Nascimonte lo perdiera ilegítimamente. Sin embargo el gobierno de lord Valentine, en los años siguientes a la restauración de la Corona, había tenido que dedicar mucho tiempo a tales jeroglíficos y finalmente Nascimonte recuperó todo cuanto había sido suyo.
Valentine no deseaba otra cosa más que salir corriendo del vehículo flotante y abrazar a su viejo compañero de armas. Pero lógicamente el protocolo lo impedía. No podía meterse en medio de aquel gentío alocado como si fuera un simple ciudadano normal.
Tenía que aguardar mientras se desarrollaba la pesada ceremonia de disponer la guardia de la Corona. El skandar peludo, corpulento e impresionante que era el jefe de la guardia, Zalzan Kavol, empezó a dar gritos y a mover frenéticamente sus cuatro brazos y hombres y mujeres de llamativos uniformes verdidorados salieron de los vehículos y formaron en doble hilera para contener al asombrado populacho. Los músicos reales interpretaron el himno de la Corona y otros temas similares, hasta que finalmente Sleet y Tunigorn se acercaron al vehículo real y abrieron las puertas para que la Corona y su consorte pudieran salir a la dorada calidez del día.
Y por fin Valentine pudo echar a andar entre la doble hilera de guardias con Carabella de su brazo hasta situarse a medio camino de Nascimonte, y allí hubo que aguardar el avance del duque, que hizo una reverencia y el gesto del estallido estelar y, con aire muy solemne, se inclinó ante Carabella… Y Valentine rió, avanzó y abrazó al delgado bandido, lo abrazó con fuerza, y todos marcharon entre el apartado gentío hacia el estrado que dominaba el festejo.
Se inició un gran desfile, el desfile acostumbrado en las visitas de la Corona: músicos, malabaristas, acróbatas, caballos, payasos y animales salvajes de aspecto terrorífico que en realidad no eran salvajes, sino tan sólo animales entrenados cuidadosamente hasta lograr su mansedumbre. Y junto a todas las atracciones desfiló el grueso de la ciudadanía, de un modo tan casual como espléndido, lanzando vítores al pasar frente al estrado: «¡Valentine! ¡Valentine! ¡Lord Valentine!»
Y la Corona sonrió, saludó, aplaudió y, en resumen, hizo lo que debía hacer la Corona en un gran desfile, es decir, irradiar alegría, gozo y la sensación de personificar el mundo entero. Esa tarea le resultó inesperadamente ardua, pese a su naturaleza risueña: la nube negra que había pasado por su alma en el Laberinto continuaba ensombreciéndole, llenándole de un desánimo inexplicable. Pero su experiencia prevaleció y Valentine siguió sonriendo, saludando y aplaudiendo durante varias horas.
La tarde pasó y la alegría menguó. Incluso en presencia de la Corona, ¿cómo es posible que el pueblo vitoree y salude con la misma intensidad hora tras hora? Tras la oleada de excitación llegó el momento más temido por Valentine, cuando vio en los ojos de las personas que le rodeaban aquella curiosidad penetrante, muy viva, y recordó que un rey es una rareza, un monstruo sagrado, incomprensible e incluso terrible para cuantos lo conocen únicamente como un título, una corona, una túnica de armiño, un lugar en la historia… También esa parte había que soportarla, hasta que el desfile concluyó y el estrépito de la fiesta cedió paso al sonido más calmado de una muchedumbre cada vez más cansada. Las sombras bronceadas se alargaron y el ambiente se hizo más frío.
–¿Vamos a mi casa, majestad? – inquirió Nascimonte.
–Creo que ya es hora -dijo Valentine. La casa solariega de Nascimonte era una estructura llamativa y maravillosa apoyada en un saliente de granito como un ave enorme y sin plumas que se detiene brevemente para descansar. En realidad no era más que una tienda, aunque una tienda que Valentine jamás había imaginado dado su tamaño y rareza. Treinta o cuarenta postes muy altos sostenían enormes telas tensas y oscuras que ascendían empinadamente hasta alturas asombrosas, caían después casi al nivel del suelo y subían de nuevo formando ángulos pronunciados y delimitando el aposento contiguo. La impresión era de que la vivienda podía desmontarse en una hora y trasladarla a otra ladera. Y sin embargo sus rasgos eran de fortaleza y majestuosidad, una permanencia y una solidez paradójicas pese a su ligereza y carácter etéreo.
En el interior, la impresión de permanencia y solidez era manifiesta. Gruesas alfombras de estilo milimorn, de color verde oscuro atravesado por rayas escarlatas, aparecían tejidas en la parte interior de la lona del techo confiriéndole una textura rica y vivida, los postes de la tienda estaban recubiertos de reluciente metal y el suelo era de pizarra color violeta claro, placas muy finas de llamativo pulimento. El mobiliario era sencillo: divanes, mesas grandes y alargadas, armarios y baúles de estilo antiguo y poca cosa más, aunque todo ello recio y majestuoso a su manera.
–Esta casa… ¿se parece en algo a la que fue quemada por los hombres del usurpador? – preguntó Valentine, a solas ya con Nascimonte poco después de entrar.
–Por su construcción, idéntica en todos los aspectos, mi señor. Debéis saber que la original fue obra del primer y muy noble Nascimonte, hace seis siglos. Cuando la reconstruimos usamos los planos antiguos y no alteramos nada. Reclamé algunos muebles a los acreedores y reproduje los demás. Lo mismo con la plantación: todo está tal como estaba antes de que aquellos hombres llegaran como borrachos y ejecutaran su labor destructora. La presa está reconstruida, los campos, drenados, los árboles frutales, replantados: cinco años de trabajo constante y ahora, por fin, el caos de aquella semana espantosa ha desaparecido. Y todo ello os lo debo a vos, mi señor. Me habéis devuelto la integridad… igual que al mundo entero…
–Y que así continúen las cosas, eso deseo.
–Y así continuarán, mi señor.
–¡Ah!, ¿eso piensas, Nascimonte? ¿Piensas que hemos superado ya nuestros problemas?
–Mi señor, ¿qué problemas?
Nascimonte rozó el brazo de la Corona y lo condujo a un porche muy amplio desde el que se disfrutaba de una vista espléndida de sus posesiones. Gracias al fulgor del crepúsculo y al suave brillo amarillo de las luces flotantes trabadas a los árboles, Valentine vio una alargada extensión de césped que descendía hacia campos y huertos esmeradamente cuidados, y más allá la serena media luna que forma el lago Marfil, en cuya brillante superficie se reflejan con claridad los numerosos picos y riscos del monte Ebersinul, que dominaba el panorama. Se oía música muy tenue, el sonido vibrante de los gardolanes, tal vez, y algunas voces se elevaban, los últimos cantos de la larga tarde festiva. Todo era paz y prosperidad.
–Mirando esto, mi señor, ¿cómo podéis creer que existen problemas en el mundo?
–Te comprendo, viejo amigo. Pero en el mundo hay más cosas que las que podemos ver desde tu porche.
–Es el mundo más pacífico posible, mi señor.
–Así lo ha sido, durante milenios. ¿Pero cuánto seguirá durando esa paz prolongada?
Nascimonte le miró fijamente, como si acabara de verle.
–¿Mi señor?
–¿Te parezco deprimente, Nascimonte?
–Nunca os había visto tan sombrío, mi señor. Casi puedo pensar que han vuelto hacer aquel truco, que un Valentine falso ha substituido al que yo conozco.
–Soy el Valentine auténtico -respondió Valentine, sonriendo forzadamente-. Pero un Valentine muy cansado, creo.
–Venid. Os llevaré a vuestro aposento. Cenaremos cuando estéis listo, con tranquilidad, sólo mi familia y algunos huéspedes de la ciudad, no más de veinte como máximo, y otras treinta personas de vuestro séquito…
–Eso parece muy íntimo, después de haber estado en el Laberinto -dijo despreocupadamente Valentine.
Siguió a Nascimonte por los recovecos oscuros y misteriosos de la mansión hasta llegar a un ala separada, en el elevado saliente oriental del peñasco. Allí, detrás de una impresionante barricada de guardianes skandars, entre ellos Zalzan Kavol, se hallaban los aposentos reales. Valentine, tras el adiós de su anfitrión, entró y encontró allí a Carabella, sola y tendida lánguidamente en una bañera de finas baldosas azules y doradas de estilo nimoyano, con su esbelto cuerpo apenas visible bajo la neblina extraña y crujiente que cubría la superficie del agua.
–¡Esto es asombroso! – exclamó ella-. Deberías acompañarme, Valentine.
–¡Lo haré con mucho gusto, señora!
Se quitó las botas, dejó a un lado el jubón, se deshizo de la túnica y, tras un suspiro de alivio, se metió en la bañera junto a Carabella. El agua era efervescente, casi eléctrica y, ya sumergido en ella, Valentine vio un fulgor tenue que revoloteaba en la superficie. Cerró los ojos, se recostó, apoyó la cabeza en el liso borde de las baldosas y rodeó con un brazo a Carabella para atraerla hacia sí. Le besó suavemente la frente y, con ella vuelta hacia él, el pezón de un pecho pequeño y redondeado que por un instante quedó al descubierto.
–¿Qué han puesto en el agua? – preguntó.
–Procede de una fuente natural. El chambelán la denominó «radiactividad».
–Lo dudo -dijo Valentine-. La radiactividad es otra cosa, algo muy potente y peligroso. Lo he estudiado, si no recuerdo mal.
–¿Qué es, entonces?
–No lo sé. Bendito sea el Divino, no tenemos radiactividad en Majipur, sea lo que sea. Pero si tuviéramos, creo que no nos bañaríamos en ella. Debe ser algún tipo de agua mineral muy vivificante.
–Muy vivificante -repuso Carabella.
Siguieron bañándose juntos un rato. Valentine percibió la vitalidad que regresaba a su espíritu. ¿El cosquilleo del agua? ¿La presencia confortadora de Carabella, muy cerca de él, y el hecho de haberse librado por fin de cortesanos, simpatizantes, admiradores, suplicantes y enardecidos ciudadanos? Sí, y sí, estos detalles por fuerza debían sacarle de sus cavilaciones, y además, su fortaleza innata debía estar manifestándose finalmente, arrancándole de aquella oscuridad extraña, tan impropia en él, que le había oprimido desde el momento en el que entró al Laberinto. Sonrió. Carabella alzó sus labios hacia los de Valentine y las manos de éste se deslizaron hacia la suavidad del menudo cuerpo femenino, hacia el abdomen musculoso y fino, hacia los músculos fuertes y elásticos de los muslos…
–¿En la bañera? – preguntó ella con aire ensoñador.
–¿Por qué no? Este agua es mágica.
–Sí. Sí.
Carabella quedó flotando encima de él. Sus piernas se abrieron sobre la cadera de Valentine y sus ojos, entrecerrados, le miraron un momento antes de cerrarse. Valentine la cogió por las nalgas, menudas y apretadas, y la ayudó a apretarse contra él. ¿Habían pasado diez años, se preguntó, desde aquella primera noche en Pidruid, en aquel claro del bosque, a la luz de la luna, bajo aquellos matorrales altos de color verde grisáceo, después de los festejos en honor del otro lord Valentine? Difícil imaginarlo: diez años. Y la excitación que ella le producía jamás había menguado. Valentine la estrechó y ambos se movieron con los ritmos que habían llegado a ser familiares pero jamás rutinarios. Dejó de pensar en aquella primera vez, y en todas las veces siguientes; dejó de pensar en todo, en realidad, todo lo que no fuera bienestar, amor y felicidad.
Posteriormente, mientras se vestían para acudir a la cena íntima de Nascimonte para cincuenta invitados, Carabella le hizo una pregunta.
–¿Hablas en serio respecto a que Hissune sea la próxima Corona?
–¿Cómo?
–Creo que ése debía ser el significado de lo que dijiste antes… aquellos enigmas tuyos, cuando llegamos a la fiesta, ¿lo recuerdas?
–Lo recuerdo -dijo Valentine.
–Si prefieres no discutirlo…
–No. No. No veo motivo para seguir ocultándote este problema.
–¡Entonces estás hablando en serio! Valentine frunció el ceño.
–Creo que él podría ser Corona, sí. Es una idea que tuve cuando él era un niño sucio preocupado por conseguir coronas y reales en el Laberinto.
–¿Pero cómo puede ser Corona una persona ordinaria?
–Tú, Carabella, que ibas por las calles haciendo malabarismos y ahora eres consorte de la Corona, ¿tú preguntas eso?
–Te enamoraste de mí e hiciste una elección tosca y anormal. Cosa que no ha sido aceptada, ya lo sabes, por todo el mundo.
–¡Sólo por unos cuantos señoritos estúpidos! El resto del mundo te aclama como mi esposa.
–Tal vez. Pero en cualquier caso la consorte no es la Corona. Y el pueblo jamás aceptará una persona de su clase como Corona. Para ellos la Corona es real, sagrada, casi divina. Eso opinaba yo, cuando vivía con ellos, en mi vida anterior.
–Te aceptan. También le aceptarán a él.
–Parece tan arbitrario… Elegir a un chico salido de la nada, elevarlo a tales alturas… ¿Por qué no Sleet? ¿Zalzan Kavol? ¿Cualquiera al azar?
–Hissune tiene capacidad. De eso estoy seguro.
–No puedo juzgar eso. Pero la idea de que ese chico harapiento luzca la corona me parece enormemente extraña, tan extraña como si fuera un sueño.
–¿Acaso la Corona ha de salir siempre de la reducida camarilla del Monte del Castillo? Así ha sido hasta ahora. Sí, durante siglos… tal vez milenios. Siempre se elige la Corona entre las grandes familias del Monte. Incluso cuando no pertenece a ellas, y ahora no sé decirte cuándo fue la última vez que salimos del Monte para la elección de la Corona, siempre ha sido una persona de alta cuna, invariablemente, hijo de príncipes y duques. Creo que nuestro método no era ése originalmente, o de lo contrario no nos estaría prohibido tener monarcas hereditarios. Y ahora están saliendo a la superficie problemas tan inmensos, Carabella, que debemos alejarnos del Monte para encontrar respuestas. Allí arriba estamos demasiado aislados. Nuestra comprensión es inferior a nada, eso pienso a menudo. El mundo está en peligro: ha llegado el momento de que renazcamos, de entregar la corona a alguien del mundo exterior, alguien que no forme parte de nuestra insignificante aristocracia, de esa aristocracia que se perpetúa indefinidamente… alguien con otras perspectivas, que haya visto el panorama desde abajo…
–¡Pero Hissune es muy joven!
–El tiempo corregirá ese detalle -dijo Valentine-. Sé que muchos opinan que yo debería ser ya Pontífice, pero seguiré desilusionándolos tanto como pueda. Antes el muchacho precisa educación completa. Y tampoco voy a simular, como ya sabes, tener mucha prisa por llegar al Laberinto.
–No -repuso Carabella-. Y estamos hablando como si el Pontífice actual ya hubiera muerto, o estuviera a las puertas de la muerte. Pero Tyeveras vive.
–Vive, sí -dijo Valentine-. Como mínimo hasta cierto punto. Ruego que él siga viviendo un poco más.
–¿Y cuando Hissune esté preparado?
–En ese momento dejaré que Tyeveras descanse por fin.
–Me es difícil imaginarte como Pontífice, Valentine.
–Más difícil me es a mí, amor mío. Pero lo haré, porque debo hacerlo. Simplemente no tan pronto: no tan pronto, ¡eso es lo que pido!
Carabella hizo una pausa antes de responder.
–Indudablemente provocarás agitación en el Monte del Castillo, si haces esto. ¿No se supone que Elidath ha de ser la próxima Corona?
–Es una persona muy querida para mí.
–Tú mismo lo has llamado heredero presunto, muchas veces.
–Es cierto -dijo Valentine-. Pero Elidath ha cambiado desde que ambos iniciamos nuestra educación. ¿Sabes una cosa, amor mío? Cualquier persona que desea desesperadamente ser Corona está totalmente incapacitada para ocupar el trono. Pero como mínimo hay que desearlo. Has de tener la sensación de que eres el llamado, algo así como un fuego interno. Creo que ese fuego se ha apagado en Elidath.
–También tú lo pensaste, cuando eras malabarista y te explicaron que tu destino era más elevado.
–¡Pero lo recobré, Carabella, en cuanto mi antigua personalidad volvió a ocupar mi mente! Y sigo teniendo ese fuego. A menudo me cansa la corona… pero creo que jamás me he arrepentido de llevarla.
–¿Y Elidath se arrepentiría?
–Eso sospecho. Ahora está jugando a ser Corona, mientras yo estoy ausente. Supongo que no le gusta demasiado. Además, tiene más de cuarenta años. La Corona ha de ser un hombre joven.
–A los cuarenta aún se es joven, Valentine -dijo Carabella, sonriente.
Valentine se encogió de hombros.
–Espero que tengas razón, cariño. Pero te recuerdo que, si me es posible, no habrá razón para nombrar otra Corona durante largo tiempo. Y por entonces, creo, Hissune estará preparado y Elidath se hará a un lado elegantemente.
–¿Pero serán tan elegantes los demás señores del Monte?
–Habrán de serlo -repuso Valentine. Ofreció el brazo a Carabella-. Vamos, Nascimonte nos aguarda.
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Puesto que era el quinto día de la quinta semana del quinto mes, el día sagrado que conmemoraba el éxodo de la antigua capital al otro lado del mar, Faraataa debía cumplir un rito importante antes de iniciar la tarea de establecer contacto con sus agentes de las provincias distantes.En Piurifayne era la época del año en la que las lluvias se producían dos veces diarias, la primera poco antes del alba, la segunda con el crepúsculo. Era obligatorio hacer el rito de Velalisier en la oscuridad y, además, con tiempo seco, y en consecuencia Faraataa se había impuesto la obligación de despertar a la hora nocturna conocida como Hora del Chacal, cuando el sol todavía posa sobre Alhanroel, hacia el este.
Sin molestar a los que dormían cerca de él, Faraataa salió de la frágil casita de juncos construida el día anterior (él y los suyos estaban desplazándose continuamente; así era más seguro) y se escabulló hacia el bosque. El ambiente era húmedo y brumoso, como siempre, pero todavía no se olían las lluvias matutinas.
A la tenue luz de las estrellas que se filtraba por las fisuras de las nubes, Faraataa vio otras siluetas que se adentraban en las profundidades de la jungla. Pero él no saludó a los demás, ni los demás a él. El rito de Velalisier se efectuaba a solas: una ceremonia personal por una pena pública. Jamás se hablaba de ello, simplemente se hacía, el quinto día de la quinta semana del quinto mes, y cuando los hijos eran mayores de edad se les enseñaba la forma de hacerlo, aunque siempre con vergüenza, siempre con pena. Tal era el Método.
Faraataa caminó por el bosque las trescientas zancadas prescritas. Con ello llegó a una arboleda de gibarunes delgados e impresionantes. Pero allí no podía rezar del modo correcto, debido a que brotes aéreos de campanas fulgurantes pendían incluso de la última horcadura o rugosidad de los troncos, despidiendo un vivo brillo anaranjado. No muy lejos de allí Faraataa divisó un duiko viejo y majestuoso, solitario, estriado por el rayo hacía siglos: una cicatriz enorme y cavernosa, recubierta en los bordes por corteza roja crecida posteriormente, se ofrecía al metamorfo igual que un templo. La luz de las campanas fulgurantes no podía penetrar por ella.
De pie, desnudo al abrigo de la gran cicatriz del duiko, Faraataa ejecutó primero los Cinco Cambios.
Sus huesos y músculos ondularon, las células de su piel se modificaron y Faraataa se transformó en la Hembra Roja, en el Gigante Ciego, en el Desollado. En el cuarto de los Cambios adoptó la forma del Último Rey y acto seguido, tras inspirar profundamente y recurrir a todo su poder, se convirtió en el Príncipe Venidero. Para Faraataa, el Quinto Cambio representó la lucha más feroz: le era preciso alterar no sólo los contornos externos de su cuerpo sino también los del alma misma, de la que debía eliminar todo el odio, todo el hambre de venganza, todo apetito destructivo. El Príncipe Venidero había trascendido todo ello. Faraataa no tenía esperanza alguna de lograrlo. Sabía que en su espíritu no moraba otra cosa más que odio, hambre de venganza, apetitos destructivos. Para convertirse en el Príncipe Venidero debía quedar vacío como una cáscara, y era incapaz de hacerlo. Pero existían formas de aproximarse al estado deseado. Soñó en una época en la que se había logrado todo por cuanto él había luchado: el enemigo, aniquilado; las tierras abandonadas, recuperadas; los ritos, restablecidos; el mundo, renacido. Viajó y viajó en esa era y dejó que el gozo se adueñara de él. Expulsó de su alma cualquier recuerdo de derrota, de exilio, de pérdida. Vio revivir los tabernáculos de la ciudad muerta. Bajo el dominio de una visión como aquélla, ¿qué necesidad había de venganza? ¿A qué enemigo había que odiar y aniquilar? Una paz extraña y prodigiosa se propagó por su espíritu. El día del renacimiento había llegado. Todo estaba bien en el mundo. Su pena había desaparecido para siempre, y Faraataa podía reposar.
En ese momento adoptó la forma del Príncipe Venidero.
Manteniendo esa forma con una disciplina cada vez menos difícil de lograr, el metamorfo se arrodilló y dispuso piedras y plumas para hacer el altar. Capturó dos lagartos y un bruul de hábitos nocturnos y los utilizó en la ofrenda. Cruzó las Tres Aguas, saliva, orina y lágrimas. Recogió piedras y las dispuso formando el muro de Velalisier. Pronunció las Cuatro Penas y los Cinco Lamentos. Se postró y comió tierra. Una visión de la ciudad perdida apareció en su mente: la muralla de roca azul, la morada del rey, el Lugar de la Inmutabilidad, las Mesas de los Dioses, los seis templos elevados, el séptimo templo profanado, el Santuario de la Caída, la Ruta de la Partida. Todavía manteniendo con gran esfuerzo la forma del Príncipe Venidero, Faraataa se explicó la historia de la caída de Velalisier, experimentó la triste tragedia mientras sentía en él la donosura y el aura del Príncipe, de tal modo que comprendió la pérdida de la gran capital no con dolor sino con amor real, la vio como un paso necesario en el recorrido de su pueblo, ineludible, inevitable. Cuando comprendió que había aceptado esa verdad, dejó que su forma cambiara, recobró sucesivamente el aspecto del Ultimo Rey, el Desollado, el Gigante Ciego, la Hembra Roja y, finalmente, el de Faraataa de Avendroyne.
Había terminado.
Se hallaba tendido de bruces en la tierra blanda y musgosa cuando los primeros rayos matutinos aparecieron.
Al cabo de unos instantes se levantó, recogió las piedras y plumas del altarcito y volvió a la Cabaña. La paz del Príncipe Venidero seguía dominando su espíritu, pero Faraataa hizo un esfuerzo para expulsar de él ese aura benigna: había llegado el momento de iniciar las tareas del día. Cosas como el odio, la destrucción y la venganza podían ser ajenas al espíritu del Príncipe Venidero, pero eran herramientas necesarias en la tarea de dar vida al reino del Príncipe.
Aguardó junto a la cabaña hasta que volvieron muchos de los que habían ido también a cumplir sus obligaciones, a fin de participar en la evocación de los reyes acuáticos. Uno tras otro, todos ocuparon sus posiciones alrededor de Faraataa: Aarisiim con la mano apoyada en su hombro derecho, Bennuiab en el izquierdo, Siimii tocándole la frente, Miisiim las caderas, y los demás dispuestos en círculos concéntricos en torno de los cuatro, cogidos del brazo.
–Ahora -dijo Faraataa.
Y las mentes de todos se unieron y se proyectaron.
–¡Hermano del mar!
El esfuerzo fue tan enorme que Faraataa notó cómo su aspecto fluctuaba y variaba involuntariamente, igual que el de un niño que aprende a poner en práctica ese poder. De su cuerpo brotaron plumas, garras, seis picos terribles. Se transformó en bilantún, en sigimoine, en un bidlak rabioso y resoplante. Los que le rodeaban le agarraron con más fuerza, aunque la intensidad de la señal era tan fuerte que algunos empezaron también a cambiar de forma.
–¡Hermano! ¡Escúchame! ¡Ayúdame!
Y de la inmensidad de las profundidades surgió la imagen de unas alas inmensas y oscuras que se abrían y cerraban lentamente sobre cuerpos titánicos. Y después sonó una voz como las cien campanas repicando al mismo tiempo:
–Te oigo, pequeño hermano terrestre.
Había hablado Maazmoorn, uno de los reyes acuáticos. Faraataa los conocía a todos por la música de sus mentes: las campanas de Maazmoorn, el trueno cantarín de Girouz, los tambores lentos y tristes de Sheitoon. Existían decenas de esos grandes reyes, y todas sus voces eran inconfundibles.
–¡Recógeme, oh Rey Maazmoorn!
–Ven a mí, oh hermano terrestre.
Faraataa notó el tirón, se rindió a él, y fue alzado y arrastrado dejando el cuerpo tras de sí. En un instante se encontró en el mar, al cabo de otro instante entró en el agua y finalmente él y Maazmoorn fueron un solo ser. El éxtasis se apoderó de él: aquella unión, aquella comunión era tan potente que bien podía ser un fin por sí misma, una delicia que satisfacía todos los anhelos, siempre que él lo consintiera. Pero Faraataa jamás lo consentiría.
El centro de la impresionante inteligencia del rey acuático era igual que un océano: sin límites, inmenso, infinitamente profundo. Faraataa, cada vez más sumergido, se perdió en él. Pero ni por un solo momento olvidó la naturaleza de su tarea. Mediante la fuerza del rey acuático podía lograr lo que nunca habría conseguido sin ayuda. Tras serenarse, concentró al máximo su potente cerebro y, acomodado en el núcleo de aquella inmensidad cálida y arrulladora, transmitió los mensajes que le habían hecho ir hasta allí.
–¿Saarekkin?
–Aquí estoy.
–¿Qué informes hay?
–La lusavándula está totalmente destruida en la zona de la Fractura oriental. Hemos propagado el hongo sin que haya esperanzas de erradicación, y está extendiéndose libremente.
–¿Qué medidas ha tomado el gobierno?
–Quemarán las cosechas plagadas. Será inútil.
–¡La victoria es nuestra, Saarekkin!
–¡La victoria es nuestra, Faraataa!
–¿Tii-haanimak?
–Te oigo, Faraataa.
–¿Hay novedades?
–El veneno viajó con la lluvia y los nikos han quedado destruidos en Dulorn entera. En estos momentos está filtrándose en la tierra y aniquilará gleinos y estachas. Estamos preparando el próximo ataque. ¡La victoria es nuestra, Faraataa!
–¡La victoria es nuestra! ¿Iniriis?
–Soy Iniriis. Los gusanos de las raíces medran y se extienden por los campos de Zimroel. Devorarán el roza y la milaila.
–¿Cuándo serán visibles los efectos?
–Son visibles ahora mismo. ¡La victoria es nuestra, Faraataa!
–Hemos conquistado Zimroel. Ahora hay que trasladar la batalla a Alhanroel, Iniriis. Empieza a embarcar tus gusanos para cruzar el Mar Interior.
–Así se hará.
–¡La victoria es nuestra, Iniriis! ¿Y-Uulisaan?
–Aquí Y-Uulisaan, Faraataa.
–¿Continúas siguiendo a la Corona?
–Sí. Ha partido de Ebersinul y se dirige a Treymone.
–¿Sabe lo que está pasando en Zimroel?
–No sabe nada. El gran desfile absorbe por completo sus energías.
–En ese caso, infórmale. Háblale de los gusanos del valle del Zimr, la lusavándula agostada en la Fractura, la muerte de nikos, gleinos y estachas al oeste de Dulorn.
–¿Yo, Faraataa?
–Debemos estar todavía más cerca de él. Las noticias le llegarán tarde o temprano por los canales legales. Que lleguen antes gracias a nosotros, ésa será nuestra forma de acercamos a él. Tú serás su consejero en problemas de enfermedades de las plantas, Y-Uulisaan. Dale la noticia, y ayúdale en la lucha contra esas plagas. Conoceremos los contraataques que planee. La victoria es nuestra, Y-Uulisaan.
–¡La victoria es nuestra, Faraataa!
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El mensaje había sido escrito hacía ya una hora cuando por fin llegó al primer consejero Hornkast, que se hallaba en su refugio particular en un nivel muy superior, junto a la Esfera de las Sombras Triples:Reúnase conmigo en el salón del trono ahora mismo.
-Sepulthrove
El primer consejero miró furiosamente a los mensajeros. Éstos sabían que jamás podían molestarlo en aquel recinto si no era por asuntos de extrema urgencia.
–¿De qué se trata? ¿Está muriéndose? ¿Ha muerto ya?
–No nos informaron, señor.
–¿Y Sepulthrove parecía estar anormalmente inquieto?
–Parecía nervioso, señor, pero no tengo la menor idea…
–Muy bien. No importa. Os acompañaré dentro de un momento.
Hornkast se aseó y se vistió apresuradamente. Si realmente ha sucedido, pensó con enojo, ha sucedido en el momento más inoportuno. Tyeveras lleva diez décadas como mínimo aguardando la muerte. ¿No podía haber resistido un par de horas más? Si realmente ha sucedido.
La mujer rubia que había ido a visitarle intervino en ese momento.
–¿Debo quedarme aquí hasta que vuelva? Hornkast movió negativamente la cabeza.
–Imposible saber cuánto tiempo durará esto. Si el Pontífice ha fallecido…
La mujer hizo el signo del Laberinto.
–¡Que el Divino no lo quiera!
–Desde luego -repuso secamente Hornkast.
Salió. La Esfera de las Sombras Triples, que se alzaba muy encima de los relucientes muros de obsidiana de la plaza, se hallaba en su fase más brillante y despedía una luz espectral de color blancoazulado que anulaba cualquier sensación de dimensionalidad o profundidad: los transeúntes parecían meros muñecos de papel arrastrados por una brisa suave. Con los mensajeros detrás de él y con dificultades para mantener su paso, Hornkast se apresuró a cruzar la plaza en dirección al ascensor particular, moviéndose, como siempre, con un vigor impropio de sus ochenta años.
El descenso hacia la zona imperial fue interminable.
¿Muerto? ¿Agonizante? Inconcebible. Hornkast se dio cuenta de que jamás había considerado la contingencia de una muerte natural e inesperada para Tyeveras. Sepulthrove le había asegurado que la maquinaria no fallaría, que era posible mantener vivo al Pontífice, en caso de necesidad, otros veinte o treinta años, incluso quizá cincuenta. Y el primer consejero había supuesto que el fallecimiento del anciano, cuando se produjera, sería el resultado de una decisión política tomada con muchísimo tacto, no un hecho acontecido embarazosamente, sin previo aviso y en una mañana por lo demás ordinaria.
¿Y si era cierto? Habría que avisar inmediatamente a lord Valentine y hacerle regresar de las comarcas occidentales. ¡Ah, cuánto iba a disgustarle la noticia, verse arrastrado al Laberinto casi antes de haber empezado el gran desfile! Y yo tendré que dimitir, por supuesto, pensó Hornkast. Valentine querrá tener otro primer consejero: aquel hombrecillo con la cara llena de cicatrices, Sleet, sin duda, o incluso el vroon. Hornkast consideró la situación de tener que instruir a uno de ellos en las obligaciones del cargo que él había desempeñado tanto tiempo. Sleet, lleno de desprecio y condescendencia, o el diminuto brujo vroon, con sus ojazos brillantes, su pico, sus tentáculos…
Ésa sería su última responsabilidad, instruir al nuevo primer consejero. Y luego me iré, pensó Hornkast, y sospecho que no sobreviviré mucho tiempo a la pérdida de mi cargo. Elidath, supongo, será la nueva Corona. Dicen que es buena persona, muy querido por lord Valentine, casi igual que un hermano. ¡Qué extraño será, después de tantos años, volver a tener Pontífice auténtico, un hombre que colabore activamente con su Corona! Pero yo no lo veré, meditó Hornkast. No estaré aquí.
Con ese talante agorero y resignado llegó a la puerta elegantemente embellecida del salón imperial del trono. Deslizó la mano dentro del guante de reconocimiento y apretó la fría esfera flexible que contenía. Y respondiendo al contacto la puerta se abrió y dejó al descubierto el enorme globo de la cámara imperial, el trono elevado en lo alto de los tres anchos escalones, los complejos mecanismos que mantenían vivo al Pontífice y, en el interior de la burbuja de cristal azul claro que albergaba al anciano desde hacía muchísimos años, la silueta de largas piernas del mismo Tyeveras, descarnado y arrugado como si fuera su propia momia, erguido en su asiento, con las mandíbulas apretadas, los ojos brillantes, muy brillantes, todavía llenos de brillo de una vida inextinguible.
Un grupo familiar de personajes grotescos se hallaba de pie junto al trono: el anciano Dilifon, el ajado y tembloroso secretario personal; la intérprete pontificia de sueños, la bruja Narrameer, y Sepulthrove, el médico, de nariz aguileña, con una tez del color del barro seco. De todos éstos, incluso de Narrameer, que se conservaba joven e increíblemente hermosa gracias a sus sortilegios, irradiaba un aura de vejez, declive, muerte… Hornkast, que había visto a todos los presentes a diario durante cuarenta años, jamás había percibido con tanta viveza cuán pavorosos eran. Y también él, de eso no le cabía duda alguna, debía ser igualmente pavoroso. Quizás ha llegado el momento, pensó, de que todos desaparezcamos.
–He venido el cuanto me avisaron los mensajeros -dijo. Miró al Pontífice-. ¿Y bien? Está muriéndose, ¿es eso? A mí me parece el mismo de siempre.
–Está muy lejos de la muerte -repuso Sepulthrove.
–En ese caso, ¿qué ocurre?
–Escuche -dijo el médico-. Está empezando otra vez.
La criatura introducida en la esfera se agitó y movió de un lado a otro con minúsculas fluctuaciones. Un tenue gimoteo brotó del Pontífice, seguido por algo así como un ronquido sibilante y un grave ruido de burbujeo que se prolongó interminablemente.
Hornkast había oído todos estos sonidos anteriormente, muchas veces. Constituían el lenguaje particular inventado por el Pontífice a causa de su terrible senilidad, un lenguaje que tan sólo el primer consejero había llegado a dominar. Algunos sonidos eran casi palabras, fantasmas de palabras, y el significado original aparecía pese a todo más allá del aspecto superficial. Otros sonidos, con el paso de los años, habían evolucionado, pasando de palabras a simples ruidos, pero Hornkast, al haber observado tales evoluciones en sus distintas etapas, sabía cuál era el significado. Había también simples gemidos, suspiros y lloriqueos sin contenido verbal. Y otros sonidos parecían no tener ninguna relación con el lenguaje humano, aunque sin embargo su forma compleja podía representar conceptos percibidos por Tyeveras en sus muchos años de aislamiento, insomnio y locura y, en consecuencia, tan sólo el Pontífice los conocía.
–Oigo lo normal -dijo Hornkast.
–Espere.
El primer consejero prestó atención. Oyó la concatenación de sílabas que significaban «lord Malibor» (el Pontífice había olvidado a los dos sucesores de éste y pensaba que Malibor seguía siendo la Corona) y a continuación una maraña de nombres reales: Prestimion, Confalume, Dekkeret… Y de nuevo Malibor. El término que significa sueño. El nombre de Ossier, Pontífice antes de Tyeveras. El nombre de Kinniken, predecesor de Ossier.
–Está divagando en el pasado remoto, como hace a menudo. ¿Para esto me ha hecho bajar con tanta…?
–Aguarde.
Cada vez más irritado, Hornkast volvió a concentrarse en el rudimentario monólogo del Pontífice y quedó asombrado al escuchar, por primera vez en muchos años, una palabra perfectamente pronunciada y totalmente reconocible:
–Vida.
–¿Ha oído? – inquirió Sepulthrove. Hornkast asintió.
–¿Cuándo empezó todo esto?
–Hace dos horas, dos horas y media.
–Majestad.
–Hemos registrado todas sus palabras -dijo Dilifon.
–¿Qué otra cosa inteligible ha dicho?
–Siete u ocho palabras -replicó Sepulthrove-. Y tal vez otras que usted podría reconocer. Hornkast miró a Narrameer.
–¿Está soñando o está despierto?
–Creo que es erróneo usar esos términos hablando del Pontífice -dijo la oráculo-. Él vive en ambos estados al mismo tiempo.
–Vamos. Levántate. Anda.
–Ha dicho lo mismo anteriormente, varias veces -murmuró Dilifon.
Hubo silencio. El Pontífice parecía haber sido dominado por el sueño, aunque sus ojos seguían abiertos. Hornkast lo miró fijamente, con el semblante sombrío. Cuando Tyeveras había caído enfermo, en los primeros años del reinado de lord Valentine, a todos les pareció muy lógico alargar de aquel modo la vida del Pontífice, y el mismo Hornkast fue uno de los que apoyó con más entusiasmo la idea propuesta por Sepulthrove. Hasta entonces ningún Pontífice había sobrevivido a dos coronas, de modo que la tercera del reinado accedió al poder cuando el Pontífice era ya un hombre sumamente anciano. Ese detalle había trastornado la dinámica del sistema imperial. El mismo Hornkast observó por entonces que lord Valentine, joven e inexperto, sin apenas conocer las obligaciones de la Corona, no podía ir tan pronto al Laberinto. Todos estuvieron de acuerdo en que era esencial que el Pontífice permaneciera en su trono algunos años más, siempre que fuera posible mantenerlo vivo. Sepulthrove halló el método para hacerlo, aunque pronto quedó claro que Tyeveras se había hundido en la senilidad y era un muerto viviente, un lunático sin esperanza alguna de cambio.
Pero después se produjo el episodio de la usurpación y más tarde llegaron los años difíciles de la restauración, cuando todas las energías de la Corona eran precisas para reparar el caos del cataclismo. Tyeveras tuvo que permanecer en su jaula año tras año. Pese a que la vida del Pontífice significaba la continuación en el poder para Hornkast, y el poder que éste había amasado por la incapacidad del Pontífice era ya extraordinario, era muy desagradable tener que contemplar la cruel suspensión de una vida que desde hacía tiempo merecía llegar a su término. No obstante, lord Valentine siguió implorando más tiempo, y más tiempo, y más tiempo a fin de concluir su tarea como Corona. Ocho años ya: ¿no era tiempo más que suficiente? Sorprendido, Hornkast se dio cuenta de que casi estaba dispuesto a rezar para que Tyeveras quedara libre de su cautividad. ¡Si fuera posible dejarlo dormir!…
–Va… Va…
–¿Qué dice? – preguntó Sepulthrove.
–¡Algo nuevo! – musitó Dilifon.
Hornkast les indicó por gestos que guardaran silencio.
–Va… Valentine…
–¡Una novedad, ciertamente! – dijo Narrameer.
–Valentine, Pontífice… Valentine, Pontífice de Majipur…
A esto siguió silencio. Las palabras, claramente pronunciadas, libres de cualquier ambigüedad, quedaron suspendidas en el aire como soles que explotan.
–Creía que él había olvidado el nombre de Valentine -dijo Hornkast-. Piensa que lord Malibor es la Corona.
–Es evidente que no piensa eso -repuso Dilifon.
–Algunas veces, cerca del final -dijo en voz baja Sepulthrove-, la mente se recompone. Creo que está recobrando la cordura.
–¡Está tan loco como siempre! – exclamó Dilifon-. ¡Que el Divino impida que Tyeveras recobre el juicio y averigüe lo que le hemos hecho!
–Opino -dijo Hornkast- que él siempre ha sabido lo que le hemos hecho, y opino que Tyeveras no está recobrando el juicio, sino la capacidad de comunicarse verbalmente con nosotros. Ustedes lo han oído: Valentine, Pontífice. Está saludando a su sucesor y sabe quién debe ser su sucesor. Sepulthrove,¿está agonizando?
–Los instrumentos no indican cambio físico en él. Creo que puede continuar así durante largo tiempo.
–No debemos permitirlo -dijo Dilifon.
–¿Qué está sugiriendo? – inquirió Hornkast.
–Que esto ha ido demasiado lejos. Sé cómo es la vejez, Hornkast… y es posible que usted también lo sepa, aunque no muestre signos externos de ella. Este hombre es doblemente viejo que cualquiera de nosotros. Padece cosas que difícilmente podemos imaginar. Yo digo: hay que ponerle fin. Ahora. Hoy mismo.
–No tenemos derecho a hacerlo -dijo Hornkast-. Se lo aseguro, considero los sufrimientos de Tyeveras igual que usted. Pero la decisión no es nuestra.
–Hay que poner fin a esto, pese a todo.
–Lord Valentine debe aceptar la responsabilidad del caso.
–Lord Valentine jamás lo hará -murmuró Dilifon-. ¡Prolongará esta farsa cincuenta años!
–Le corresponde a él decidir -repuso con firmeza Hornkast.
–¿Somos siervos de la Corona o del Pontífice? – preguntó Dilifon.
–Sólo hay un gobierno, con dos monarcas, y sólo uno de ellos es competente en estos momentos. Servimos al Pontífice sirviendo a la Corona. Y…
De la urna que mantenía vivo al enfermo brotó un aullido de rabia y luego un silbido inspirado, espectral, y tres gruñidos muy roncos. Y las mismas palabras que antes, mucho más claras:
–Valentine… Pontífice de Majipur… ¡Yo te saludo!
–Oye lo que decimos, y eso le enoja. Está suplicando la muerte -dijo Dilifon.
–O tal vez piensa que ya la ha conseguido -sugirió Narrameer.
–No, no. Dilifon está en lo cierto -respondió Hornkast-. Tyeveras nos ha oído. Sabe que no vamos a satisfacer su deseo.
–Vamos. Levántate. Anda. – Lamentos. Barboteos-. ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!
Con un desespero que no había sentido desde hacía décadas, el primer consejero se precipitó hacia la esfera del enfermo, casi dispuesto a separar cables y tubos de sus alojamientos y poner fin al drama. Pero naturalmente ello habría sido una locura. Hornkast se detuvo, miró el interior de la esfera, sus ojos se toparon con los de Tyeveras y el primer consejero tuvo que hacer un esfuerzo para no acobardarse al percibir la enorme tristeza que invadía su alma. El Pontífice había recobrado la cordura. El hecho era irrebatible. Tyeveras entendía que le privaban de la muerte por motivos de estado.
–¿Excelencia? – preguntó Hornkast, con el tono más modulado e intenso posible-. Excelencia, ¿podéis oírme? Cerrad un ojo si me oís.
No hubo respuesta.
–Creo que, a pesar de todo, me oís, majestad. Y os lo aseguro: conocemos vuestro sufrimiento. No permitiremos que lo sigáis padeciendo mucho tiempo más. Os lo prometemos, majestad.
Silencio. Quietud. Y de pronto…
–¡Vida! ¡Dolor! ¡Muerte!
Y acto seguido un gemido, un barboteo, un silbido y un aullido igual que un cántico que brota de la tumba.
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–… y aquél es el templo de la Dama -dijo el alcalde, lord Sambigel, mientras señalaba la fachada del peñasco asombrosamente vertical que se alzaba al este de la ciudad-. El más sagrado de los santuarios de la Dama, si exceptuamos la misma Isla, por supuesto.Valentine lo contempló. El templo relucía como un solitario ojo blanco fijo en la frente oscura del peñasco.
Era el cuarto mes del gran desfile, o el quinto, o quizás el sexto: días y semanas, ciudades y provincias, todo empezaba a oscurecerse y confundirse. Ese día Valentine había llegado al gran puerto de Alaisor, muy al norte de la costa noroccidental de Alhanroel. Detrás de él quedaban Treymone, Stoienzar, Vilimong, Estotilaup, Kimoise: ciudades y más ciudades, todas fluyendo en su cerebro hasta formar una vasta metrópolis extendida como un monstruo despacioso y de muchas patas sobre la faz de Majipur.
Sambigel, un hombre bajito y moreno con un borde de espeso vello negro en torno al contorno de su rostro, siguió hablando monótonamente, recibiendo a la Corona con las trivialidades más sonoras. Los ojos de Valentine estaban vidriosos, su mente erraba. Había oído lo mismo anteriormente, en Kikil, en Steenorp, en Klai: un momento que jamás sería olvidado, amor y gratitud del pueblo entero, orgullo por tal cosa, honra por tal otra… Sí. Sí. Valentine se preguntó en qué ciudad le habían enseñado el famoso lago que se esfumaba. ¿Simbilfant? Y el ballet aéreo había sido en Montepulsiane, ¿o en Ghrav? Las abejas doradas debía haberlas visto en Bailemoona, pero… ¿y la cadena celeste? ¿En Arkilon? ¿En Sennamole?
Una vez más miró hacia el templo del peñasco. El lugar le atraía poderosamente. Anhelaba encontrarse allí en aquel mismo momento: quedar atrapado por la garra de un ventarrón y volar como una hoja seca hasta la alta cima.
–¡Madre, déjame descansar contigo un rato! Hubo una pausa en el discurso del alcalde, o quizá había concluido. Valentine se volvió hacia Tunigorn.
–Encárgate de que yo pueda dormir en ese templo esta noche -le dijo.
Sambigel quedó desconcertado.
–Tenía entendido, mi señor, que deseabais ver la tumba de lord Stiamot esta tarde, y luego ir a la recepción en el Salón del Topacio, antes de la cena en…
–Lord Stiamot lleva ocho milenios esperando que yo le rinda homenaje. Puede aguardar un día más.
–Naturalmente, mi señor. Así será, mi señor. – Sambigel hizo un apresurado frenesí de estallidos estelares-. Notificaré a la jerarca Ambargade que vos seréis su huésped esta noche. Y ahora, si me lo permitís, mi señor, deseamos ofrecerle una distracción…
Una orquesta acometió los primeros compases de un alborozado himno. De centenares y centenares de gargantas brotó algo que indudablemente debían ser versos conmovedores, aunque Valentine no logró entender una sola sílaba. Permaneció impasible, contemplando el inmenso gentío, haciendo algún saludo ocasional, risueño, encontrándose de vez en cuando con los ojos de ciudadanos maravillados que jamás olvidarían ese día. La sensación de irrealidad le abrumaba. No necesitaba estar vivo, pensó, para desempeñar aquel papel. Una estatua lo haría igualmente bien, o una graciosa marioneta, incluso una de las figuras de cera que había visto hacía tiempo en Pidruid, durante una noche de fiesta. Qué útil sería mandar una imitación de la Corona a estos acontecimientos sociales, un objeto capaz de escuchar seriamente, sonreír apreciativamente, saludar animadamente e incluso quizá pronunciar cuatro sentidas palabras de gratitud…
Por el rabillo del ojo vio que Carabella estaba mirándole con aire de preocupación. Hizo un gesto casi imperceptible con dos dedos de su mano derecha, una señal particular que sólo ellos dos conocían, para indicar a su esposa que se encontraba perfectamente. Pero la mirada de preocupación de Carabella no desapareció. Y a Valentine le pareció que Tunigorn y Lisamon Hultin se habían acercado poco a poco hasta ponerse muy cerca de él. ¿Para agarrarle si caía? Por los bigotes de Confalume, ¿pensaban que iba a desmayarse igual que en el Laberinto?
Se puso más erguido: saludo, sonrisa, inclinación de cabeza, saludo, sonrisa… Nada saldría mal. Nada. Nada. ¿Pero y aquella ceremonia, acaso no iba a terminar nunca?
Duró media hora más. Pero finalmente terminó, y el séquito real, a través de un pasadizo subterráneo, avanzó rápidamente hacia el alojamiento preparado para la Corona en el palacio del alcalde, al otro lado de la plaza.
–Me ha parecido que estabas poniéndote enfermo ahí arriba, Valentine -dijo Carabella en cuanto estuvieron a solas.
–Si el aburrimiento es una enfermedad, sí, estaba poniéndome enfermo -respondió Valentine con la máxima despreocupación posible.
Carabella guardó silencio unos instantes.
–¿Es absolutamente necesario prolongar este gran desfile? – dijo después.
–Sabes que no tengo elección.
–Me preocupas.
–¿Por qué, Carabella?
–A veces creo que he dejado de conocerte. ¿Quién es esta persona pensativa e irritable que comparte mi cama? ¿Qué se ha hecho del hombre llamado Valentine al que hace tiempo conocí en Pidruid?
–Continúa aquí.
–Eso debo creer. Pero oculto, del mismo modo que el sol se oculta cuando lo tapa la sombra de una luna. ¿Qué sombra te oculta a ti, Valentine? ¿Qué sombra hay en el mundo? Algo raro te ocurrió en el Laberinto. ¿Qué es? ¿Por qué?
–El Laberinto no es un lugar alegre para mí, Carabella. Tal vez me sentía encerrado allí, enterrado, asfixiado… -Sacudió la cabeza-. Fue raro, sí. Pero el Laberinto ha quedado muy detrás. En cuanto empezamos a viajar por tierras más felices noté que recobraba mi antigua personalidad, volví a conocer la alegría, el amor, yo…
–Tu te engañas, es posible, pero no puedes engañarme a mí. Aquí no hay alegría para ti, no ahora. Al principio te embebías en todo como si te fuera imposible quedar saciado… deseabas ir a todas partes, verlo todo, probar todo lo que había por probar… pero eso terminó. Lo veo en tus ojos, lo veo en tu cara. Vas por ahí como un sonámbulo. ¿Vas a negarlo?
–Cada vez estoy más aburrido, sí. Admito eso.
–¡En ese caso abandona el gran desfile! ¡Regresa al Monte, un lugar que tú adoras, donde siempre has sido feliz!
–Soy la Corona. La Corona tiene la sagrada obligación de presentarse ante el pueblo que gobierna. Debo eso al pueblo.
–En ese caso, ¿qué obligaciones tienes para contigo mismo?
Valentine se alzó de hombros.
–¡Te lo ruego, cariño! Aunque me aburra mucho, y me aburro, no lo niego, oigo discursos en sueños, veo interminables desfiles de malabaristas y acróbatas… Pero a pesar de todo, nadie muere de aburrimiento. El gran desfile es mi obligación. Debo continuar.
–Al menos anula la etapa de Zimroel, si continúas. Un continente es más que suficiente. Necesitarás meses simplemente para regresar al Monte del Castillo desde aquí, si es que te detienes en todas las ciudades importantes del camino. ¿Y luego Zimroel? Piliplok, Ni-moya, Til-omon, Narabal, Pidruid… ¡Serán años, Valentine!
La Corona movió lentamente la cabeza.
–Tengo obligaciones con todos los habitantes, no solo con los que viven en Alhanroel, Carabella.
–Hasta ahí lo comprendo -repuso ella mientras le cogía de la mano-. Pero tal vez estás exigiéndote demasiado. Te lo pido por segunda vez: considera la posibilidad de eliminar Zimroel del recorrido. ¿Lo harás? ¿Lo meditarás un poco al menos?
–Volvería al Monte del Castillo esta misma noche, si pudiera. Pero debo continuar. Debo hacerlo.
–Esta noche, en el templo, esperas hablar en sueños con tu madre la Dama, ¿no es cierto?
–Sí -dijo él-. Pero…
–En ese caso prométeme una cosa. Si llegas a su mente con la tuya, pregúntale si debes ir a Zimroel. Que su consejo te guíe en este aspecto, como lo ha hecho en otros muchos. ¿Lo harás?
–Carabella…
–¿Se lo preguntarás, por favor? ¡Sólo es preguntar!
–Perfectamente -respondió Valentine-. Se lo preguntaré. No prometo más.
Carabella le miró maliciosamente.
–¿Tengo aspecto de esposa regañona, Valentine? ¿Porque te incordio y te presiono de esta forma? Lo hago por el amor, y tú lo sabes.
–Lo sé -dijo él, y agarró a Carabella y la abrazó.
No hicieron más comentarios, puesto que era la hora de prepararse para el viaje a los montes Alaisor donde se hallaba el templo de la Dama. El crepúsculo había empezado cuando partieron por la estrecha y tortuosa ruta, y las luces de Alaisor chispeaban detrás como millones de brillantes gemas esparcidas sin cuidado por la llanura.
La jerarca Ambargarde, una mujer alta, de aspecto regio, con los ojos muy vivos y el cabello cano y lustroso, aguardaba en la entrada del templo para recibir a la Corona. Mientras las maravilladas acólitas contemplaban boquiabiertas la escena, Ambargarde ofreció una bienvenida breve y cordial (Valentine era, dijo, la primera Corona que visitaba el templo desde los tiempos de lord Tyeveras y su segundo gran desfile) y le condujo por hermosos huertos hasta que el templo en sí se hizo visible. Era un edificio alargado de un solo piso de altura, construido con piedra blanca, sin ornamentos, incluso severo, situado en un jardín espacioso y de gran simplicidad y belleza. La fachada occidental se curvaba formando un arco de media luna en torno al borde de la montaña, permitiendo ver el mar. Y en la parte interna, diversas alas separadas formando ángulos muy agudos irradiaban hacia el este.
Valentine atravesó una logia y llegó a un pequeño pórtico aparentemente suspendido en el espacio, en el borde más exterior del peñasco. Allí permaneció largo rato en silencio, con Carabella y la jerarca detrás de él, y Sleet y Tunigorn muy cerca. El lugar era prodigiosamente silencioso: Valentine no oyó nada aparte de los embates del viento frío que soplaba sin pausa desde el noroeste, y la suave agitación de la capa escarlata de Carabella. Bajó la mirada hacia Alaisor. El enorme puerto de mar era un gigantesco abanico extendido en la base del risco, tan prolongado hacia el norte y hacia el sur que era imposible de ver sus límites. Los oscuros radios de colosales avenidas cruzaban el lugar de parte a parte y convergían en un círculo distante y apenas visible de grandes bulevares donde seis obeliscos gigantes se alzaban hacia el cielo: la tumba de lord Stiamot, conquistador de los metamorfos. Más allá sólo había mar, de color verde oscuro, envuelto por neblina muy baja.
–Vamos, mi señor-dijo Ambargarde-. La última luz del día está apagándose. ¿Me permitís llevaros a vuestros aposentos?
Esa noche iba a dormir solo, en una habitación pequeña y austera cerca del tabernáculo. No comería ni bebería nada aparte del vino de los oráculos, el vino que abriría su mente y la haría accesible a la Dama. En cuanto se fue Ambargarde, Valentine se volvió hacia Carabella.
–No he olvidado mi promesa, amor -le dijo.
–Lo sé. Oh, Valentine, ¡ojalá te diga que regreses al Monte!
–¿Seguirás su consejo si ella no dice eso?
–¿Cómo puedo impedir tu decisión, sea cual sea? Eres la Corona. Pero ojalá te diga que regreses. Sueña bien, Valentine.
–Sueña bien, Carabella.
La mujer se fue. Valentine estuvo unos momentos junto a la ventana, observando como la noche engullía la costa y el mar. En algún lugar al oeste de allí, como Valentine sabía perfectamente, se hallaba la Isla del Sueño, dominio de su madre, muy por debajo del horizonte, el hogar de la Dama dulce y bendita que aportaba sabiduría al mundo mientras éste soñaba. Valentine miró fijamente hacia el mar, buscó entre la niebla y la oscuridad creciente como si por el simple hecho de mirar con la intensidad suficiente le fuera posible ver los cimientos de brillante caliza blanca sobre los que se alzaba la Isla. Después se desnudó y se tendió en el sencillo camastro que constituía el único mueble de la habitación y levantó el vaso que contenía el vino onírico de color rojo oscuro. Tomó un buen trago de aquel líquido espeso y dulce, después otro, y se tendió y se sumió en el estado de trance que abriría su mente a impulsos llegados de lejos, y aguardó la llegada del sueño.
–Ven a mí, madre. Soy Valentine.
La somnolencia se apoderó de él, y Valentine cayó dormido.
–Madre…
–Dama…
–Madre…
Los fantasmas empezaron a danzar en su cerebro. Figuras alargadas y tenues salieron violentamente como si fueran burbujas de los respiraderos del suelo y ascendieron formando espirales hacia el techo del cielo. Manos sin cuerpo brotaron de los troncos de los árboles, en las piedras grandes se abrieron ojos amarillos y a los ríos les creció el pelo. Valentine observó y aguardó, dejó que su ser se deslizara hacia abajo y cada vez más abajo en el reino de los sueños, y de modo incesante proyectó su alma hacia la Dama.
Más tarde tuvo un vislumbre de la anciana sentada junto al estanque octogonal, en sus aposentos de exquisita piedra blanca, en el Templo Interior de la Isla. Estaba inclinada hacia adelante, como si examinara su reflejo. Valentine flotó hacia ella, quedó suspendido detrás de la mujer, bajó la vista y vio la cara familiar que relucía en el estanque, el cabello oscuro y brillante, los labios carnosos y la mirada cordial y cariñosa, la flor que como de costumbre llevaba en una oreja, la cinta plateada en la frente.
–¿Madre? – dijo en voz baja-. Soy Valentine. Ella volvió la cara para mirarle. Pero el rostro que vio Valentine fue el de una desconocida: un rostro pálido, macilento, serio, confundido.
–¿Quién es usted? – musitó Valentine.
–¡Vaya, pero si tú lo sabes! ¡Soy la Dama de la Isla!
–No… no…
–Puedes estar seguro.
–No.
–¿Por qué has venido a verme? No deberías haber hecho eso, porque eres Pontífice y es más correcto que viaje yo para verte que tú para verme.
–¿Pontífice? Corona, querrá decir.
–Ah, ¿he dicho eso? En tal caso, me he equivocado.
–¿Y mi madre? ¿Dónde está?
–Yo soy tu madre, Valentine.
Y de hecho el rostro pálido y macilento era tan sólo una máscara, que fue menguando y se desprendió igual que una envoltura de piel vieja y dejó al descubierto la maravillosa sonrisa de su madre, los ojos sosegadores de su madre. Y también esta cara se desprendió para mostrar de nuevo la anterior, y luego apareció la verdadera Dama bajo ésa, aunque en esta ocasión la anciana lloraba. Valentine extendió los brazos hacia ella y sus manos atravesaron el cuerpo de su madre y se encontró solo. La Dama no volvió con él esa noche, aunque Valentine la buscó visión tras visión, en dominios tan extraños que él se habría retirado gustosamente de haber podido hacerlo. Y por fin abandonó la búsqueda y se rindió al sueño más profundo y desprovisto de sueños de todos los sueños.
Cuando despertó ya era media mañana. Se bañó, salió de su habitación y encontró allí a Carabella, con el semblante contraído y tenso y los ojos enrojecidos como si no hubiera dormido en toda la noche.
–¿Cómo se encuentra mi señor? – preguntó de inmediato.
–No he averiguado nada esta noche. Mis sueños han sido huecos y la Dama no ha querido hablarme.
–¡Oh, amor, cuánto lo siento!
–Lo intentaré otra vez la próxima noche. Tal vez bebí poco vino onírico, o demasiado. La jerarca me aconsejará. ¿Has comido algo, Carabella?
–Hace rato. Pero desayunaré otra vez contigo, si lo deseas. Y Sleet quiere verte. Por la noche llegó cierto mensaje urgente y él quiso avisarte inmediatamente, pero yo se lo prohibí.
–¿Qué mensaje es ése?
–Sleet no me ha dicho nada. ¿Mando a buscarlo? Valentine asintió.
–Esperaré allí -dijo, y señaló con un gesto de su brazo el pequeño pórtico con vistas al lado exterior del peñasco.
Sleet iba acompañado de un desconocido cuando se presentó: un hombre delgado de piel muy lisa con el rostro triangular, amplias cejas y ojos grandes y sombríos que hizo rápidamente el gesto del estallido estelar y permaneció mirando con fijeza a Valentine como si la Corona fuera una criatura de otro mundo.
–Excelencia, os presento a Y-Uulisaan, que llegó de Zimroel ayer por la noche.
–Un nombre inusual -dijo Valentine.
–Ha sido el de nuestra familia durante muchas generaciones, mi señor. Soy colaborador del despacho de asuntos agrícolas de Ni-moya y mi misión es traeros nuevas desafortunadas de Zimroel.
Valentine notó que se le encogía el pecho. Y-Uulisaan mostró un manojo de carpetas.
–Todo está explicado aquí… todos los detalles de las plagas, las zonas afectadas, el alcance de los daños…
–¿Plagas? ¿Qué plagas?
–En las zonas agrícolas, mi señor. En Dulorn ha reaparecido la roya de la lusavándula, y además han muerto muchos nikos al oeste de la Fractura, y también están afectados la estacha y el gleino, y los gusanos de las raíces han atacado la roza y el milaile en…
–¡Divino mío! – exclamó de pronto Carabella-. ¡Miren, miren, allí!
Valentine se giró en redondo para mirar a su esposa. La mujer estaba señalando hacia el cielo. Ayudado por la animada brisa, un extraño ejército de criaturas de gran tamaño, lustrosas y transparentes, distintas a todo cuanto había visto Valentine, se desplazaba por el cielo tras haber aparecido de súbito por el oeste. Poseían cuerpos de un diámetro aproximadamente igual al del tronco humano, tenían forma de copas relucientes curvadas hacia arriba para flotar mejor y largas patas peludas que mantenían estiradas por todos lados. Sus ojos, dispuestos en hileras dobles en la cabeza, eran cuentas negras y brillantes del tamaño de puños y relumbraban cegadoramente al sol. Cientos, miles de arañas estaban pasando por encima, un desfile migratorio, un río de rarísimos espectros en el cielo.
–¡Qué bichos tan monstruosos! – exclamó Carabella, estremecida-. Como si hubieran salido del peor envío del Rey de los Sueños.
Valentine contempló asombrado y horrorizado el paso de los insectos, que bajaban y subían rápidamente llevados por el viento. Gritos de alarma sonaron en el patio del templo. Valentine, tras hacer una seña a Sleet para que le siguiera, corrió hacia el interior del recinto y vio a la anciana jerarca de pie en el centro del césped, apuntando a todas partes un lanzaenergía. El aire estaba lleno de seres flotantes, algunos de los cuales caían hacia el suelo, y la jerarca y cinco o seis acólitas intentaban aniquilarlos antes de que tocaran tierra, aunque varias decenas ya lo habían hecho. En cuanto caían quedaban inmóviles. Pero el césped de color verde vivo se quemaba instantáneamente y quedaba amarillento en una zona de extensión doble que el tamaño de los insectos.
Al cabo de unos minutos terminó la acometida. Las criaturas flotantes acabaron de pasar la zona del templo y desaparecieron por el este, pero los huertos y el jardín del templo tenían el mismo aspecto que si hubieran sido atacados con sopletes. Ambargarde, al ver a Valentine, bajó el lanzaenergía y se acercó lentamente a la Corona.
–¿Qué eran esos animales? – inquirió.
–Arañas eólicas, mi señor.
–No había oído hablar de ellas. ¿Son nativas de esta región?
–¡No, gracias al Divino, mi señor, no! Proceden de Zimroel, de las montañas de Khyntor. Todos los años, cuando llega la época de apareamiento, se lanzan al viento a gran altura y se aparean en el cielo, y ponen sus huevos fértiles, que son empujados hacia el este por los vientos contrarios más bajos de las montañas hasta que caen en los sitios de incubamiento. Pero las adultas quedan atrapadas por las corrientes de aire y acaban en el mar, y a veces llegan incluso hasta la costa de Alhanroel.
Sleet, con una mueca de disgusto, se acercó a una de las últimas arañas eólicas que habían caído en las proximidades. El animal estaba muy quieto y sólo hacía movimientos casi imperceptibles, retorcía débilmente sus patas gruesas y peludas.
–¡No se acerque! – gritó Ambargarde-. ¡Todo él es venenoso!
La jerarca llamó a una acólita, que acabó con la araña mediante una ráfaga de su lanzaenergía.
–Antes de aparearse -dijo Ambargarde a Valentine- son seres totalmente inofensivos, comen hojas, tallos blandos y cosas similares. Pero en cuanto ponen huevos sufren un cambio y son peligrosos. Ya veis lo que han hecho con las hierbas. Tendremos que excavar toda la tierra afectada, o nada volverá a crecer aquí.
–¿Y esto sucede todos los años? – preguntó Valentine.
–¡Oh, no, no, gracias al Divino! Casi todas las arañas perecen en el mar. Sólo una vez en muchos años llegan tan lejos. Pero cuando lo hacen… ¡ah, mi señor, siempre es un año de malos augurios!
–¿Cuándo vinieron por última vez? – inquirió la Corona. Ambargarde pareció dubitativa.
–En el año de la muerte de vuestro hermano, lord Voriax, mi señor -contestó por fin.
–¿Y anteriormente?
Los labios de la jerarca temblaban cuando contestó.
–No lo recuerdo. Tal vez hace diez años, tal vez quince.
–¿No fue en el año de la muerte de lord Malibor, por casualidad?
–Mi señor… perdonadme…
–No hay nada que precise mi perdón -dijo tranquilamente Valentine.
Se alejó del grupo y contempló los lugares quemados en el devastado césped. En el Laberinto, pensó, la Corona queda impresionada por oscuras visiones en la mesa del festín. En Zimroel hay plagas en los cultivos. En Alhanroel llegan las arañas eólicas, portadoras de malos augurios. Y cuando llamo a mi madre en sueños, veo la cara de una desconocida. El mensaje es muy claro, ¿no es cierto? Sí. El mensaje es muy claro.
–¡Sleet! – gritó.
–¿Excelencia?
–Busca a Asenhart, y que apreste la flota. Navegaremos en cuanto sea posible.
–¿A Zimroel, mi señor?
–Antes a la Isla, a fin de que pueda conferenciar con la Dama. Y luego a Zimroel, sí.
–¿Valentine? – sonó una voz muy fina.
Era Carabella. Sus ojos estaban fijos, muy raros, y su semblante, pálido. En ese momento casi tenía el aspecto de una niña: una niña pequeña y asustada cuyo espíritu ha sido rozado durante la noche por el Rey de los Sueños.
–¿Qué mal anda suelto en nuestra tierra, mi señor? – preguntó con una voz que Valentine apenas oyó-. ¿Qué será de nosotros, mi señor? Contéstame: ¿qué será de nosotros?
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–Tu tarea consiste en llegar a Gran Ertsud -había dicho el instructor-. Tu ruta es ir campo a través al sur de la carretera de Pinitor. Tus armas serán estaca y daga. Tus obstáculos serán siete bestias rastreadoras: vourhain, malorn, zeil, kassai, min-mollitor, weyhant y zytoon. Son peligrosas y te herirán si dejas que te cojan por sorpresa.Hissune se ocultó tras el grueso tronco de un árbol, un ghazano tan nudoso y retorcido que bien podía tener diez mil años de antigüedad, y atisbó con precaución el valle alargado y estrecho situado ante él. Todo estaba en calma. No localizó a ninguno de sus compañeros de instrucción, ni a ninguna de las bestias rastreadoras.
Era su tercer día en la senda y aún le quedaban veinte kilómetros por recorrer. Pero lo que había justo delante de él era deprimente: una pendiente desolada de granito suelto y resquebrajado que seguramente le haría resbalar en cuanto lo pisara y le haría estrellarse en las rocas del distante suelo del valle. Aunque sólo era una práctica de entrenamiento, Hissune sabía que podía matarse perfectamente si cometía un error grave.
Pero desandar el camino recorrido y probar otra ruta de descenso era todavía menos atrayente. Arriesgarse de nuevo a pasar por el estrecho borde de una senda que serpenteaba y formaba atroces zigzags en la ladera de la montaña, una caída de trescientos metros que cualquier paso en falso podía provocar, los espantosos salientes que le habían forzado a arrastrarse con la nariz pegada al suelo y apenas veinte centímetros de espacio libre por encima de la nuca… No. Mejor lanzarse a la extensión de grava que tenía delante que volver atrás. Además, por allí seguía merodeando aquella bestia, el vourhain, una de las siete rastreadoras. Tras haber pasado una vez cerca de aquellos colmillos que parecían hoces y aquellas garras enormes y curvadas, Hissune no tenía deseo alguno de repetir la experiencia.
Usando la estaca a modo de bastón, se acercó recelosamente al cascajal.
El sol era brillante e incisivo en la zona, situada en la región más baja del Monte del Castillo, muy por debajo de la capa perpetua de nubes que cubría la gran montaña en sus partes más altas. La refulgente luz solar se reflejaba en los fragmentos de mica incrustados en el resquebrajado granito de la ladera y alcanzaba los ojos del joven, deslumbrándolo.
Hissune adelantó un pie con sumo cuidado, se apoyó en la pierna avanzada y notó que la grava resistía su peso. Dio otro paso. Otro más. Varios fragmentos de roca se desprendieron y resbalaron cuesta abajo, centelleando igual que espejos diminutos mientras rodaban.
Aparentemente no había peligro todavía de que el declive entero cediera. Hissune siguió avanzando. Sus tobillos y sus rodillas, doloridos tras la difícil travesía de un desfiladero azotado por el viento el día anterior, se quejaron del pronunciado ángulo de la bajada. Las correas de la mochila empezaron a hender la carne del joven. Tenía sed y le dolía un poco la cabeza: el ambiente de aquella región del Monte del Castillo estaba enrarecido. En diversos momentos Hissune ansió estar de vuelta en el Castillo, estudiando los textos de leyes constitucionales e historia antigua a cuya lectura le habían condenado en los últimos seis meses. Tuvo que reírse al pensar en ello, al recordar que en las jornadas más aburridas de su aprendizaje había estado contando desesperadamente los días que faltaban para quedar libre de los libros y pasar a la excitación del examen de supervivencia. Ahora, sin embargo, los días pasados en la biblioteca del Castillo no le parecían tan pesados y la excursión era simplemente una experiencia penosa y agotadora.
Alzó la cabeza. Era como si el sol ocupara medio cielo. Se puso una mano sobre los ojos a modo de protección.
Había transcurrido casi un año desde que Hissune saliera del Laberinto, y el joven aún no se había acostumbrado a ver el feroz astro en el cielo, ni al contacto de los rayos solares sobre su piel. Algunas veces se recreaba con aquel calor tan poco familiar para él (hacía tiempo que había cambiado la palidez del Laberinto por un intenso bronceado) y pese a todo, otras veces ese mismo calor le suscitaba temor y deseaba alejarse del sol y enterrarse mil metros bajo tierra, en un lugar donde los rayos no pudieran alcanzarle.
Idiota. Imbécil. ¡El sol no es tu enemigo! Avanza. Avanza.
En el horizonte lejano vio las torres negras de Gran Ertsud, hacia el oeste. El remanso de sombras grisáceas, al otro lado, era la ciudad de Hoikmar, de la que Hissune había partido. El joven calculaba haber recorrido treinta kilómetros como mucho, soportando el calor y la sed, atravesando lagos de polvo y antiguos mares de ceniza, cruzando las espirales de humo de las fumarolas y extensiones de lava metálica y resonante. Había esquivado al kassai, el animal de inquietas antenas y ojos como platos que le había seguido durante medio día. Había engañado al vourhain con el conocido truco del doble olor: el animal había seguido el rastro falso de la túnica desechada por el joven mientras éste bajaba por una senda muy estrecha, tanto que era imposible que la bestia le siguiera. Quedaban cinco rastreadoras. Malorn, zeil, weyhant, min-mollitor y zytoon.
Nombre extraños. Animales extraños, originarios de ninguna parte. Quizá fueran sintéticos, creados igual que las monturas por las olvidadas ciencias ocultas del pasado. ¿Pero por qué crear monstruos? ¿Por qué dejarlos sueltos en el Monte del Castillo? ¿Tan sólo para poner a prueba y endurecer a la nobleza joven? Hissune se preguntó qué ocurriría si de pronto el weyhant o el zytoon surgían del montón de cascajos y se echaban sobre él inesperadamente. Te herirán si dejas que te cojan por sorpresa. Herir, sí. Pero ¿matar también? ¿Cuál era la finalidad de la prueba? ¿Mejorar la capacidad de supervivencia de los jóvenes caballeros iniciados o eliminar a los ineptos? Hissune sabía que en aquellos momentos más de treinta iniciados como él se encontraban diseminados por los cincuenta kilómetros de los terrenos de aprendizaje. ¿Cuántos vivirían para ver Gran Ertsud?
Él viviría, como mínimo. De eso estaba seguro.
Poco a poco, tanteando con la estaca para comprobar la estabilidad de las piedras, Hissune fue bajando por el tobogán de granito. A medio descenso se produjo el primer percance: una losa triangular, inmensa y aparentemente segura se mantenía de hecho en equilibrio muy precario y cedió en cuanto el joven la tocó suavemente con el pie izquierdo. Durante unos instantes Hissune se bamboleó de un modo frenético, hizo esfuerzos desesperados para mantener la estabilidad y finalmente cayó. La estaca salió despedida de sus manos y, en plena caída, mientras provocaba una pequeña avalancha de rocas, la pierna derecha de Hissune se hundió hasta la cadera entre dos grandes losas tan afiladas como la hoja de un cuchillo.
Se agarró donde pudo y quedó inmóvil. Pero las rocas que tenía debajo no se deslizaron. Empezó a experimentar sensaciones brutales en toda la largura de su pierna. ¿Una fractura? ¿Ligamentos rotos, músculos distendidos? Intentó soltarse poco a poco. Tenía roto el calzón desde el muslo a la pantorrilla y la sangre brotaba en abundancia de una herida profunda. Pero eso parecía ser lo peor, eso y las palpitaciones de sus ingles que seguramente iban a producirle una fastidiosa cojera antes de veinticuatro horas. Tras recoger la estaca, el joven prosiguió la marcha con grandes precauciones.
Al poco cambió la naturaleza de la pendiente: las grandes losas resquebrajadas fueron sustituidas por una grava muy fina, más traicionera todavía para el caminante. Hissune adoptó un paso muy lento, como si patinara, con los pies ladeados y empujando la superficie de la grava al ir descendiendo. El esfuerzo fue doloroso para su pierna lastimada pero le permitió tener cierto control de la situación. La parte final de la pendiente ya era visible.
Resbaló dos veces en los ripios. La primera vez el resbalón fue de menos de un metro, la segunda más de diez. Hissune logró no caer rodando simplemente hundiendo los pies en la grava varios centímetros mientras se agarraba frenéticamente con las manos.
Cuando consiguió levantarse, no pudo localizar la daga. Buscó en el suelo durante algunos minutos, sin éxito, y por fin hizo un gesto de resignación y siguió su camino. La daga no tendría utilidad alguna contra un weyhant o un min-mollitor, pensó el joven. Pero la echaría de menos en otros menesteres menos importantes como buscar alimento, cavar para encontrar raíces comestibles, pelar las frutas…
Al final de la pendiente el valle se ensanchaba formando una amplia meseta rocosa, seca, impresionante, salpicada de ghazanos de aspecto muy viejo, prácticamente sin hojas y con su típica forma retorcida, grotesca, tortuosa. Pero Hissune vio árboles de otra especie no muy lejos de allí, hacia el este, ejemplares delgados, altos y frondosos muy apiñados. Constituían un excelente indicio de agua, y el joven se dirigió hacia ellos.
Pero el manojo de verdor estaba bastante más lejos de lo que él había creído. Una hora de pesado caminar en dirección a la arboleda no pareció haberle acercado demasiado. La pierna herida de Hissune estaba cada vez más rígida. Su cantimplora estaba prácticamente vacía. Y al cruzar la cresta de un montículo vio al malorn aguardándole al otro lado.
Era una criatura sorprendentemente espantosa: un cuerpo abolsado, un óvalo dispuesto entre diez larguísimas patas que formaban una curva en V y mantenían el tórax a un metro del suelo. Ocho patas terminaban en una especie de almohadillas anchas y lisas. Las dos frontales estaban dotadas de pinzas y garras. Una hilera de relucientes ojos rojos ocupaba por completo el borde del cuerpo. En la cola, larga y curvada, abundaban las púas.
–¡Podría matarte con un espejo! – le gritó Hissune-. ¡Verías tu reflejo y te morirías del susto!
El malorn emitió un silbido tenue y avanzó lentamente hacia el joven, sin dejar de mover las mandíbulas y retorcer las pinzas. Hissune levantó la estaca y aguardó. No había nada que temer, pensó, si lograba mantener la calma: la esencia de la prueba no era matar a los aprendices sino tan sólo endurecerlos, y quizá observar su conducta en condiciones de tensión.
Dejó que el malorn se acercara a diez metros. Después cogió una roca y la arrojó a la cabeza del animal. El malorn la desvió con facilidad y siguió avanzando. Hissune, con extrema cautela, se movió un poco hacia la izquierda, hacia una depresión del cerro, con la idea de no abandonar su posición elevada y manteniendo el garrote cogido con ambas manos. El malorn no parecía ágil ni rápido, pero si intentaba acometer al joven tendría que hacerlo cuesta arriba.
–¿Hissune?
La voz había sonado detrás.
–¿Quién es? – gritó Hissune, sin volverse.
–Alsimir. – Era un caballero iniciado de Peritole, un año o dos mayor que Hissune.
–¿Estás bien? – preguntó el joven.
–Estoy herido. El malorn me ha mordido.
–¿Es grave la herida?
–Tengo un brazo hinchado. Veneno.
–Ahora mismo iré. Pero antes…
–Cuidado. Esa bestia salta.
Y de hecho el malorn parecía estar flexionando las patas para brincar. Hissune aguardó, sumamente atento y bamboleándose ligeramente. Nada ocurrió durante unos segundos infinitamente largos. Hasta el mismo tiempo pareció detenerse. E Hissune siguió mirando fija, pacientemente al malorn. Se hallaba totalmente sereno. En su mente no había lugar para el miedo, la incertidumbre, las especulaciones sobre lo que podía acontecer.
Pero por fin la extraña situación de estasis se interrumpió y de pronto el animal se elevó, se lanzó al aire con el impresionante empuje de todas sus patas y, en el mismo momento, Hissune corrió hacia adelante, se desplazó por el borde del montículo en dirección al malorn, con la intención de que el animal, tras su potente salto, quedara encima de él.
Mientras la bestia se desplazaba por el aire sobre la cabeza de Hissune, éste se echó al suelo para evitar los terribles latigazos de la cola y, aferrando con ambas manos la estaca, la levantó violentamente y la hundió con todas sus fuerzas en la panza del malorn. Hubo un ruido sibilante de aire expulsado y las piernas de la bestia se agitaron angustiosamente en todas direcciones. Sus garras estuvieron a punto de rozar a Hissune en el instante de la caída.
El malorn cayó patas arriba a poca distancia. Hissune se acercó y dio un salto entre las frenéticas patas para herir otras dos veces la panza del animal. Después retrocedió. La bestia continuó moviéndose débilmente. El joven buscó la piedra más grande que podría levantar, la sostuvo en alto junto al malorn y la dejó caer. Las patas dejaron de moverse. Hissune se alejó del monstruo, tembloroso y sudoroso, y se apoyó en la estaca. Tenía el estómago revuelto y en llamas. Al cabo de unos instantes recobró la calma.
Alsimir se hallaba a veinte metros del montículo, con la mano derecha aferrada al hombro del lado contrario, que se veía hinchado, doblemente voluminoso que el de un hombre sano. Tenía la cara enrojecida y los ojos vidriosos.
Hissune se arrodilló junto a él.
–Dame tu daga. He perdido la mía.
–Está por ahí.
Hissune se apresuró a cortar la manga y vio una herida en forma de estrella a la altura de los bíceps. Con la punta del arma hizo una cruz sobre la herida, apretó, sacó sangre, la succionó, escupió, volvió a succionar. Alsimir empezó a temblar, gimió, gritó varias veces. Al cabo de unos momentos Hissune limpió la herida y buscó en su mochila algo que sirviera de venda.
–Esto puede servir -dijo-. Con suerte estarás en Gran Ertsud mañana a esta hora y podrás recibir tratamiento adecuado.
Alsimir contempló horrorizado al malorn caído.
–Intenté rodear al animal, igual que tú… Pero de pronto se me echó encima y me mordió. Creo que aguardaba mi muerte para devorarme… Y has aparecido tú…
Hissune se estremeció.
–Una bestia espantosa. No parecía tan repelente en las ilustraciones del manual de instrucción.
–¿La has matado?
–Seguramente. Me pregunto si piensan que debemos matar a las rastreadoras. Tal vez les hagan falta para las pruebas del año que viene.
–Es problema de ellos -dijo Alsimir-. Si nos envían aquí para que nos enfrentemos a estas fieras, no debería preocuparles que matemos alguna de vez en cuando. ¡Ah, por la Dama, cómo duele!
–Vamos. Terminaremos juntos la caminata.
–No está bien que hagamos eso, Hissune.
–¿Y qué? ¿Piensas que voy a dejarte solo en estas condiciones? Vamos. Que nos suspendan si quieren hacerlo. He matado a su malorn, he rescatado a un herido… Muy bien, voy a suspender. Pero mañana estaré vivo. Igual que tú.
Hissune ayudó a Alsimir a ponerse en pie y ambos avanzaron con lentitud hacia el distante verdor de los árboles. Hissune notó que volvía a temblar, de repente, como si se tratara de una reacción tardía. En su cabeza flotaba la imagen de aquella criatura espantosa, el anillo de ojos rojizos y fijos, el sonido de las mandíbulas, la blanda panza expuestas… Pasaría mucho tiempo antes de que lograra olvidarlo.
La continuación de la caminata le hizo recuperar parte de la tranquilidad perdida.
Hissune intentó imaginar a lord Valentine enfrentado a malorns, zeils y zytoones en aquel valle solitario, o a Elidath, o a Divvis, o a Mirigant. Seguramente todos habrían pasado por las mismas pruebas en sus días de caballeros iniciados, y tal vez aquella fiera era la misma que había emitido silbidos y hecho resonar sus garras ante el joven Valentine hacía veinte años. Hissune pensó que todo ello era un poco oscuro: ¿qué relación tenía la capacidad para librarse de monstruos con el aprendizaje en el arte del gobierno? Seguramente averiguaré la relación tarde o temprano, pensó. Mientras tanto debía preocuparse de Alsimir, y también del zeil, el weyhant, el min-mollitor y el zytoon. Con un poco de suerte sólo tendría que pelear con un par de fieras rastreadoras: era improbable que se topara con las siete bestias durante la caminata. Pero aún quedaban quince kilómetros para llegar a Gran Ertsud y el camino que le aguardaba tenía un aspecto desierto y cruel. ¿Ésa era la vida gozosa del Monte del Castillo? ¿Ocho horas diarias estudiando los decretos de coronas y pontífices desde Dvorn hasta Tyeveras, interrumpidas por viajecitos a los pedregales para enfrentarse a malorns y zytoones? ¿Y las fiestas y los juegos? ¿Y las excursiones a parques y reservas forestales? El joven empezaba a creer que la gente de las tierras bajas tenía un punto de vista incorrectamente romántico sobre la vida de los nobles del Monte.
Hissune miró a Alsimir.
–¿Cómo te va?
–Me siento bastante débil. Pero la hinchazón ha bajado un poco.
–Lavaremos la herida en cuanto lleguemos a esos árboles. Por fuerza ha de haber agua.
–Habría muerto si no apareces en ese momento, Hissune. El joven restó importancia al asunto.
–Si no hubiera llegado yo, habría llegado otro. Es la ruta más lógica para cruzar ese valle.
Alsimir tardó unos instantes en responder.
–No entiendo por qué quieren hacerte pasar esta prueba.
–¿Qué quieres decir?
–Te hacen correr todos estos riesgos…
–¿Por qué no? Todos los iniciados han de correrlos.
–Lord Valentine tiene proyectos especiales para ti. Eso oí que decía Divvis a Stasilaine, la semana pasada.
–Estoy destinado a grandes proyectos, cierto. Maestro de los establos. Cuidador de los sabuesos.
–Hablo en serio. Divvis está celoso de ti, ¿sabes? Y te teme, puesto que eres el favorito de la Corona. Divvis quiere ser Corona… todo el mundo lo sabe. Y cree que tú eres un obstáculo.
–Yo creo que el veneno te está haciendo delirar.
–Créeme. Divvis te considera una amenaza, Hissune.
–No tiene motivos para ello. Tengo tantas probabilidades de ser Corona como… como Divvis. Elidath es el heredero presunto. Y lord Valentine, no me cabe duda, seguirá siendo Corona tanto como pueda.
–Te lo aseguro…
–No me asegures nada. Limítate a conservar las energías para la marcha. Quedan quince kilómetros para llegar a Gran Ertsud. Y otras cuatro fieras rastreadoras nos aguardan en el camino.
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Éste es el sueño del piurivar Faraataa:
Es la Hora del Escorpión y pronto el sol se alzará sobre Velalisier. Al otro lado de las puertas de la ciudad, a lo largo de una senda otrora conocida como Ruta de la Partida pero que a partir de hoy será la Ruta del Retorno, se halla congregado un inmenso gentío que se prolonga hasta el horizonte. El Príncipe Venidero, envuelto en un aura esmeralda, se encuentra en cabeza del desfile. Detrás de él hay cuatro personas que lucen los disfraces de la Hembra Roja, el Gigante Ciego, el Desollado y el Último Rey. Luego marchan los cuatro prisioneros, atados con juncos poco prietos. Y después están las multitudes del pueblo piurivar: Los Que Regresan.
Faraataa flota sobre la ciudad, se desplaza grácilmente, se mueve a voluntad sobre la inmensidad de la urbe, la admira con una sola mirada. Es perfecta: todo es nuevo, la muralla está restaurada, los santuarios han revivido, las columnas abatidas tienen reemplazo. El acueducto conduce agua de nuevo, los jardines prosperan, la mala hierba y los arbustos que habían invadido hasta la última grieta han sido eliminados y la arena que el viento había ido acumulando ha sido barrida. Tan sólo el Séptimo Templo está igual que en la época de la Caída: un resto plano, un simple cimiento rodeado de piedras. Faraataa lo sobrevuela y, mentalmente, se desplaza hacia atrás por el oscuro océano del tiempo, hasta ver el Séptimo Templo tal como era antes de la destrucción, y tiene el honor de ver la Profanación.
¡Ah! ¡Mirad, mirad! Están preparando el sacrificio profano en las Mesas de los Dioses. En cada mesa yace un gran rey acuático, aún vivo, inmovilizado por su propio peso, con las aletas moviéndose débilmente, el cuello arqueado, los ojos despidiendo rabia o miedo. Menudos personajes se mueven alrededor de los enormes seres, se disponen a ejecutar los ritos prohibidos. Faraataa se estremece. Faraataa llora. Y sus lágrimas caen como globos de cristal hasta el distante suelo. Ve el centelleo de los largos cuchillos. Oye los rugidos y los resoplidos de los reyes acuáticos. Ve la carne arrancada poco a poco. Desea gritar a la gente, ¡No, no, esto es monstruoso, sufriremos un castigo terrible!, pero ¿con qué fin, con qué fin? Todo ello ha sucedido hace miles de años. Y Faraataa sigue flotando, y observa. Se diseminan por la ciudad como miles de hormigas, los pecadores, todos sosteniendo en alto su fragmento de un rey acuático, y llevan la carne del sacrificio al Séptimo Templo, la arrojan a la pira, entonan el Cántico de la Quema. ¿Qué hacéis?, chilla Faraataa sin que nadie le oiga. ¡Quemáis a nuestros hermanos! Y el humo asciende, negro y grasiento, y los ojos de Faraataa se irritan, y el piurivar es incapaz de seguir en el cielo y cae, cae y cae, y la Profanación ha concluido, la ciudad está condenada y el mundo entero está perdido.
La primera luz del día fulgura por el este. Cruza la ciudad e ilumina la luna creciente que corona el elevado poste de los restos del Séptimo Templo. El Príncipe Venidero alza un brazo y da la señal. El desfile avanza. Mientras marchan, Los Que Regresan van cambiando constantemente de forma, de acuerdo con las enseñanzas del Libro de los Reyes Acuáticos. Van adoptando la apariencia de Llama, la Corriente, la Hoja Caída, el Aspa, las Arenas, el Viento. Al pasar junto al Lugar de la Invariabilidad vuelven a la genuina forma piurivar y continúan así a partir de ese momento.
El Príncipe Venidero abraza a los cuatro prisioneros. Luego los conducen a los altares de las Mesas de los Dioses. La Hembra Roja y el Desollado llevan al rey más joven y a la madre de éste a la mesa oriental, en la que el rey acuático Niznorn había perecido la noche de la blasfemia hacía largo tiempo. El Gigante Ciego y el Ultimo Rey acompañan a la mesa occidental al rey más viejo y al que llega por la noche en sueños, lugar donde el rey acuático Domsitor fue muerto por los Profanadores.
El Príncipe Venidero está de pie, solo, en lo alto del Séptimo Templo. Su aura tiene ahora un color escarlata. Faraataa desciende hacia él y se convierte en el Príncipe: los dos son una misma persona.
–En el principio fue la Profanación, una locura que se apoderó de nosotros y pecamos contra nuestros hermanos del mar-exclama-. Y cuando despertamos y contemplamos nuestra obra, ese pecado nos llevó a destruir nuestra espléndida ciudad y a diseminarnos por el mundo. Pero ni siquiera ese castigo bastaba, y enemigos venidos de muy lejos cayeron sobre nosotros, nos despojaron de todo cuanto teníamos y nos arrojaron a la selva, que era nuestra penitencia, porque habíamos pecado contra nuestros hermanos del mar. Y perdimos nuestras costumbres y nuestro sufrimiento fue enorme y el rostro del Altísimo dejó de mirarnos, hasta que llegó el fin de la penitencia y tuvimos fuerza para liberarnos de nuestros opresores y recuperar lo que habíamos perdido por culpa de nuestro antiguo pecado. Y así estaba profetizado: un príncipe vendrá a vosotros y os librará del exilio cuando acabe la penitencia.
–¡La penitencia ha acabado! – replica el pueblo-. ¡Es la época del Príncipe Venidero!
–¡El Príncipe Venidero ha llegado!
–¡Y tú eres el Príncipe Venidero!
–¡Yo soy el Príncipe Venidero! – grita él-. Ahora todo está perdonado. Ahora todas las deudas están pagadas. Hemos cumplido la penitencia y estamos limpios. Los instrumentos de la penitencia han sido expulsados de nuestra tierra. Los reyes acuáticos han tenido su recompensa. Velalisier está reconstruida. Nuestra vida renace.
–¡Nuestra vida renace! ¡Es la época del Príncipe Venidero!
Faraataa alza su bastón, que centellea igual que fuego iluminado por la luz matutina, y hace la señal a los que aguardan junto a las Mesas de los Dioses. Empujan a los cuatro prisioneros. Fulguran los largos cuchillos. Los reyes caen muertos y sus coronas ruedan por el polvo. Las mesas se limpian con la sangre de los invasores. Ha tenido lugar el último acto. Faraataa levanta sus manos.
–¡Venid ahora mismo y reconstruid conmigo el Séptimo Templo!
El gentío piurivar reacciona de inmediato. Recogen los bloques caídos del templo y, dirigidos por Faraataa, los colocan en los lugares que antaño ocuparon.
Cuando la tarea está completada, Faraataa se sitúa en el punto más alto del templo y su vista recorre cientos de kilómetros en dirección al mar, donde se han congregado los reyes acuáticos. Los ve batir la superficie del agua con sus grandes aletas. Los ve alzar sus inmensas cabezas, los ve resoplar.
–¡Hermanos! ¡Hermanos! – les grita Faraataa.
–Te oímos, hermano terrestre.
–El enemigo está aniquilado. La ciudad vuelve a estar consagrada. El Séptimo Templo se yergue otra vez. ¿Hemos cumplido nuestra penitencia, oh hermanos?
–Sí -replican ellos-. El mundo está limpio y una nueva era comienza.
–¿Estamos perdonados?
–Estáis perdonados. Oh hermanos terrestres.
–¡Estamos perdonados! – exclama el Príncipe Venidero.
Y la muchedumbre extiende sus manos hacia él, y todos cambian de forma y se convierten en la Estrella, la Niebla, la Oscuridad, el Resplandor, la Caverna.
Y sólo queda una cosa, perdonar a los que cometieron el pecado original y que desde entonces han sido cautivos de las ruinas. El Príncipe Venidero extiende sus manos hacia ellos, les dice que la maldición que recaía sobre ellos ya no existe y que están libres.
Y las piedras de la ciudad caída liberan a sus muertos, y emergen los espíritus, pálidos y transparentes. Y todos recobran vida y color y danzan y cambian de aspecto y gritan de alegría.
Y esto es lo gritan:
–¡Aclamad todos al Príncipe Venidero, que es el Rey de Hoy!

Ése fue el sueño del piurivar Faraataa tendido en un lecho de hojas de burbujal bajo un gran duiko en la provincia de Piurifayne mientras caía una lluvia fina.
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–Que venga Y-Uulisaan -dijo la Corona.Mapas y planos de las zonas afectadas de Zimroel, con numerosas señales y anotaciones, se hallaban extendidos en el escritorio del camarote de lord Valentine a bordo de la nave insignia, la Lady Thiin. Era el tercer día del viaje. Habían salido de Alaisor con una flota de cinco navíos al mando del gran almirante Asenhart, con rumbo al puerto de Numinor en la costa noreste de la Isla del Sueño. La travesía iba a durar muchas semanas, incluso con vientos muy favorables, y en ese preciso instante el viento soplaba en contra.
Mientras aguardaba la llegada del experto en agricultura, Valentine examinó una vez más los documentos que le había preparado Y-Uulisaan y los que él había hecho recoger en los archivos históricos. Tal vez era la quincuagésima vez que los miraba desde la partida de Alaisor y la imagen que reflejaban no perdía melancolía pese a la repetición.
Plagas y pestilencias, como Valentine sabía perfectamente, eran tan antiguas como la agricultura misma. Ningún motivo existía para que Majipur, pese a ser un planeta afortunado, estuviera totalmente a salvo de esas enfermedades, y de hecho los archivos contenían amplios precedentes de los problemas actuales. Trastornos graves en los cultivos, a causa de enfermedades, sequías o plagas de insectos, se habían producido en más de una decena de reinados, y trastornos gravísimos en otros cinco como mínimo: durante los de Setiphon y lord Stanidor, Thraym y lord Vildivar, Struin y lord Guadeloom, Kanaba y lord Sirruth y también en los tiempos de Signor y lord Melikan, sumidos en los nebulosos recovecos del pasado.
Pero las desgracias actuales parecían mucho más amenazadoras que cualquiera de las anteriores, pensó Valentine, y no simplemente porque se trataba de una crisis en el presente y no un hecho bien enterrado en los archivos. La población de Majipur era inmensamente más numerosa que durante las plagas anteriores: veinte mil millones cuando en tiempos de, por ejemplo, Struin apenas llegaba a la sexta parte, y tan sólo un puñado de habitantes en la época de Signor. Una población tan inmensa podía verse abocada al hambre con facilidad si su base agrícola se veía trastornada. Incluso la misma estructura social de Majipur podía derrumbarse. Valentine sabía muy bien que la estabilidad de la vida del planeta durante tantísimos milenios, una experiencia totalmente contraria a la de casi todas las civilizaciones, se basaba en la naturaleza extraordinariamente benigna de la existencia en el gigantesco planeta. Puesto que nadie estaba realmente necesitado, nunca, existía conformidad casi universal con el estado de las cosas e incluso con las desigualdades del orden social. Pero si se eliminaba la certidumbre de tener el estómago lleno, todo lo demás podía derrumbarse de la noche a la mañana.
Y los sueños oscuros de Valentine, las visiones caóticas y los extraños augurios, las arañas eólicas que sobrevolaban Alhanroel y otros hechos similares, le infundían una sensación de peligro siniestro, de riesgo extraordinario.
–Mi señor, aquí está Y-Uulisaan -dijo Sleet.
Entró el experto agrícola, con aspecto vacilante y muy nervioso. Con enorme torpeza se dispuso a hacer el gesto del estallido estelar que el protocolo exigía. Valentine sacudió la cabeza con aire de impaciencia e indicó a Y-Uulisaan que tomara asiento. Señaló la zona marcada en rojo a lo largo de la Fractura de Dulorn.
–¿Hasta qué punto es importante la cosecha de lusavándula?
–Es esencial, mi señor -repuso Y-Uulisaan-. Constituye la base de asimilación de carbohidratos en el norte y el oeste de Zimroel.
–¿Y si se produce una escasez grave?
–Sería posible usar suplementos dietéticos con alimentos como la estacha.
–¡Pero si también la estacha está plagada!
–Ciertamente, mi señor. Y el milaile, que satisface necesidades nutritivas similares, está atacado por gusanos de las raíces, como ya os había dicho. En consecuencia podemos prever penurias generales dentro de seis o nueve meses como mucho en todo este sector de Zimroel…
Con la punta de un dedo, Y-Uulisaan trazó un amplio círculo en el mapa, delimitando un territorio que se extendía casi desde Ni-moya, por el este, hasta Pidruid en la costa occidental, y por el sur hasta Velathys. ¿Cuántos habitantes hay en este territorio, se preguntó Valentine? ¿Dos mil millones, tal vez? Trató de imaginar dos mil millones de personas hambrientas, toda la vida acostumbradas a la abundancia de comida, apiñadas en ciudades como Til-omon, Narabal, Pidruid…
–Los graneros imperiales -dijo Valentine- podrán satisfacer la demanda a corto plazo. Mientras tanto actuaremos para dominar esas plagas. La roya de la lusavándula causó problemas hace un siglo aproximadamente, eso tengo entendido, y fue vencida entonces.
–Con medidas extrañas, mi señor. Provincias enteras fueron puestas en cuarentena. Muchísimas granjas fueron incendiadas y posteriormente excavadas para dejarlas sin mantillo. El coste ascendió a muchos millones de reales.
–¿Qué importa el dinero si la gente se muere de hambre? Lo haremos otra vez. Si iniciamos un programa inmediato en las regiones que cultivan lusavándula, ¿cuánto tiempo calcula que costará recobrar la normalidad?
Y-Uulisaan guardó silencio unos instantes y, muy pensativo, se pasó los pulgares por las mejillas, unas mejillas extrañamente amplias y huesudas.
–Cinco años como mínimo -dijo por fin-. Diez, probablemente.
–¡Imposible!
–La roya se propaga con rapidez. Seguramente habrán quedado infectadas quinientas hectáreas en el tiempo que llevamos hablando esta tarde, mi señor. El problema será contener la plaga, antes de poder erradicarla.
–¿Y la enfermedad de los nikos? ¿Se extiende con tanta rapidez?
–Con más rapidez, mi señor. Y al parecer está relacionada con el agostamiento de las estachas, que normalmente crecen junto con los nikos.
Valentine miró la pared del camarote y sólo vio un vacío grisáceo.
–Cueste lo que cueste-dijo al cabo de unos segundos-, lo superaremos. Y-Uulisaan, quiero que elabore un plan para contrarrestar las distintas plagas, y una estimación de los gastos. ¿Podrá hacerlo?
–Sí, mi señor.
–Tendremos que coordinar nuestros esfuerzos con los del Pontificado -dijo Valentine a Sleet-. Di a Ermanar que se ponga en contacto inmediatamente con el ministro de asuntos agrícolas del Laberinto… que averigüe cuánto sabe, si es que sabe algo, sobre lo que está pasando en Zimroel, qué medidas proponen, etcétera.
–Mi señor -intervino Tunigorn-, acabo de hablar con Ermanar. Ya ha estado en contacto con el pontificado.
–¿Y?
–El ministerio de asuntos agrícolas no sabe nada. En realidad el cargo de ministro de asuntos agrícolas está vacante en la actualidad.
–¿Vacante? ¿Cómo es posible?
–Tengo entendido que, dada la incapacidad del Pontífice Tyeveras -repuso en voz baja Tunigorn-, muchos puestos de importancia han quedado desocupados en los últimos años, mi señor, y por lo tanto hay cierta lentitud en el funcionamiento del pontificado. Pero podéis hacer muchas más averiguaciones sobre este punto hablando con el mismo Ermanar, puesto que él es nuestro enlace principal con el Laberinto. ¿Le digo que venga?
–No por el momento -dijo con desánimo Valentine. Volvió a mirar los mapas de Y-Uulisaan y deslizó un dedo de una punta a otra de la Fractura de Dulorn-. Los dos problemas peores parecen concentrados en esta zona. Pero de acuerdo con los mapas, hay cultivos importantes de lusavándula en otras regiones, en las llanuras situadas entre Thagobar y la frontera norte de Piurifayne y desde aquí, al sur de Ni-moya, hasta las cercanías de Gihorna. ¿Estoy en lo cierto?
–Así es, mi señor -respondió Y-Uulisaan.
–En consecuencia nuestra primera acción prioritaria consiste en evitar que la roya de la lusavándula llegue a estas regiones. – Alzó los ojos sucesivamente hacia Sleet, Tunigorn y Deliamber-. Notificar de inmediato a los duques de las provincias afectadas que deben interrumpir sin demora el tráfico entre las zonas plagadas por la roya y los distritos que no tienen problemas con la lusavándula, que cierren por completo las fronteras. Si no les gusta la idea, que envíen una delegación al Monte y presenten sus quejas a Elidath. Ah, y además poned al corriente a Elidath. De momento los balances comerciales impagados pueden encauzarse por canales pontificios. Supongo que será mejor avisar a Hornkast de que esté preparado para afrontar muchos alborotos. Siguiente punto: los distritos cultivadores de estacha…
Durante cerca de una hora un torrente de instrucciones brotó de la Corona, hasta que todos los aspectos urgentes de la crisis parecieron estar atendidos. Valentine recurrió frecuentemente a Y-Uulisaan y el experto agrícola respondió siempre con alguna idea útil. Valentine había empezado a creer que aquel hombre era un poco desagradable, por su carácter distante, frío y excesivamente introvertido, pero estaba perfectamente versado en los detalles de la agricultura zimroeliana y era todo un golpe de buena suerte que hubiera hecho acto de presencia en Alaisor con el tiempo justo para embarcarse hacia Zimroel en la nave insignia.
Pese a todo, Valentine se quedó con una rara impresión de futilidad cuando la reunión concluyó. Había impartido decenas de órdenes, había enviado mensajeros por todas partes, había tomado medidas firmes y decisivas para frenar y erradicar las plagas. Y no obstante, no obstante… Él tan sólo era un ser mortal, se hallaba en un pequeño camarote de un barco minúsculo que navegaba en el corazón de un mar inmenso, que a su vez era un simple charco del gigantesco planeta, y en esos precisos momentos organismos invisibles estaban sembrando el mal y la muerte en miles de hectáreas de tierra fértil. ¿Qué podían conseguir sus vigorosas órdenes frente a la marcha inexorable de las fuerzas del mal? Y Valentine notaba de nuevo que estaba cayendo poco a poco en un estado de irremediable depresión, totalmente ajeno a su carácter normal. Tal vez yo mismo estoy padeciendo cierta pestilencia, pensó. Tal vez estoy contaminado por una plaga que me despoja de esperanza, alegría y vigor, y estoy condenado a terminar mis días en la desdicha más profunda…
Cerró los ojos. Una vez más apareció la imagen de su sueño en el Laberinto, una imagen que le acosaba de modo interminable: grandes grietas que se abrían en los sólidos cimientos del mundo, inmensas losas de terreno que brincaban bruscamente y se estrellaban unas contra otras, y él estaba en medio del caos, haciendo esfuerzos desesperados para impedir la desintegración del planeta. Y caía, caía, caía…
¿Estoy sometido a una maldición?, se preguntó. ¿Por qué he sido el elegido, entre los cientos de monarcas que ha tenido Majipur, para presidir la destrucción de nuestro planeta?
Escudriñó su alma y no encontró allí pecados oscuros posibles causantes de la venganza del Divino contra él y contra Majipur. No había codiciado el trono, no había tramado contra su hermano, no había hecho usos incorrectos del poder que jamás esperaba obtener, no había… Él no había… Él no había…
Valentine sacudió coléricamente la cabeza. Todo esto eran tonterías, estaba consumiendo inútilmente su ánimo. Estaban ocurriendo algunos problemas casuales en el campo y había tenido unas cuantas pesadillas. Era absurdo exagerar la situación y convertirla en una especie de calamidad cósmica. Todo se arreglaría con el tiempo. Acabarían con las pestilencias. Su reinado pasaría a la historia por esas dificultades desacostumbradas, sí, pero también por la armonía, el equilibrio y la felicidad obtenidas. Eres un buen rey, pensó Valentine. Eres un buen hombre. No tienes motivos para dudar de ti.
La Corona se levantó, salió del camarote, fue a cubierta. Estaba atardeciendo. El sol, bronceado e hinchado, se hallaba muy bajo al oeste y una de las lunas acababa de salir por el norte. El cielo estaba lleno de colores: castaño rojizo, azul turquesa, violeta, ámbar, oro… Una franja de nubes casi cubría el horizonte. Valentine permaneció solo junto a la barandilla durante unos minutos, aspiró profundamente el aire salino. Todo se arreglaría con el tiempo, pensó de nuevo. Pero de forma imperceptible se sentía cada vez más sumido en la intranquilidad y el desasosiego. Parecía imposible huir de esa sensación. Jamás se había hundido con tanta frecuencia en la tristeza y el desespero. No reconocía al Valentine en que se había transformado, ese hombre mórbido siempre al borde de la tristeza. Era un desconocido.
–¿Valentine?
Carabella. Valentine hizo un esfuerzo para olvidar sus presentimientos y sonrió mientras ofrecía una mano a su esposa.
–Qué puesta de sol tan hermosa -dijo ella.
–Espléndida. Una de las mejores de la historia. Aunque aseguran que hubo otra mejor en el reinado de lord Confalume, el decimocuarto día de…
–Ésta es la mejor, Valentine. Porque es la que tenemos esta tarde. – Carabella enlazó su brazo con el de él y guardó silencio.
En ese momento Valentine juzgó difícil comprender por qué hacía tan sólo unos segundos había estado de un talante tan melancólico. Todo se arreglaría. Todo se arreglaría.
–¿Qué es aquello, un dragón marino? – dijo Carabella al cabo de unos instantes.
–Los dragones marinos jamás se adentran en estas aguas, amor.
–Entonces debe ser una alucinación. Aunque muy convincente. ¿No ves nada?
–¿Hacia dónde debo mirar?
–Hacia allí. ¿No lo ves, una mancha de color reflejada en el océano, púrpura y oro? Ahora mira un poco más a la izquierda. Allí. Allí.
Valentine forzó la vista y observó atentamente el mar. Al principio no vio nada. Después pensó que podía ser un tronco inmenso sacudido por las olas. Y finalmente uno de los últimos rayos de sol que se filtraban por las nubes iluminó el mar y Valentine lo vio con claridad: un dragón marino, cierto, un dragón sin lugar a duda, un dragón que nadaba lentamente hacia el norte, solo.
Valentine tuvo un escalofrío y se apretó el pecho con los brazos.
Los dragones marinos, por lo que él sabía, siempre iban agrupados, y seguían rutas predecibles en los océanos, siempre en aguas meridionales, de oeste a este a lo largo del sur de Zimroel, por la costa de Gihorna hasta Piliplok, hacia el este antes de llegar a la Isla del Sueño y por la tórrida costa austral de Alhanroel hasta alcanzar la seguridad de las desconocidas aguas del Gran Océano. Sin embargo había un dragón allí, sin compañía, desplazándose hacia el norte. Y mientras Valentine lo contemplaba, la enorme criatura desplegó sus impresionantes alas, batió el mar con ellas de un modo lento y resuelto, slap-slap-slap-slap, como si pretendiera hacer lo imposible: levantarse sobre el mar y salir volando cual ave titánica hacia las zonas polares cubiertas de niebla.
–Qué extraño -murmuró Carabella-. ¿Alguna vez habías visto un dragón comportándose así?
–Nunca. Nunca. – Valentine se estremeció-. Augurios y más augurios, Carabella. ¿De qué pretenden avisarme?
–Vamos. Entremos y bebamos un buen vaso de vino.
–No. Todavía no.
Valentine permaneció en cubierta como si estuviera encadenado, forzando la vista para distinguir la oscura silueta recortada en la oscuridad del mar a la luz menguante del crepúsculo. Las enormes alas fustigaron sin descanso el agua hasta que el dragón las plegó, irguió su largo cuello, echó hacia atrás su cabeza tricorne y emitió un lamento retumbante que resonó igual que la bocina de un barco abriéndose paso en las tinieblas. Después el animal se deslizó por debajo de la superficie y fue totalmente imposible seguir observándolo.
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Cuando llovía, y en esa época del año siempre llovía en el valle de Prestimion, el olor acerbo a vegetación socarrada se alzaba de los abrasados campos y lo impregnaba todo. Cuando Aximaan Threysz llegó arrastrando los pies al salón municipal de reuniones del centro de la población, con su hija Heynok sosteniéndola atentamente por el codo, la gayrog percibió ese olor incluso allí, a kilómetros de las plantaciones quemadas más próximas.Imposible eludirlo. Estaba aferrado a la tierra como el agua de una inundación. El tufo acre penetraba por cualquier puerta, por cualquier ventana. Llegaba hasta las bodegas donde estaba almacenado el vino y contaminaba los recipientes cerrados. La carne que comían apestaba. El hedor se pegaba a la ropa y era imposible eliminarlo. Se filtraba por los poros del cuerpo e infectaba la carne. Incluso entraba en el alma, empezaba a creer Aximaan. Cuando le llegara la hora de volver a la Fuente, si le permitían abandonar su interminable vida, ella estaba convencida de que los guardianes del puente la detendrían y la obligarían a retroceder, y le dirían con desprecio: «Aquí no queremos olores de viles cenizas, vieja. Recobra tu cuerpo y vete.»
–¿Quieres sentarte aquí, madre? – inquirió Heynok.
–Me da lo mismo. Cualquier sitio es bueno.
–Estos asientos son buenos. Podrás oír bien desde aquí.
Hubo una ligera conmoción en la hilera: las personas próximas se movieron para dejar sitio a Aximaan Threysz. Todo el mundo la trataba como una vieja chocha. Bien, ella era vieja, desde luego, monstruosamente vieja, una superviviente de los tiempos de Ossier, tan vieja que incluso recordaba los años juveniles de lord Tyeveras, pero su edad no era una novedad. Así pues, ¿por qué de pronto se mostraban todos tan paternales con ella? Aximaan no precisaba tratamiento especial. Aún podía andar, seguía viendo bastante bien, continuaba yendo al campo en la época de la cosecha, recogía las vainas… y recogía… e iba al campo… y… recogía…
Aximaan Threysz, algo vacilante, moviéndose con torpeza, ocupó su asiento. Oyó murmullos de saludo y correspondió de un modo distante, puesto que ya tenía dificultades para identificar nombres y caras. Cuando la gente del valle hablaba con ella en los últimos tiempos, siempre había condolencia en sus voces, como si hubiera muerto alguien en la familia de la anciana. En cierto sentido era cierto. Pero no era la muerte que ella ansiaba, la muerte que se le negaba, su propia muerte.
Quizá ese día no llegara nunca. A ella le parecía estar condenada a vivir para siempre en un mundo de ruina y desesperación, a percibir aquella peste pungente cada vez que respiraba.
Permaneció sentada en silencio, sin mirar a nadie en especial.
–Creo que es muy animoso -dijo Heynok.
–¿Quién?
–Sempeturn. El hombre que hablará esta noche. Intentaron detenerle en Mazadone, alegando que predica la traición. Pero él habló de todas formas y ahora está recorriendo las provincias agrícolas e intenta explicarnos por qué han quedado arruinadas las cosechas. Toda la gente del valle está reunida aquí esta noche. Es un acontecimiento muy importante.
–Un acontecimiento muy importante, sí -dijo Aximaan-. Sí, un acontecimiento muy importante.
Le producía cierto nerviosismo la presencia de tantas personas alrededor de ella. No había ido a la ciudad desde hacía meses. Raramente salía ya de su casa, pasaba casi todos los días sentada en su dormitorio de espaldas a la ventana, sin mirar nunca la plantación. Pero esa noche Heynok había insistido mucho. Un acontecimiento muy importante, repetía su hija.
–¡Mira! ¡Ahí está, madre!
Aximaan Threysz percibió vagamente que un humano se había situado en el estrado, un hombre bajito y sonrosado de cabello negro, espeso y desagradable, igual que la piel de un animal. Es extraño, pensó la anciana, en los últimos meses desprecio cada vez más a los humanos, sus cuerpos blandos y enclenques, su piel sudorosa y pálida, su cabello repugnante, sus ojos acuosos… El orador hizo un gesto con los brazos y empezó a hablar en tono molesto y áspero.
–Habitantes del valle de Prestimion: mi corazón corre hacia vosotros en este momento de dura prueba, en esta hora sombría, en esta penuria inesperada, en esta tragedia, en este dolor…
De modo que éste es el acontecimiento tan importante, pensó Aximaan. Este alboroto, este lamento. Sí, indudablemente importante. Casi al instante perdió el hilo del discurso, aunque éste era obviamente importante, ya que las palabras que salían del estrado y llegaban a ella tenían un sonido importante: «Condena… destino… castigo… pecado… inocencia… vergüenza… engaño…» Mas las palabras, por muy importantes que fueran, pasaron flotando junto a la anciana igual que criaturas aladas transparentes.
Para Aximaan Threysz el último hecho importante ya había ocurrido y no habría otros en su vida. Tras el hallazgo de la roya de la lusavándula, sus campos fueron los primeros en someterse al fuego. El delegado agrícola, Yerewain Noor, profundamente apenado, sin dejar de dar nerviosas excusas, colocó un anuncio en la ciudad a fin de pedir mano de obra, clavó el cartel en la puerta del mismo local municipal donde Aximaan estaba sentada en estos momentos y un Día Estelar por la mañana todos los trabajadores fuertes y sanos del valle de Prestimion se presentaron en la plantación de la anciana para ejecutar su obra incendiaria. Esparcieron el combustible por el contorno de la plantación, formaron con él grandes cruces en el centro de los campos, encendieron las teas…
Luego fueron las tierras de Mikhyain, las de Sobor Smithot, las de Palver, las de Nitikkimal…
Todo destruido, el valle entero, negro y chamuscado, la lusavándula y el arroz… No habría cosecha la próxima temporada. Los silos quedarían vacíos, los platos de las básculas se oxidarían, el sol estival derramaría su calor sobre un universo de cenizas. Era algo muy parecido a un envío del Rey de los Sueños, pensó Aximaan. Te preparas para los dos meses de reposo invernal y llegan a tu mente terribles visiones de la destrucción de todo lo que tanto trabajo te ha costado crear. Y mientras intentas descansar notas en tu alma el peso del espíritu del Rey, el peso que te aprieta, que te aplasta, el peso que te dice, Éste es tu castigo, porque has cometido una fechoría.
–¿Cómo podemos saber -estaba diciendo el orador- que la persona conocida como lord Valentine es realmente la Corona consagrada, bendita por el Divino ¿Cómo podemos estar seguro de esto?
Aximaan Threysz se irguió de pronto, muy interesada por lo que oía.
–Os ruego que consideréis los hechos. Conocimos a la anterior Corona, lord Voriax, y se trataba de un hombre de tez morena, ¿no es cierto? Ocho años nos gobernó, sabiamente, y le dimos nuestro afecto. ¿No es cierto? Y el Divino, por su voluntad infinitamente inescrutable, nos privó de lord Voriax muy pronto y del Monte llegó la noticia de que su hermano Valentine sería la nueva Corona, y también él era un hombre de tez morena. Es un hecho. Estuvo con nosotros durante el gran desfile… oh, no, no aquí, no en esta provincia, pero lo vieron en Piliplok, en Ni-moya, en Narabal, en Til-omon, en Pidruid, y era un hombre de tez morena, con ojos negros y brillantes y barba negra, y sin duda alguna era el hermano y nuestra Corona legítima.
»Pero más tarde nos enteramos de otra cosa. Aparece un hombre de pelo rubio y ojos azules y asegura a los habitantes de Alhanroel: yo soy la Corona auténtica, expulsada de mi cuerpo mediante brujería y el de la tez morena es un impostor. Y los alhanroelianos hicieron el signo del estallido estelar ante él, inclinaron la cabeza y lo aclamaron. Y cuando a nosotros, los zimroelianos, nos dijeron que el hombre que creíamos era la Corona no lo era en realidad, también aceptamos al otro hombre, aceptamos su versión del cambio mágico y durante ocho años él ha sido amo del Castillo y detentado el mando. ¿No es cierto que aceptamos al lord Valentine de pelo rubio en lugar de al lord Valentine de cabello moreno?
–¡Basta, esto es alta traición en toda regla! – gritó Nitikkimal, el plantador, sentado cerca de Aximaan Threysz-. ¡Su propia madre, la Dama, aceptó como verdadero a ese hombre!
El orador miró con ojos furiosos a los presentes.
–Sí, la Dama en persona lo aceptó, igual que el Pontífice y todos los grandes señores y príncipes del Monte del Castillo. No lo niego. ¿Quién soy yo para afirmar que están equivocados? Ellos se arrodillan ante el rey rubio. Lo consideran aceptable. Igual que vosotros. ¿Pero lo considera aceptable el Divino, amigos míos? ¡Os lo ruego, mirad el panorama que os rodea! Hoy he recorrido el valle de Prestimion. ¿Dónde están los cultivos? ¿Por qué los campos no tienen el color verde de la prosperidad? ¡He visto cenizas! ¡He visto muerte! Pensad, la plaga está en vuestras tierras y se extiende sin cesar por la Fractura, en menos tiempo del que tardáis para quemar vuestros campos y librar la tierra de las esporas mortíferas. No habrá próxima cosecha de lusavándula. En Zimroel habrá estómagos vacíos. ¿Quién puede recordar una época como ésta? Aquí hay una mujer cuya vida se ha prolongado durante muchos reinados, llena de la sabiduría que otorgan los años. ¿Ha presenciado ella tiempos como éstos? Hablo de usted, Aximaan Threysz, un nombre respetado en la provincia entera: sus campos fueron quemados, sus cultivos han quedado corrompidos, su vida se ha frustrado cuando estaba a punto de concluir…
–Madre, está hablando de ti -musitó bruscamente Heynok.
Aximaan sacudió la cabeza con aire de incomprensión. Se había perdido entre el torrente de palabras.
–¿Para qué hemos venido? ¿Qué está diciendo ese hombre?
–¿Qué dice usted, Aximaan Threysz? ¿Acaso el Divino ha dejado de bendecir el valle de Prestimion? ¡Usted sabe que sí! ¡Pero no por los pecados de usted, ni por los pecados de ninguno de los presentes! Yo os aseguro que se trata de la ira del Divino que cae imparcialmente sobre el mundo, que se lleva la lusavándula del valle de Prestimion, el milaile de Ni-moya, la estacha de Falkynkip y quién sabe qué cultivo será el siguiente, qué plaga nos tocará sufrir, y todo por culpa de un monarca falso…
–¡Traición! ¡Traición!
–Un monarca falso, lo afirmo, ha ocupado el Monte y gobierna falsamente, un usurpador rubio que…
–Ah, ¿han vuelto a usurpar el trono? – murmuró Aximaan-. Pero si hace cuatro días estábamos escuchando el rumor de que alguien había subido al trono maliciosamente…
–Yo digo: que él nos demuestre que es el elegido del Divino. ¡Que el gran desfile pase por aquí y que él deje que lo veamos y nos demuestre que es la Corona auténtica! Creo que él no hará tal cosa. Creo que él no puede hacer tal cosa. Y creo que, mientras tengamos que sufrir su ocupación del Castillo, la ira del Divino caerá sobre nosotros de formas más terribles todavía hasta que…
–¡Traición!
–¡Dejadle que hable!
Heynok tocó el brazo de Aximaan.
–Madre, ¿te encuentras bien?
–¿Por qué están todos tan enfadados? ¿Por qué chillan?
–Tal vez debería llevarte a casa, madre.
–¡Yo digo, abajo el usurpador!
–¡Y yo digo, llamad a los procuradores y que juzguen a este hombre por alta traición!
Aximaan Threysz miró alrededor, muy confusa. Al parecer todos los presentes se hallaban de pie y chillaban. ¡Qué alboroto! ¡Qué estruendo! Y aquel olor extraño… un olor a cosas húmedas quemadas, ¿de qué era? El hedor le producía picor en las narices. ¿Por qué la gente gritaba tanto?
–¿Madre?
–Mañana hay que plantar la nueva cosecha, ¿no? Deberíamos volver a casa ahora mismo. ¿Me equivoco, Heynok?
–Oh, madre, madre…
–La nueva cosecha…
–Sí -dijo Heynok-. Mañana haremos la siembra. Deberíamos salir inmediatamente.
–¡Abajo todos los usurpadores! ¡Larga vida a la Corona genuina!
–¡Larga vida a la Corona genuina! – exclamó de pronto Aximaan, al tiempo que se levantaba.
Tenía los ojos encendidos, su lengua se agitaba. Se sentía joven otra vez, repleta de vida y vigor. Iría al campo en cuanto amaneciera, sembraría las simientes y las taparía con todo su cariño, y ofrecería las plegarias y…
No. No. No.
La niebla abandonó su cerebro. En ese momento recordó todo. Los campos estaban socarrados. Debían estar en barbecho, había explicado el delegado agrícola, durante tres años, mientras eliminaban las esporas de la roya. De ahí el olor tan extraño: hojas y tallos quemados. Incendios que devoraban los campos día tras día. La lluvia empeoraba el hedor y lo hacía desplazarse por el aire. No habría cosecha ese año, ni el siguiente…
–Necios -dijo.
–¿De quién hablas, madre?
Aximaan Threysz movió una mano describiendo un amplio círculo.
–De todos. Renegar de la Corona. Creer que esto es la venganza del Divino. ¿Piensas que el Divino desea castigarnos tan duramente? Todos moriremos de hambre, Heynok, porque la roya ha matado los cultivos, y no tiene importancia quién es la Corona. No tiene ninguna importancia. Llévame a casa.
–¡Abajo el usurpador! – se oyó de nuevo, y el grito resonó en los oídos de la anciana igual que campanas funerarias mientras ella y su hija abandonaban el local.
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Elidath observó atentamente a los príncipes y duques congregados en la sala de reuniones.–Las órdenes están redactadas por Valentine y selladas con el sello de Valentine -dijo-, y son inconfundiblemente genuinas-. Hay que ascender al principado al muchacho en cuanto sea posible.
–¿Y crees que ya es posible? – preguntó con frialdad Divvis.
El primer consejero soportó tranquilamente la mirada colérica de Divvis.
–Sí.
–¿En qué te basas?
–Los instructores del muchacho me aseguran que domina ya la esencia de todas las materias.
–¡Sabe citar en orden correcto los monarcas que hubo desde Stiamot a Malibor! ¿Y eso qué prueba?
–La instrucción no sólo comprende listas de reyes, Divvis, espero que no lo hayas olvidado. Hissune ha recibido la instrucción completa y la ha asimilado. Sínodos y Decretales, Balances, el Código de las Provincias, etcétera, etcétera. Confío en que tú recuerdes todo eso. Ha sido examinado, y ha respondido impecablemente. Tiene mucha inteligencia y es juicioso. Y también ha demostrado valor. Durante el recorrido de la llanura de ghazanos mató al malorn. ¿Lo sabías, Divvis? No tan sólo lo esquivó: lo mató. Es un joven extraordinario.
–Creo que ése es el término correcto -dijo el duque Elzandir de Chorg-. He ido con él de cacería, en los bosques de Guiseldorn. Ese chico actúa con rapidez, y con gracia natural. Tiene el cerebro despierto. Es una persona ingeniosa. Sabe qué lagunas hay en su conocimiento y se esfuerza por llenarlas. Hay que ascenderlo inmediatamente.
–¡Esto es una locura! – exclamó Divvis. Golpeó varias veces la mesa de reuniones con la palma de la mano, violentamente-. ¡Una locura total!
–Calma, calma -intervino Mirigant-. Estos gritos son indecorosos, Divvis.
–¡Ese chico no tiene edad para ser príncipe!
–Y no olvidemos -agregó el duque de Halanx- que se trata de un plebeyo.
–¿Cuántos años tiene, Elidath? – preguntó en voz baja Stasilaine.
El primer consejero se alzó de hombros.
–Veinte. Tal vez veintiuno. Es joven, lo admito. Pero ni mucho menos un niño.
–Tú mismo le has llamado «muchacho» hace un momento -observó el duque de Halanx.
Elidath mostró las palmas de sus manos.
–Una figura retórica, y nada más. Tiene aspecto juvenil, es cierto. Pero simplemente porque es de constitución delgada y no muy alto. Juvenil, tal vez, pero no es un niño.
–Tampoco es un hombre todavía -intervino el príncipe Manganot de Banglecode.
–¿Bajo qué criterio? – preguntó Stasilaine.
–Mira alrededor de ti -dijo el príncipe Manganot-. En esta sala está la definición de hombre. Tú, Stasilaine, cualquiera puede ver tu fuerza. Camina como si fueras un desconocido por las calles de cualquier ciudad, Stee, Normork, Bibiroon, anda por las calles y la gente mostrará deferencia aun sin tener noción alguna de tu categoría y de tu nombre. Elidath. Divvis. Mirigant. Mi real hermano de Dundilmir. Nosotros somos hombres. Él, no.
–Somos príncipes -dijo Stasilaine- y lo somos desde hace muchos años. El tiempo nos confiere cierto porte, por la prolongada conciencia de nuestra posición. Pero ¿éramos así hace veinte años?
–Yo opino que sí -repuso Manganot. Mirigant se echó a reír.
–Recuerdo a alguno de los presentes a la edad de Hissune. Chillones y jactanciosos, sí, y si eso es básico para ser hombre, ciertamente vosotros sois hombres. Pero por lo demás… ah, creo que es un círculo vicioso: el porte principesco procede de la sensación de saberse príncipe y lo lucimos como si fuera una capa. Tan refinados que somos, si nos visten con ropa de campesino y nos dejan en algún puerto de mar de Zimroel, ¿quién nos hará reverencias entonces? ¿Quién nos mostrará deferencia?
–Hissune no es principesco ahora y jamás lo será -afirmó malhumoradamente Divvis-. Es un harapiento nacido en el Laberinto y simplemente eso.
–Sigo opinando que no podemos ascender a nuestro rango a un mozalbete como ese -comentó el príncipe Manganot de Banglecode.
–Aseguran que Prestimion no era muy alto -observó el duque de Chorg-. No obstante creo que su reinado suele considerarse próspero.
El venerable Cantalis, sobrino de Tyeveras, alzó la cabeza de pronto tras una hora de silencio.
–¿Estás comparándolo con Prestimion, Elzandir? – inquirió asombrado-. ¿Qué estamos haciendo exactamente? ¿Creando un príncipe o eligiendo un monarca?
–Cualquier príncipe es un monarca en potencia -dijo Divvis-. No lo olvidemos.
–Y la elección de la próxima Corona ocurrirá seguramente dentro de poco, es indudable -aseguró el duque de Halanx-. Es el colmo del escándalo que Valentine haya dejado vivir tanto al anciano Pontífice, pero tarde o temprano…
–Esto está totalmente fuera de lugar -dijo bruscamente Elidath.
–Opino lo contrario -contestó Manganot-. Si nombramos príncipe a Hissune, nada impedirá que Valentine acabe concediéndole el mismo trono de Confalume.
–Estas especulaciones son absurdas -replicó Mirigant.
–¿Absurdas, Mirigant? ¿Qué absurdos no hemos presenciado ya por parte de Valentine? Tomar como esposa a una malabarista, nombrar ministro a un vroon… Y los demás vagabundos de su abigarrada pandilla le rodean como si fueran una corte dentro de la corte mientras nos empujan al exterior…
–Sé prudente, Manganot -dijo Stasilaine-. En esta sala hay personas que quieren a lord Valentine.
–Aquí no hay nadie que no le quiera -replicó el aludido-. Debes saber, y Mirigant podrá confirmarlo, que a la muerte de Voriax yo fui uno de los que con más ardor defendió la idea de coronar a Valentine. No doy preferencia a nadie en mi cariño hacia él. Pero no hay que quererlo sin criticarlo. Valentine es capaz de hacer tonterías, como todos nosotros. Y yo afirmo que es una tontería traer a un muchacho de veinte años de la callejuelas del Laberinto y convertirlo en príncipe del reino.
–¿Cuántos años tenías, Manganot -preguntó Stasilaine-, cuando te nombraron príncipe? ¿Dieciséis? ¿Dieciocho? ¿Y tú, Divvis? Diecisiete, creo recordar. ¿Y tú, Elidath?
–Nuestro caso es distinto -dijo Divvis-. Nacimos para ser príncipes. Yo soy hijo de un monarca. Manganot procede de la nobleza de Banglecode. Elidath…
–Sigue siendo un hecho -contestó Stasilaine- que nosotros éramos mucho más jóvenes que Hissune cuando accedimos a esta categoría. Igual que Valentine. El problema es de capacidad, no de edad. Y Elidath nos asegura que Hissune está capacitado.
–¿Cuándo hemos tenido un príncipe extraído del populacho? – inquirió el duque de Halanx-. Piénsalo bien, te lo ruego: ¿qué es este nuevo príncipe de Valentine? Un niño de las calles del Laberinto, un pordiosero, tal vez un ratero…
–No tienes pruebas de ello -dijo Stasilaine-. Estás ofreciéndonos meras calumnias, eso opino yo.
–¿No es cierto que Hissune era un mendigo del Laberinto cuando Valentine lo conoció?
–Entonces sólo era un niño -contestó Elzandir-. Y el hecho es que se ofreció como guía y prestó excelentes servicios a cambio del dinero, aunque sólo tenía diez años. Pero todo esto está fuera de lugar. No debemos preocuparnos por su pasado. Es su presente lo que debe preocuparnos, y su futuro. La Corona nos pide que lo nombremos en cuanto a juicio de Elidath sea posible. Elidath nos asegura que el momento ha llegado. Por lo tanto esta discusión carece de sentido.
–No -dijo Divvis-. Valentine no es terminante. Solicita nuestro consentimiento al respecto.
–Ah, ¿y serías capaz de pasar por alto la voluntad de la Corona? – inquirió el duque de Chorg. Divvis hizo una pausa para meditar.
–Si me lo dictara mi conciencia, lo haría, desde luego. Valentine no es infalible. Algunas veces estoy en total desacuerdo con él. Ésta es una de ellas.
–Desde el cambio de su cuerpo -dijo el príncipe Manganot de Banglecode-, he notado otro cambio en su personalidad, una inclinación a lo romántico, lo fantástico, tal vez un rasgo presente en él antes de la usurpación pero que jamás fue perceptible de modo significativo y que ahora se manifiesta en toda una…
–¡Ya basta! – exclamó Elidath, exasperado-. Se nos solicita debatir el nombramiento y lo hemos hecho, y en este mismo momento pongo punto final a la discusión. La Corona propone que el caballero iniciado Hissune, hijo de Elsinome, sea ascendido a príncipe con los privilegios plenos del título. Como primer consejero y regente planteo el nombramiento al consejo junto con mi voto favorable. Si no hay votos en contra, propongo quede registrado en acta que se vota el nombramiento por mayoría.
–Me opongo -dijo Divvis.
–Me opongo -dijo el príncipe Manganot de Banglecode.
–Me opongo -dijo el duque de Halanx.
–¿Algún otro de los presentes -prosiguió Elidath, hablando muy despacio-, desea hacer constar su oposición a la voluntad de la Corona?
–Esas palabras implican una amenaza a la que objeto, Elidath -expuso el príncipe Nimian de Dundilmir, que no había intervenido hasta ese momento.
–Tu objeción queda anotada como corresponde, aunque no hay amenaza alguna en mis palabras. ¿Cuál es tu voto, Nimian?
–En contra.
–Así sea. Cuatro votos en contra, muy por debajo de la mayoría. Stasilaine, ¿quieres rogar al príncipe Hissune que entre en la sala del consejo? – Y tras mirar a todos los presentes, Elidath añadió-: Si alguno de los que han votado en contra desea modificar el voto, que lo haga inmediatamente.
–Mi voto es firme -respondió de inmediato el duque de Halanx.
–Y el mío -dijo el príncipe de Banglecode al mismo tiempo que le imitaba Nimian de Dundilmir.
–¿Y qué dice el hijo de lord Voriax? – preguntó Elidath. Divvis sonrió.
–Modifico mi voto. La decisión está tomada: contad también con mi apoyo.
Al oír estas palabras Manganot casi se levantó de su silla, boquiabierto y asombrado, con el rostro enrojecido. Quiso decir algo pero Divvis se lo impidió alzando una mano y lanzándole una repentina mirada de cólera. Con el ceño fruncido y sin dejar de sacudir la cabeza en gesto de perplejidad, Manganot renunció a protestar. El duque de Halanx musitó unas palabras al príncipe Nimian, que se encogió de hombros y no replicó.
Stasilaine volvió con Hissune detrás de él. El joven iba vestido con una sencilla prenda que tenía un manchón dorado en la hombrera izquierda. Sus mejillas estaban ligeramente sonrojadas, sus ojos tenían un brillo anormal, pero por lo demás se mostraba tranquilo y sosegado.
–Por nombramiento de la Corona lord Valentine y con el voto mayoritario de estos nobles, te promovemos miembro del principado de Majipur, con todos los derechos y privilegios que confiere el título.
Hissune hizo una inclinación de cabeza.
–Estoy tan impresionado que no sé qué decir, caballeros. Apenas puedo expresarles mi gratitud por concederme este honor inimaginable.
Dicho esto alzó la cabeza y su mirada recorrió la sala y se fue deteniendo brevemente en Nimian, Manganot, el duque de Halanx y, durante largos instantes, en Divvis, que respondió con frialdad y con una sonrisa tenue.
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Aquel dragón marino solitario, que de forma tan extraña batía el agua con las alas durante el crepúsculo, fue el heraldo de otros hechos más extraños. Durante la tercera semana de la travesía de Alaisor a la Isla del Sueño, toda una manada de las inmensas criaturas apareció a estribor de la Lady Thiin.Pandelume, la timonel, una skandar de pelaje azul oscuro que en tiempos había cazado dragones para ganarse la vida, fue la primera en verlos poco antes del alba, mientras efectuaba medidas desde el puesto de observación. Comunicó la noticia al gran almirante Asenhart y éste conferenció con Autifon Deliamber, que se encargó de despertar a la Corona.
Valentine fue rápidamente a cubierta. El sol se había alzado ya sobre Alhanroel e iluminaba las aguas con largas sombras. La timonel le cedió su catalejo, Valentine se dispuso a mirar y la skandar apuntó el instrumento hacia las siluetas que recorrían el mar a gran distancia.
Valentine trató de ver algo. Al principio poco vio aparte de las suaves prominencias del mar; después desvió ligeramente la mirada hacia el norte y, tras enfocar mejor, los dragones marinos se hicieron visibles: cuerpos oscuros y abultados se movían en tropel en las aguas, muy juntos, y nadaban con extraña resolución. De vez en cuando un cuello alargado se alzaba sobre la superficie, o unas alas inmensas se abrían como un abanico, se agitaban y extendían en pleno mar.
–¡Debe haber más de cien! – exclamó, perplejo.
–Y más, mi señor -dijo Pandelume-. Yo, cuando cazaba dragones, jamás vi una manada tan numerosa. ¿Veis a los reyes? Son cinco, como mínimo. Y otra media docena casi del mismo tamaño. Decenas de hembras y de crías, es imposible contarlas…
–Ya los veo -afirmó Valentine. En el centro del grupo había una pequeña falange de animales de tamaño monstruoso, prácticamente sumergidos, con los bordes de sus espinazos surcando las aguas-. Seis grandes, diría yo. Monstruos… Son mayores que el dragón que nos hizo zozobrar a bordo de la Brangalyn. Y no deberían estar en estas aguas. ¿Qué están haciendo aquí? Asenhart, ¿sabe si alguna vez las manadas de dragones marinos llegan a este lado de la Isla?
–Jamás he oído tal cosa, mi señor -repuso el yort con aspecto sombrío-. Durante treinta años he navegado entre Numinor y Alaisor y jamás he visto un dragón. ¡Ni una sola vez! Y ahora es una manada entera…
–Gracias a la Dama que se alejan de nosotros -dijo Sleet.
–¿Pero qué están haciendo aquí? – preguntó Valentine.
Nadie tenía respuestas que ofrecer. Era ilógico que el desplazamiento de los dragones marinos por las partes habitadas de Majipur sufriera de pronto un cambio tan drástico, teniendo en cuenta que durante milenios las manadas marinas habían seguido rutas muy conocidas con extraordinaria fidelidad. Todas las manadas seguían plácidamente la misma ruta en sus largas migraciones alrededor del mundo, para desgracia de los dragones, ya que los cazadores de Piliplok, que sabían dónde encontrarlos, los atacaban todos los años en la estación conveniente y hacían con ellos una verdadera carnicería, a fin de vender carne, grasa, leche, huesos y otros productos extraídos del dragón marino en los mercados del planeta entero y obtener pingües beneficios. A pesar de todo los animales seguían recorriendo las mismas zonas. Los caprichos del viento, las corrientes y la temperatura les impulsaban a veces a desviarse varios cientos de kilómetros al norte o al sur de sus rutas acostumbradas, seguramente por el movimiento de las criaturas marinas que les servían de alimento. Pero jamás se había visto un desplazamiento como el presente: una manada entera de dragones estaba bordeando la parte oriental de la Isla del Sueño y, al parecer, se dirigía hacia las regiones polares, en lugar de pasar por el sur de la Isla y la costa de Alhanroel para entrar en aguas del Gran Océano.
Tampoco fue ésta la única manada avistada. Cinco días más tarde vieron otra: un grupo no tan numeroso, treinta ejemplares a lo sumo, sin dragones gigantes, que pasó a dos kilómetros de la flota. Inquietantemente cerca, opinó el almirante Asenhart, puesto que las naves que conducían a la Corona y su séquito a la Isla no llevaban armamento de importancia y los dragones eran criaturas de carácter incierto y fuerza formidable, muy dadas a destrozar los navíos desventurados que aparecieran en su camino en el momento más inoportuno.
Quedaban seis semanas de viaje. En mares llenos de dragones, seis semanas representaban muchísimo tiempo.
–Tal vez deberíamos regresar y hacer esta travesía en otra estación -sugirió Tunigorn, que era la primera vez que navegaba y que además, incluso antes de la aparición de los dragones, no consideraba la experiencia muy de su agrado.
También Sleet reflejaba enorme intranquilidad por el viaje. Asenhart estaba preocupado y Carabella pasaba largos ratos escudriñando el mar con aire taciturno, como si esperara que un dragón tratase de salir a la superficie justo por debajo del casco de la Lady Thiin. Pero Valentine, que conocía por experiencia personal la furia de los dragones marinos, y que de hecho no solamente había sido arrojado al mar por uno de ellos sino que además se había visto arrastrado a las entrañas del animal en la aventura más extravagante de sus años de exilio, hizo caso omiso de todo ello. Era esencial proseguir, insistió. Debía conversar con la Dama, debía inspeccionar el continente de Zimroel, azotado por las plagas. Regresar a Alhanroel, en su opinión, era renunciar a todas sus responsabilidades. ¿Y qué razón existía, en cualquier caso, para creer que aquellos dragones descarriados pretendían causar algún mal a la flota? Parecían concentrados en su ruta misteriosa, se movían con rapidez y determinación y no prestaban atención a los barcos cercanos.
Pero apareció un tercer grupo de dragones, una semana más tarde que el segundo. Eran cincuenta aproximadamente, tres gigantes incluidos.
–Se diría que todas las migraciones del año son hacia el norte -comentó Pandelume.
La timonel explicó que existía una decena de colonias de dragones, y todas recorrían el mundo a intervalos muy separados. Nadie sabía con exactitud cuánto tiempo tardaba una manada en completar la circunnavegación, pero ésta podía precisar décadas. Las colonias se dividían en manadas más pequeñas durante el recorrido, si bien todas se desplazaban en la dirección general. Y era evidente que aquellos dragones se habían desviado por la nueva ruta septentrional.
Tras llevarse aparte a Deliamber, Valentine preguntó al vroon si sus percepciones le ayudaban a comprender los movimientos de los dragones marinos. Los numerosos tentáculos del minúsculo ser se enroscaron formando una maraña, un gesto que Valentine interpretaba desde hacía tiempo como síntoma de inquietud.
–Capto su fuerza -fue todo lo que dijo el vroon-, y es ciertamente grande. Ya sabéis que no se trata de animales estúpidos.
–Tengo entendido que un cuerpo de ese tamaño podría contener un cerebro de dimensiones proporcionales.
–Tal es el caso. Me proyecto y percibo su presencia, y capto gran determinación, mucha disciplina. En cuanto a qué curso siguen, mi señor, no os lo sé decir hoy mismo.
Valentine trató de no tomar en serio el peligro.
–Cántame la balada de lord Malibor -dijo a Carabella una noche cuando ambos estaban sentados a la mesa. Ella le miró de un modo extraño, pero Valentine insistió y, finalmente, Carabella sacó su arpa portátil y empezó a tocar la vieja tonada:

Lord Malibor era gallardo y osado,
y amaba el encrespado mar.
Lord Malibor salió del Monte,
un día, pues quería ir a cazar.

Lord Malibor dispuso su barco,
un navío de imponente perfil,
con grandes velas de oro batido
y elevados mástiles de marfil.

Y Valentine recordó los versos y acompañó a Carabella

Lord Malibor al timón se puso 
y al inquieto oleaje se enfrentó, 
y en busca del dragón feroz y bravo 
con viento abierto navegó

Lord Malibor pronunció un reto 
con voz de sonidos atronadores. 
«¡Quiero conocer, quiero combatir»,
gritó,«al dragón rey de los mares!»

Tunigorn cambió nerviosamente de postura y estuvo a punto de derramar el vino de su vaso.
–Esta canción, mi señor, creo que es poco afortunada-murmuró.
–No tengas miedo -dijo Valentine-. ¡Ven, siéntate con nosotros!

«¡Te oigo mi señor!», bramó el dragón,
y surcando el mar se acercó al bajel. 
Veinte kilómetros de largo, 
cinco de ancho y tres de alto, así era él.

Lord Malibor se situó en cubierta, 
luchó con denuedo y valentía. 
Terribles golpes se intercambiaron 
y mucha sangre brotó aquel día.

La timonel, Pandelume, entró en el comedor en ese momento y se acercó a la mesa de la Corona. Se detuvo con algún desconcierto en su velludo semblante al oír la canción. Valentine le indicó que cantara también, pero la expresión de la skandar se hizo más sombría y Pandelume permaneció aparte, con aire de preocupación.

Pérfido y astuto es un dragón rey,
raramente cae derrotado. 
Pese a toda su fuerza, 
Malibor acabó por la bestia devorado.

¡Que los intrépidos dragoneros 
a esta triste historia presten atención! 
Aunque tengáis gran suerte y destreza, 
podéis ser comida de dragón.

–¿Qué ocurre, Pandelume? – preguntó Valentine, en cuanto se apagó el sonido de los estridentes versos.
–Se aproximan dragones por el sur, mi señor.
–¿Muchos?
–Muchísimos, mi señor.
–¿Lo veis? – estalló Tunigorn-. ¡Los hemos llamado con esta canción estúpida!
–En ese caso les alegraremos el camino -dijo Valentine- cantando otra vez la canción. Y empezó de nuevo:

Lord Malibor era gallardo y osado,
y amaba el encrespado mar…

La nueva manada constaba de cientos de dragones, formaba un conjunto inmenso, era un enjambre inimaginable con nueve grandes reyes en el centro. Valentine, que conservaba su aspecto calmado, experimentó una fuerte sensación de amenaza y peligro, una impresión tan viva que casi era tangible y emanaba de los animales. Pero los dragones marinos siguieron su camino, ninguno se acercó a menos de tres millas de la flota, y la manada no tardó en desaparecer por el norte: todos sus miembros nadaban con una resolución extrañísima.
En plena noche, cuando Valentine yacía dormido con la mente abierta como siempre a la llegada del consejo que sólo los sueños pueden proporcionar, una visión rara se adueñó de su alma. En el centro de una amplia pradera tachonada de rocas angulosas y extrañas plantas sin hojas, de ramas rígidas y llenas de marcas, un gentío inmenso avanza con paso ligero, como flotando, hacia un mar distante. Valentine está entre la muchedumbre, vestido como todos con una túnica suelta de tejido blanco y diáfano que, pese a no soplar brisa alguna, se agita igual que si tuviera vida. Ningún rostro de los que le rodean es familiar y sin embargo Valentine no piensa hallarse entre desconocidos: sabe que está muy unido a esa gente, que han sido sus compañeros de peregrinación durante cierto viaje que ha durado muchos meses, tal vez años. Y la caminata ha llegado a su fin.
Allí está el mar, multicolor, chispeante, con la superficie variable como si la enturbiaran los movimientos de unas criaturas titánicas de su fondo, o quizá como respuesta al tirón de la luna ambarina e hinchada que reposa pesadamente en el cielo. En la costa, olas potentes se alzan igual que brillantes garras cristalinas y caen con tremendo silencio, fustigan las brillantes playas pero no tienen peso, más que olas parecen espíritus de olas. Y más lejos, detrás de la turbulencia, una silueta pesada y oscura asoma en el agua.
Es un dragón marino, el animal llamado dragón de lord Kinniken, que según se dice es el mayor de su raza, es el rey de los dragones jamás tocado por los arpones de los dragoneros. De su inmenso lomo, encorvado y con salientes óseos, brota un brillo irresistible, un misterioso fulgor de amatista que inunda el cielo y tiñe de violeta oscuro las aguas. Y se oye tañido de campanas, fuertes y profundo, un repiqueteo constante y solemne, un retumbo oscuro que amenaza con partir en dos el núcleo del planeta.
El dragón nada inexorablemente hacia la costa y su boca descomunal se abre como la entrada de una caverna.
–Mi hora ha llegado por fin -dice el rey de los dragones-, y vosotros me pertenecéis.
Los peregrinos, atrapados, atraídos, hipnotizados por la espléndida luz vibrante que fluye del dragón, caminan como si flotaran hacia el borde del mar, hacia la boca abierta.
–Sí. Sí. Venid a mí ¡Yo soy el rey acuático Maazmoorn y vosotros me pertenecéis!
El dragón rey ha llegado a la orilla y las olas se separan para dejarle paso, y él avanza cómodamente hacia la playa. El estrépito de las campanas aumenta más todavía: ese sonido terrible se adueña de la atmósfera y la comprime, de tal modo que los tañidos van enrareciendo el aire cada vez más, lo inmovilizan, lo calientan. El dragón rey ha desplegado el par de aletas colosales, similares a alas, que brotan de gruesas bases carnosas detrás de su cabeza, y las alas le impulsan hacia la húmeda arena. Mientras comprime su pesada forma para tocar tierra, los primeros peregrinos llegan al lugar y, sin vacilación, entran flotando en las titánicas fauces y desaparecen. Y tras éstos llegan otros, un interminable desfile de sacrificios voluntarios, personas que corren al encuentro del dragón rey mientras éste corre tierra adentro para engullirlos.
Y los peregrinos entran en la inmensa boca, quedan rodeados por ella, y Valentine está allí, y baja hacia la entrada del estómago del dragón. Penetra en una sala abovedada de tamaño infinito y descubre que el lugar está ocupado por la legión de los devorados, millones, miles de millones de criaturas: humanos, skandars, vroones, yorts, liis, susúheris y gayrogs, todas las razas de Majipur están atrapadas sin distinción en las entrañas del dragón rey.
Y a pesar de ello Maazmoorn sigue avanzando, se adentra en tierra firme y continúa alimentándose. Devora al mundo, engulle, engulle y prosigue engullendo con más voracidad, traga ciudades y montañas, continentes y mares, se lleva la totalidad de Majipur, hasta que al final no queda nada y se enrosca en el planeta igual que una serpiente que acaba de ingerir una criatura globular de enorme tamaño.
Las campanas tocan un himno triunfal:
-¡Por fin ha empezado mi reinado!

Después del sueño Valentine no despertó por completo, permaneció flotando en la semiconsciencia, el lugar de la receptividad sensible y así continuó, tranquilo, mudo, mientras revivía el sueño, entraba por segunda vez en la boca que lo devoraba todo, analizaba y trataba de interpretar.
Más tarde le iluminó la primera luz del día y Valentine despertó. Carabella se hallaba en la cama junto a él, despierta, observándole. Él le puso una mano en el hombro y dejó que su mano se deslizara cariñosa, juguetonamente, hacia el pecho de su compañera.
–¿Un envío? – preguntó Carabella.
–No, no he percibido la presencia de la Dama, ni la del Rey. – Sonrió-. Siempre sabes cuándo estoy soñando, ¿no es cierto?
–Noté que te llegaba el sueño. Tus ojos se movían bajo los párpados, te temblaba el labio, tu nariz se agitaba como la de un animal que va de caza.
–¿Te he parecido preocupado?
–No, en absoluto. Creo que arrugaste la frente al principio, pero después sonreíste mientras soñabas y quedaste enormemente tranquilo, como si fueras hacia un destino predeterminado y lo aceptaras plenamente. Valentine se echó a reír.
–¡Ah, en ese caso un dragón marino volverá a devorarme!
–¿Eso has soñado
–Más o menos. Pero no sucedía así, en realidad. El dragón de Kinniken se acerca a la costa y yo entro en su garganta. Como todos los habitantes del planeta, creo. Y luego el dragón engulle también el planeta.
–¿Puedes interpretar tu sueño? – preguntó Carabella.
–Sólo algunas partes, fragmentos -dijo él-. La totalidad está fuera de mi alcance.
Era demasiado sencillo, no había duda, decir que el sueño era tan sólo la rememoración de un hecho de su pasado, como si tras poner en funcionamiento un cubo mágico hubiera visto la repetición de aquel extraño suceso de sus años de exilio, cuando un dragón marino le engulló después de zozobrar cerca del archipiélago Rodamaunt y Lisamon Hultin, atrapada también por la misma gorgotada, abrió una brecha en las paredes de grasa del monstruo y ambos quedaron libres. Incluso un niño tenía inteligencia suficiente para considerar un sueño en su sentido más literal, más autobiográfico.
Pero tampoco aparecía nada en los niveles más profundos, aparte de una interpretación que, siendo tan obvia, era trivial: los movimientos de dragones observados últimamente eran otro aviso de que el mundo estaba en peligro, que una fuerza muy potente amenazaba la estabilidad de la sociedad. Pero, ¿por qué dragones marinos? ¿Qué metáfora bullía en su mente? ¿Qué había transformado a los descomunales animales marinos en la amenaza de devorar el planeta?
–Tal vez estés pensando demasiado -dijo Carabella-. Olvídalo, y el significado surgirá cuando tu cerebro esté concentrado en otras cosas. ¿Qué me dices? ¿Vamos a cubierta?

No vieron más manadas de dragones durante los días siguientes, tan sólo algunos ejemplares rezagados, y finalmente ningún animal, y los sueños de Valentine no volvieron a verse invadidos por imágenes amenazantes. El mar estaba en calma, el cielo brillaba y el viento del este era muy persistente. Valentine pasaba gran parte del día en cubierta, contemplando el mar. Y por fin llegó el día anhelado: del vacío surgieron de pronto, como un reluciente escudo blanco en el oscuro horizonte, los deslumbrantes riscos gredosos de la Isla del Sueño, el lugar más sagrado y pacífico de Majipur, el santuario de la misericordiosa Dama.
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La hacienda estaba prácticamente desierta. Todos los jornaleros de Etowan Elacca se habían marchado, como casi todo el personal doméstico. Nadie se molestó en despedirse formalmente, ni siquiera para cobrar los jornales que Etowan les debía: se marcharon a escondidas, como si temieran quedarse una hora más en la zona plagada y que el dueño encontrara la forma de obligarlos a quedarse si averiguaba que deseaban irse.Simoost, el capataz gayrog, mantenía su lealtad, igual que Xhama, su esposa, la cocinera de Etowan. Quedaban dos o tres criados, y un par de jardineros. A Etowan Elacca no le importaba demasiado que los demás hubieran huido. De hecho, no había trabajo para tantas personas, y tampoco podía pagarles lo correcto, sin cosechas que llevar al mercado. Y tarde o temprano la alimentación habría sido un problema, si eran ciertos los rumores sobre la creciente escasez de alimentos en toda la provincia. No obstante, Etowan juzgó la huida de los otros como una repulsa. Él era su amo, el responsable de su bienestar, deseaba alimentarlos mientras duraran sus recursos. ¿Por qué se habían ido tan ansiosamente? ¿Qué esperanza tenían esas personas, jardineros y trabajadores del campo, de encontrar empleo en el centro ganadero de Falkynkip, lugar al que suponía habían acudido? Y era extraño ver el lugar tan silencioso, cuando antes toda la jornada era de bulliciosa actividad Etowan se sentía a menudo igual que un rey cuyos súbditos renuncian a su nacionalidad y marchan a otras tierras, dejándole vagar por un palacio vacío e impartiendo órdenes al indiferente aire.
En cualquier caso, Etowan se esforzó en vivir como siempre. Ciertos hábitos permanecen inalterados incluso después de la calamidad más horrenda.
En los días siguientes a la lluvia púrpura, Etowan Elacca se levantó todos los días bastante antes del alba, y al anochecer fue al jardín para hacer el recorrido de inspección. Siempre iba por el mismo camino: de los alabandinos a los tanigales, luego giraba a la izquierda, hacia el rincón sombrío donde se apiñaban los caramangos, y salía a las profusas cascadas de los thagimoles, de cuyos troncos cortos y rechonchos brotaban graciosas ramas siempre repletas de flores verdiazuladas, muy fragantes, que ascendían formando un arco de hasta dos metros o más de altura. Luego saludaba a las plantas boca, hacía una reverencia a los fulgurantes árboles globo, se detenía a escuchar el canto de los helechos cantores y, por fin, se acercaba a los brillantes mangahones amarillos que separaban el jardín y la granja, y su mirada ascendía la suave pendiente que llevaba a los cultivos de estacha, gleino, hingamorte y nika.
En la granja no quedaba nada de eso, y en el jardín había pocas cosas, pero Etowan Elacca seguía haciendo sus recorridos matutinos a pesar de todo y se detenía ante todas las plantas, muertas y ennegrecidas, como si aún medraran, crecieran y estuvieran a punto de florecer. Sabía que era absurdo y patético hacer tal cosa, que si alguien le veía seguramente comentaría, «Ah, conozco a un pobre viejo que se ha vuelto loco de pena». Que lo digan, pensaba Etowan. Nunca le habían preocupado demasiado los comentarios que la gente hacía sobre él y en estos momentos le preocupaban menos todavía. Quizás había enloquecido, aunque él no lo creía. Su intención era continuar con sus paseos matutinos a pesar de todo: ¿qué otra cosa podía hacer?
Durante las primeras semanas después de la lluvia letal los jardineros manifestaron su deseo de eliminar todas las plantas muertas, pero Etowan les ordenó que dejaran todo como estaba, ya que confiaba en que muchas plantas estuvieran simplemente dañadas, no muertas, y siguieran creciendo al cabo de cierto tiempo, cuando se libraran de los efectos de la substancia venenosa que contenía la lluvia púrpura. Después Etowan vio claramente que casi todas las plantas habían perecido, que la vida no volvería a brotar de las raíces. Pero por entonces empezaron las desapariciones de jardineros y a los pocos días sólo quedaba un puñado de ellos, apenas suficientes para ocuparse del mantenimiento de los sectores supervivientes del jardín e insuficientes para arrancar y llevar lejos de allí las plantas muertas. Al principio pensó que él mismo se ocuparía de esa melancólica tarea, poco a poco, cuando el tiempo se lo permitiera. Pero la magnitud del proyecto era tan abrumadora que al cabo de unos días Etowan Elacca decidió dejar todo tal como estaba; el arruinado jardín sería algo así como un monumento funerario a la belleza anterior del lugar.
Una mañana, al alba, mientras recorría lentamente el jardín bastantes meses después de la lluvia púrpura, Etowan vio un objeto extraño que sobresalía del suelo en el cuadro de pinninas: el lustroso diente de un animal bastante voluminoso. Tenía entre quince y veinte centímetros de longitud y estaba afilado como una daga. Etowan lo extrajo de la tierra, lo contempló desconcertado y se lo echó al bolsillo. Más tarde, entre las muornas, encontró otros dos dientes, del mismo tamaño, hundidos en el suelo y separados tres metros. Dirigió la mirada cuesta arriba, hacia los campos repletos de estachas muertas y vio otros tres, más separados. Más allá localizó un par más, y luego otro solitario, de tal modo que el conjunto de dientes formaba la figura de un diamante que abarcaba una parte importante de terreno.
Etowan regresó rápidamente a la casa, en la que Xhama estaba preparando el desayuno.
–¿Dónde está Simoost? – preguntó.
–Está en el huerto de nikos, señor -replicó la gayrog sin alzar la cabeza.
–Los nikos murieron hace tiempo, Xhama.
–Sí, señor. Pero él está allí. Ha pasado toda la noche allí, señor.
–Ve a buscarlo. Dile que quiero hablar con él.
–No vendrá, señor. Y si me voy, se quemará la comida.
Etowan Elacca, asombrado por la negativa de la cocinera, no supo qué decir al principio. Luego al pensar que en esa época de cambio podía estar a punto de acontecer una novedad más sorprendente todavía, hizo un saludo cortés, dio media vuelta sin decir palabra y salió.
Subió con la máxima rapidez posible el empinado terreno, cruzó los deprimentes campos de estacha, un mar de brotes arrugados y amarillentos, pasó junto a los gleinos rígidos y sin hojas y a los tocones resecos y descoloridos que eran los restos de los hingamortes y, a su debido tiempo, entró en el huerto de los nikos. Los árboles muertos eran tan livianos que el viento fuerte los desarraigaba con facilidad y casi todos habían sido derribados; los que se mantenían en pie estaban inclinados precariamente, como si un gigante juguetón les hubiera dado un manotazo. Al principio Etowan no vio a Simoost. Luego divisó al mayoral: caminaba de un modo peculiar, a la ventura, por el borde más alejado de la arboleda, pasaba entre los inclinados árboles, se detenía de vez en cuando para enderezar alguno. ¿Había pasado así la noche? Puesto que los gayrogs hacían todo el reposo de un año en una breve temporada de hibernación, Etowan no sentía sorpresa alguna por el hecho de que Simoost hubiera estado trabajando durante la noche, pero aquel comportamiento descuidado no era un rasgo característico de su mayoral.
–¿Simoost?
–Ah, señor. Buenos días, señor.
–Xhama me ha dicho que estabas aquí. ¿Te encuentras bien, Simoost?
–Sí, señor. Estoy perfectamente, señor.
–¿Estás seguro?
–Perfectamente, señor. Me encuentro francamente bien. – Pero el tono del mayoral carecía de convicción.
–Si haces el favor de bajar… Tengo que enseñarte algo.
El gayrog pareció considerar atentamente la petición. Después descendió muy despacio hasta llegar a la altura donde aguardaba Etowan Elacca. Los rizos serpentinos de su cabello, que nunca estaban quietos por completo, se encogían nerviosamente, a sacudidas, y de su fuerte cuerpo escamoso brotaba un olor cuyo significado era evidente para Etowan, familiarizado desde hacía tiempo con los diversos olores de los gayrogs: enorme inquietud y recelo. Simoost trabajaba para él desde hacía veinte años y Etowan jamás había detectado ese olor en su mayoral.
–¿Señor? – inquirió Simoost.
–¿Qué te preocupa, Simoost?
–Nada, señor. Estoy perfectamente, señor. ¿Deseaba enseñarme algo?
–Esto -dijo Etowan tras sacar de su bolsillo el diente largo y ahusado descubierto en el cuadro de pinninas. Lo mantuvo en alto y agregó-: Me he topado con esto mientras hacía el recorrido del jardín hace media hora. Me pregunto si tienes la menor idea de qué es.
Los ojos verdes y sin párpados del gayrog se agitaron en un gesto de nerviosismo.
–El diente de una cría de dragón marino, señor. Eso creo.
–¿Un diente de dragón?
–Estoy totalmente seguro, señor. ¿Había otros?
–Bastantes. Otros ocho, creo.
Simoost trazó en el aire la figura de un diamante.
–¿Dispuestos en esta forma?
–Sí -replicó Etowan, intrigado-. ¿Cómo lo sabes?
–Es la figura usual. ¡Ah, hay peligro, señor, mucho peligro!
–Quieres ser misterioso, ¿no es cierto? – dijo Etowan, exasperado-. ¿De qué figura usual me hablas? ¿Qué peligro? ¡Por la Dama, Simoost, cuéntame con palabras sencillas todo lo que sepas al respecto!
El olor del gayrog cobró más acritud: indicaba enorme consternación, miedo, perplejidad. Simoost pareció esforzarse en encontrar palabras adecuadas.
–Señor -dijo por fin-, ¿sabe adónde han ido todos los que anteriormente trabajaban para usted?
–A Falkynkip, supongo, a buscar trabajo en los ranchos. ¿Pero qué tiene que ver eso con…?
–No, no han ido a Falkynkip, señor. Más al oeste. Han ido a Pidruid. A esperar la llegada de los dragones.
–¿Qué?
–Es lo que explica la revelación, señor.
–¡Simoost!
–¿No sabe nada de la revelación?
Etowan Elacca experimentó una oleada de cólera que raramente había sentido en su vida tranquila y satisfactoria.
–No sé nada de la revelación, nada -replicó con furia apenas controlada.
–Yo se lo explicaré, señor. Se lo explicaré todo.
El gayrog guardó silencio un momento, como si ordenara precisamente sus pensamientos. Finalmente llenó de aire sus pulmones.
–Existe una vieja creencia, señor, según la cual en determinado momento habrá grandes problemas en el mundo y Majipur entero quedará sumido en la confusión. Y se dice que entonces los dragones marinos saldrán del mar, vendrán a tierra firme y proclamarán un nuevo reino, y obrarán una transformación inmensa en nuestro mundo. Y ese momento será conocido como la época de la revelación.
–¿Quién ha inventado esta fantasía?
–Sí, fantasía es una buena palabra, señor. O fábula o, si le gusta más, cuento de hadas. No es científico. Damos por sentado que los dragones marinos son incapaces de salir del agua. Pero la creencia está muy difundida entre ciertas personas que obtienen gran consuelo con ella.
–¿Qué personas son ésas?
–Los pobres, sobre todo. Principalmente los liis, pero otras razas también están de acuerdo, señor. He oído decir que esta creencia prevalece entre algunos yorts y ciertos skandars. En general no es conocida por los humanos, en especial por la gente bien nacida como usted, señor. Pero le aseguro que en la actualidad mucha gente afirma que ha llegado la época de la revelación, que las plagas de los campos y la escasez de alimentos constituyen la primera señal, que pronto quedarán eliminados el Pontífice y la Corona y empezará el reinado de los reyes acuáticos. Y los que creen en esto, señor, están dirigiéndose ahora a las ciudades costeras, Pidruid, Narabal y Til-omon, para contemplar la llegada a la playa de los reyes acuáticos y ser los primeros en adorarlos. Sé que ello es cierto, señor. Está sucediendo en toda la provincia y tengo entendido que en todos los lugares del mundo. Millones de personas han iniciado la marcha hacia el mar.
–Sorprendente -dijo Etowan-. ¡Qué ignorante soy, estoy en mi insignificante mundo dentro del mundo! – Pasó un dedo de arriba abajo del diente de dragón hasta llegar a la afilada punta y la apretó con fuerza, tanto que notó dolor-. ¿Y estos dientes? ¿Qué significan?
–Tengo entendido, señor, que los colocan en diversos lugares, como señales de la revelación y como indicadores que establecen la ruta hacia la costa. Varios exploradores van por delante de la gran multitud de peregrinos que se dirige al este y colocan los dientes, y poco después los demás van siguiendo el mismo camino.
–¿Cómo saben dónde están puestos los dientes?
–Lo saben, señor. No sé cómo lo saben. Es posible que el conocimiento les llegue en sueños. Tal vez los reyes acuáticos hacen envíos, como los de la Dama y el Rey de los Sueños.
–De modo que pronto nos invadirá una horda de vagabundos…
–Eso creo, señor.
Etowan Elacca dio unas palmaditas al diente que tenía en la otra mano.
–Simoost, ¿por qué has pasado la noche entre los nikos?
–Intenté darme valor para explicarle estas cosas, señor.
–¿Por qué te hacía falta valor?
–Porque pienso que debemos huir, señor, y sé que usted no querrá hacerlo y yo no deseo abandonarle, pero tampoco deseo morir. Y creo que moriremos si nos quedamos aquí.
–¿Ya habías visto los dientes del jardín?
–Vi como los colocaban, señor. Hablé con los exploradores.
–Ah. ¿Cuándo?
–A medianoche, señor. Eran tres, dos liis y un yort. Dijeron que cuatrocientas mil personas del territorio de la Fractura oriental vienen hacia aquí.
–¿Cuatrocientas mil personas recorrerán mis tierras?
–Eso creo, señor.
–No quedará nada después de su paso, ¿me equivoco? Pasarán como una plaga de langosta. Se llevarán todos los alimentos que tengamos e imagino que saquearán la casa y matarán a cualquiera que se ponga en su camino, eso me parece. No por malicia, sino simplemente a causa de la histeria general. ¿Lo ves así también, Simoost?
–Sí, señor.
–¿Y cuándo llegarán aquí?
–Dentro de dos días, tal vez tres, eso me dijeron.
–En ese caso tú y Xhama deberías iros esta mañana, ¿no crees? Todo el personal debe irse inmediatamente. Falkynkip, diría yo. Debéis llegar a Falkynkip antes de que la muchedumbre se presente, allí estaréis a salvo.
–¿No se marchará usted, señor?
–No.
–Señor, se lo ruego…
–No, Simoost.
–¡Seguramente morirá!
–Ya he muerto, Simoost. ¿Por qué huir a Falkynkip? ¿Qué haré allí? Ya he muerto, Simoost, ¿no lo ves? Soy un fantasma.
–Señor… señor…
–No perdamos más tiempo -dijo Etowan-. Tú y tu mujer debisteis iros a medianoche, en cuanto viste cómo ponían los dientes. Vete, vete. Ahora mismo.
Dio media vuelta y bajó por la pendiente, y al volver a pasar por el jardín dejó el diente de dragón donde lo había encontrado, en el cuadro de pinninas.
A media mañana el gayrog y su esposa fueron y le imploraron que les acompañara. Estuvieron tan cerca de prorrumpir en lágrimas como puede estarlo un gayrog, ya que los ojos de los miembros de esta raza no tienen conductos lacrimales. Pero Etowan se mantuvo firme y, finalmente, los dos se marcharon sin él. Luego llamó a los demás que le habían permanecido fieles y los despidió, no sin antes entregarles todo el dinero que tenía a mano y gran parte de las reservas de la despensa.
Esa noche hizo él mismo la cena por primera vez en su vida. Juzgó notable su habilidad, teniendo en cuenta que era un novato. Descorchó la última botella de vino de palmera flamígera y bebió más de lo que habría bebido normalmente. Lo que estaba ocurriendo en el mundo le parecía muy extraño, y era muy difícil aceptarlo, pero el vino hizo más fácil las cosas. ¡Cuántos milenios de paz habían tenido! ¡Qué mundo tan placentero, cuán sencilla la vida! Pontífice y Corona, Pontífice y Corona, una sucesión serena del Monte del Castillo al Laberinto que gobernaba siempre con el consentimiento de la mayoría y en provecho de todos. Naturalmente algunos obtenían más provecho que otros, pero nadie pasaba hambre, nadie vivía en la miseria. Y todo había terminado. Cae del cielo una lluvia venenosa, los huertos se agostan, los cultivos quedan destrozados, empieza el hambre, surgen nuevas religiones, multitudes enloquecidas y voraces corren en tropel hacia el mar. ¿Lo sabe la Corona? ¿Y la Dama de la Isla? ¿Y el Rey de los Sueños? ¿Qué se está haciendo para reparar el mal? ¿Qué puede hacerse? ¿Servirán los apacibles sueños de la Dama para llenar estómagos vacíos? ¿Contendrán al gentío los amenazadores sueños del Rey? ¿Saldrá del Laberinto el Pontífice, si en realidad existe uno, para hacer soberbias proclamas? ¿Viajará la Corona de provincia en provincia, instando a la paciencia? No. No. No. No. Todo ha terminado, pensó Etowan Elacca. Qué pena que el desastre no hubiera esperado otros veinte años, quizá treinta, de forma que él hubiera muerto tranquilamente en su jardín, con éste todavía floreciente.
Estuvo en vela la noche entera, y todo permaneció en silencio.
Por la mañana creyó escuchar el primer fragor de la horda que se aproximaba por el este. Recorrió la casa y abrió todas las puertas que estaban cerradas para que los peregrinos causaran el menor daño posible al edificio cuando lo saquearan en busca de comida y vino. Era una casa maravillosa y él la adoraba y esperaba que no sufriera mal alguno.
Luego salió al jardín, anduvo entre las plantas arrugadas y ennegrecidas. Muchas, por lo que vio, habían sobrevivido a la lluvia mortífera, bastantes más de las que él creía, ya que durante aquellos meses sólo había tenido ojos para la destrucción. Pero ciertamente las plantas boca seguían floreciendo, igual que las flores nocturnas y parte de las androdragmas, los duikos, los sihornishs e incluso los frágiles árboles globo. Caminó entre las plantas durante varias horas. Pensó en entregarse a una de las plantas carnívoras, pero su muerte habría sido desagradable, meditó, una muerte lenta, sangrienta y poco elegante, y Etowan Elacca deseaba que dijeran de él, aunque no hubiera nadie para decirlo, que había sido una persona elegante hasta el fin. En consecuencia se acercó a las vides sihornish, adornadas con frutos inmaduros, todavía de color amarillo. El sihornish maduro era uno de los bocados más exquisitos, pero el fruto de color amarillo rebosaba de alcaloides mortíferos. Durante largo rato Etowan permaneció junto a las vides, sin temor alguno, simplemente porque no estaba preparado aún. Más tarde se oyeron voces, en esta ocasión voces reales, voces broncas de gente de la ciudad, muchas voces, llevadas por el fragante viento del este. Etowan estaba preparado. Sabía que era más caballeroso aguardar la llegada de los peregrinos, darles la bienvenida a sus tierras y ofrecerles los mejores vinos y la mejor comida posible. Pero falto de personal no podía ofrecer excesiva hospitalidad, al fin y al cabo. Y además, la gente de la ciudad jamás le había gustado, en particular si se trataba de huéspedes inesperados. Miró por última vez los duikos, los árboles globo y el solitario alabandino enfermo que curiosamente había sobrevivido, encomendó su alma a la Dama y notó que estaba al borde del llanto. No le pareció correcto echarse a llorar. Y por ello Etowan Elacca se llevó el sihornish amarillo a los labios y mordió con fuerza la pulpa sólida e inmadura.
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Aunque su intención tan sólo había sido cerrar los ojos un momento para descansar antes de preparar la cena, un sueño profundo e intenso se adueñó con rapidez de Elsinome y la arrastró a un nebuloso territorio de sombras amarillentas y colinas rosadas que parecían de goma. Y aunque difícilmente podía esperar la llegada de un envío durante una siestecilla ocasional, la mujer notó una suave presión en las puertas de su alma mientras se sumía en el sueño, y comprendió que se trataba de la presencia de la Dama.En los últimos tiempos Elsinome siempre estaba cansada. Nunca había trabajado tanto como desde que llegaron al Laberinto las noticias de la crisis en Zimroel occidental. La cafetería estaba llena todos los días, repleta de tensos funcionarios del Pontificado que intercambiaban informaciones recientes mientras tomaban un buen vaso de vino de Muldemar o una copa de la variedad dorada dulornesa: cuando estaban preocupados querían simplemente lo mejor. Y en consecuencia Elsinome tenía que ir constantemente de un lado a otro, hacer milagros con sus existencias, pedir nuevos suministros a los mercaderes… Al principio la situación fue excitante, en cierto sentido: la mujer pensó estar participando en ese momento crítico de la historia. Pero después acabó pensando que la situación era simplemente agotadora.
Su último pensamiento antes de caer dormida fue para Hissune: el príncipe Hissune, y considerar así a su hijo seguía siendo difícil. Nada había sabido de él durante meses, nada desde la llegada de aquella carta sorprendente, igual que un sueño, notificándole que el muchacho iba a entrar en los círculos más ilustres del Castillo. Después de eso Hissune le fue pareciendo cada vez más irreal, distinto por completo del muchachito listo de ojos penetrantes que en tiempos la había alegrado, consolado y sustentado. Hissune era un extraño ataviado con prendas elegantes que pasaba los días en los debates de los grandes, pronunciando increíbles disertaciones sobre el destino del mundo. Vio una imagen de su hijo ante una mesa inmensa pulida igual que un espejo, sentado entre hombres de más edad cuyos rasgos aparecían mal delineados pero que irradiaban enorme presencia y autoridad, y todos miraban a Hissune, que estaba hablando. Después la escena desapareció y Elsinome vio nubes amarillas y colinas rosadas, y la Dama entró en su mente.
Fue un envío brevísimo. Elsinome se hallaba en la Isla (lo supo por los riscos blancos y las terrazas que ascendían de modo escarpado, aunque ella jamás había estado allí, de hecho nunca había salido del Laberinto) y flotando ensoñadoramente cruzaba un jardín al principio inmaculado y airoso que de forma imperceptible se convertía en un lugar oscuro lleno de cizaña. La Dama se encontraba junto a ella, una mujer morena vestida de blanco y con aspecto triste y fatigado, muy distinta a la persona fuerte, cordial y cariñosa que Elsinome había conocido en envíos anteriores: la Dama iba encorvada, tenía los ojos bajados, casi tapados, y sus movimientos eran inseguros.
–Dame tu fuerza -murmuró la Dama.
Esto es absurdo, pensó Elsinome. La Dama nos visita para ofrecernos fuerza, no para recibirla. Pero la Elsinome del sueño no vaciló. Era vigorosa y alta, una aureola de luz fluctuaba en su cabeza y sobre los hombros. Atrajo a la Dama hacia ella, le puso la cabeza en su pecho y la abrazó con fuerza, y la Dama suspiró y parte del dolor pareció abandonarla. Después las dos mujeres se separaron y la Dama, fulgurante como la propia Elsinome, se llevó los dedos a los labios, le echó un beso y se esfumó.
Eso fue todo. Elsinome despertó con asombrosa brusquedad y vio las paredes tan familiares como deprimentes de su vivienda del Atrio de Guadeloom. El resplandor característico de los envíos era innegable, pero los de otros años le habían dejado siempre con una viva sensación de tener nuevas metas, orientaciones alteradas, y éste sólo le había producido desconcierto. Imposible comprender el propósito de un envío como ése, aunque quizá el significado se hiciera aparente, pensó Elsinome, al cabo de uno o dos días.
Oyó ruido en la habitación de sus hijas.
–¿Ailimoor? ¿Maraune?
Ninguna de las dos respondió. Elsinome asomó la cabeza y las vio acurrucadas junto a un objeto pequeño que Maraune se puso prestamente a la espalda.
–¿Qué tienes ahí?
–Nada, madre. Una tontería.
–¿Qué clase de tontería?
–Una baratija. Algo parecido.
Algo raro en el tono de Maraune hizo recelar a Elsinome.
–Déjame verla.
–Pero si no tiene importancia…
–Déjame verla.
Maraune lanzó una mirada rápida a su hermana mayor. Ailimoor, inquieta y turbada, se limitó a encogerse de hombros.
–Es un secreto, madre. ¿Es que una chica no puede tener intimidad? – dijo Maraune.
Elsinome extendió la mano. Tras un suspiro, Maraune dejó ver y entregó a regañadientes un dientecito de dragón marino que tenía finos grabados en gran parte de su superficie, símbolos extraños e inquietantes, poco habituales, con ángulos muy marcados. Elsinome, envuelta todavía por la singular aura del envío, pensó que el pequeño amuleto era siniestro y amenazador.
–¿De dónde has sacado esto?
–Todo el mundo tiene uno, madre.
–Te he preguntado de dónde lo has sacado.
–Me lo dio Vanimoon. Mejor dicho, Shulaire, la hermana de Vanimoon. Pero ella lo consiguió gracias a su hermano. Por favor, ¿puedo quedármelo?
–¿Sabes el significado de esto -preguntó Elsinome.
–¿Significado?
–Eso he dicho. ¿Qué significa? Maraune hizo un gesto de indiferencia.
–No significa nada. Sólo es una baratija. Le haré un agujero y lo colgaré de una cadena,
–¿Esperas que crea eso? Maraune guardó silencio.
–Madre, yo… -empezó a decir Ailimoor.
–Continúa.
–Sólo es un capricho, madre. Todo el mundo los lleva. Algún lii loco tuvo la idea de que los dragones marinos son dioses, que se apoderan del mundo, que todo lo malo ocurrido últimamente es una señal de lo que vendrá. Y la gente dice que si llevamos los dientes de dragón nos salvaremos cuando los dioses lleguen a la costa.
–Eso no es ninguna novedad -dijo fríamente Elsinome-. Tonterías como ésta existen desde hace siglos. Pero siempre se dicen a escondidas, en voz baja, porque son locuras peligrosas y siniestras. Los dragones marinos son peces de gran tamaño y nada más. El único que nos contempla es el Divino, el que nos protege por mediación de la Corona, el Pontífice y la Dama. ¿Lo entendéis ¿Lo entendéis?
Partió en dos el ahusado diente con un gesto rápido y colérico y arrojó los fragmentos a Maraune. Ésta le lanzó una mirada furiosa que Elsinome nunca había visto en los ojos de sus hijas. Se fue apresuradamente, en dirección a la cocina. Le temblaban las manos y se sentía helada. Y aún suponiendo que la paz de la Dama se había introducido en ella durante el envío, durante ese envío que parecía haber tenido lugar hacía semanas, esa paz había abandonado por completo a Elsinome.
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Entrar en el puerto de Numinor exigía tener la habilidad de los mejores timoneles, ya que el canal era estrecho y las corrientes muy rápidas, y los bancos de arena crecían de la noche a la mañana algunas veces en las volátiles aguas del fondo. Pero Pandelume se mostró tranquila y confiada cuando se puso al timón: hizo las señales con gestos claros y concluyentes y la nave insignia real entró con gallardía, cruzó el cauce del canal y llegó al amplio embarcadero, el muelle cordial y seguro, el único existente en el lado de Alhanroel de la Isla del Sueño, el único lugar donde había una brecha en el imponente muro gredoso del Primer Risco.–Noto la presencia de mi madre incluso desde aquí -dijo Valentine mientras se disponían a desembarcar-. Llega a mí como la fragancia de las alabandinas con el viento.
–¿Vendrá la Dama aquí para recibirnos hoy? – preguntó Carabella.
–Lo dudo mucho -repuso Valentine-. La costumbre exige que el hijo vaya a ver a la madre, no al revés. La Dama permanecerá en el Templo Interior y enviará a sus jerarcas a recogernos, eso creo.
Un grupo de jerarcas aguardaba de hecho cuando el séquito real desembarcó. Entre aquellas mujeres, vestidas con túnicas doradas con adornos rojos, se hallaba una muy conocida por Valentine, la austera Lorivade del cabello cano que le había acompañado durante la guerra de restauración en el trayecto de la Isla al Monte del Castillo y le había inculcado las técnicas de trance y proyección que se practicaban en la Isla. Valentine creyó conocer a otra componente del grupo, pero no la reconoció hasta el instante en que ella pronunció su nombre. En ese mismo momento la recordó: era Talinot Esulde, la mujer esbelta y enigmática que años atrás había sido su guía en la peregrinación por la Isla. En aquel tiempo Talinot Esulde llevaba el pelo al rape, y Valentine tuvo dudas respecto a su sexo; pensó que la guía era varón dada su estatura, aunque también podía ser hembra a causa de la delicadeza de sus facciones y su constitución liviana. Pero después de entrar en la jerarquía interna, Talinot había dejado crecer su cabello y sus rizos sedosos y largos, tan rubios como los de Valentine pero más finos, hacían evidente que se trataba de una mujer.
–Somos portadores de mensajes para vos, mi señor -dijo la jerarca Lorivade-. Hay muchas novedades, y temo que ninguna es buena. Pero antes debemos conduciros al albergue real.
En el puerto de Numinor había una casa llamada los Siete Muros, un hombre que nadie comprendía ya que el edificio era antiquísimo y sus orígenes estaban olvidados. Se alzaba sobre el muro de la ciudad que daba al mar, con la fachada encarada hacia Alhanroel y la parte trasera a los tres empinados riscos de la isla, y estaba construida con enormes bloques de granito oscuro extraído en las canteras de la península de Stoienzar, unidos a la perfección, sin rastro alguno de argamasa. Su única función consistía en servir de lugar de reposo a los monarcas que acabaran de llegar a la Isla en viaje de visita, y en consecuencia permanecía desocupado durante muchos años. No obstante, un numeroso grupo de personas lo atendía escrupulosamente en previsión de que la Corona llegara sin previo aviso y precisara tener la casa en orden en el instante de su desembarco. El edificio era muy antiguo, tanto como el mismo Castillo y, de acuerdo con las estimaciones de los arqueólogos, más vetusto que cualquiera de los templos y terrazas sagradas que existían por toda la Isla. La leyenda afirmaba que lo había construido para recibir a lord Stiamot la madre de éste, la Mítica lady Thiin, con motivo de la visita de la Corona a la Isla del Sueño al concluir las guerras metamorfas de hacía ocho mil años. Se decía que la denominación Siete Muros se refería al entierro en los cimientos del edificio, durante su construcción, de los cadáveres de siete guerreros cambiaspectos muertos por la propia lady Thiin en el transcurso de la defensa de la Isla contra la invasión metamorfa. Pero dichos restos jamás habían aparecido en las reparaciones periódicas de la vieja mansión. Y gran parte de los historiadores modernos creían improbable que lady Thiin, por muy heroica que fuera, hubiera empuñado las armas durante la batalla de la Isla. Según otra tradición, una capilla heptagonal erigida por lord Stiamot en honor de su madre había estado en tiempos en el atrio central, dando su nombre al conjunto. Esa capilla, afirmaba la leyenda, fue desmantelada el día del fallecimiento de lord Stiamot y transportada por mar a Alaisor a fin de usarla como frontón en la tumba del monarca. Mas tampoco se trataba de hechos demostrados, puesto que en el patio era imposible detectar vestigios de una estructura heptagonal y era improbable que alguien excavara la tumba de lord Stiamot para hacer averiguaciones sobre los bloques de cemento. Valentine prefería otra versión del origen del nombre, según la cual los Siete Muros eran simplemente una deformación en idioma majipurí de antiguos términos metamorfos que significaban «el lugar donde se arrancan las escamas de los peces» y hacían referencia al uso prehistórico de la costa de la Isla por pescadores cambiaspectos salidos de Alhanroel. Pero era improbable que se supiera la verdad algún día.
Al llegar a los Siete Muros la Corona debía cumplir los ritos de arribada, acelerando su transición del mundo de la acción que constituía su esfera habitual al mundo del espíritu en el que la Dama gobernaba. Mientras practicaba estos ritos (el baño ceremonial, la cremación de hierbas aromáticas, meditación en una sala privada cuyas paredes eran etéreos damasquinados en mármol) Valentine dejó que Carabella se encargara de leer los despachos acumulados durante las semanas del viaje por mar. Y cuando regresó, limpio y sosegado, dedujo al instante de la severa expresión de los ojos de su esposa que había concluido los ritos demasiado pronto, que iba a volver con brusquedad al dominio de los hechos.
–¿Hasta qué punto son malas las noticias? – preguntó.
–Difícilmente podrían ser peores, mi señor.
Carabella le entregó el fajo de documentos, que había seleccionado de forma que las hojas superiores permitieran comprender la esencia de los documentos más importantes. Malogro de las cosechas en siete provincias… grave escasez de alimentos en muchas zonas de Zimroel… emigración en masa del corazón del continente hacia las ciudades costeras del oeste… auge repentino de un culto religioso oscuro y antiguo, de carácter apocalíptico y profético, centrado en la creencia de que los dragones marinos eran seres sobrenaturales y no tardarían en llegar a las costas para anunciar el nacimiento de una época nueva…
Valentine alzó los ojos, estupefacto…
–¿Todo esto en tan poco tiempo?
–Y se trata solamente de informes incompletos, Valentine. En realidad nadie sabe qué está pasando allí en estos momentos… La distancia es muy grande, los canales de comunicación funcionan mal…
La mano de Valentine buscó la de su esposa.
–Todo lo previsto en mis sueños y visiones está ocurriendo. La oscuridad se acerca, Carabella, y yo soy lo único que hay en su camino.
–Hay personas que te apoyan, amor mío.
–Lo sé. Y lo agradezco. Pero en el último momento quedaré solo, ¿y qué haré entonces? – Sonrió pesarosamente-. En cierta época, cuando actuamos en el Circo Perpetuo de Dulorn, ¿recuerdas?, el conocimiento de mi identidad verdadera tan sólo acababa de penetrar en mi conciencia. Y hablé con Deliamber y le dije que mi destronamiento tal vez era voluntad del Divino, que si el usurpador conservaba mi nombre y mi trono quizá fuera para bien de Majipur, porque yo no tenía deseos de ser rey y él podía demostrar que era un gobernante capacitado. Cosa que Deliamber negó rotundamente, me contestó que sólo podía existir un monarca legalmente consagrado y que ese monarca era yo y debía recuperar mi lugar. Me pides mucho, repuse. «La historia exige mucho», replicó él. «La historia ha exigido, en mil mundos y durante milenios, que los seres inteligentes elijan entre orden y anarquía, entre creación y destrucción, entre razón y sinrazón.» Y añadió: «Es muy importante, mi señor, enormemente importante, el hecho de quién es la Corona y quién no lo es.» Jamás he olvidado sus palabras y jamás las olvidaré.
–¿Y qué le contestaste?
–Contesté «sí» y luego agregué, «tal vez», y Deliamber me dijo, «Vagaréis del sí al tal vez durante mucho tiempo, pero el sí acabará dominando.» Le hice caso y en consecuencia recobré el trono… y sin embargo día tras día nos alejamos más del orden, la creación y la razón y nos acercamos más a la anarquía, la destrucción y la sinrazón. – Valentine la miró, angustiado-. ¿Acaso Deliamber se equivocó? ¿Importa realmente quién es la Corona y quién no lo es? Creo ser buena persona y a veces pienso incluso que soy un gobernador sensato. Y pese a ello el mundo está derrumbándose, Carabella, a pesar de todos mis esfuerzos o por culpa de ellos, no lo sé. Tal vez hubiera sido mejor para todos que yo siguiera siendo malabarista.
–Oh, Valentine ¡qué tonterías estás diciendo!
–¿Tonterías?
–¿Pretendes decir que si hubieras dejado el timón a Dominin Barjazid este año habría tenido una magnífica cosecha de lusavándula? ¿Cómo puedes culparte del fracaso de las cosechas en Zimroel? Son calamidades naturales, con causas naturales, y encontrarás una forma correcta de hacerles frente, porque la corrección es tu norma y eres el elegido del Divino.
–Soy el elegido de los príncipes del Monte del Castillo -dijo Valentine-. Son humanos y falibles.
–El Divino habla por mediación de ellos en el momento de elegir a la Corona. Y el Divino no pretendía que tú fueras el instrumento de la destrucción de Majipur. Estos informes son graves pero no terroríficos. Dentro de unos días hablarás con tu madre y ella te fortalecerá, puesto que el cansancio te debilita. Después continuaremos el viaje a Zimroel y tú resolverás los problemas.
–Eso espero, Carabella. Pero…
–¡Lo sabes perfectamente, Valentine! Te lo repito, mi señor, me resulta difícil reconocer en ti al hombre que conozco, cuando hablas de esa forma tan lúgubre. – Dio unos golpecitos al fajo de documentos-. No pretendo quitar importancia a estos hechos. Pero creo que podemos hacer para mucho eliminar la oscuridad, y lo haremos.
Valentine asintió muy despacio.
–Lo mismo opino, casi siempre. Pero algunas veces…
–Algunas veces es mejor no pensar. – Sonó un ruido en la puerta-. Bien, nos interrumpen y lo agradezco, porque estoy cansada de oírte decir cosas tristes, cariño.
Abrió la puerta a Talinot Esulde.
–Mi señor -dijo la jerarca-, vuestra madre la Dama ha llegado y desea veros en el salón esmeralda.
–¿Mi madre aquí? ¡Pero si esperaba verla mañana, en el Templo Interior!
–Ha venido a veros -dijo Talinot, sin inmutarse.
El salón esmeralda era un estudio en verde: paredes de serpentina verde, suelos de ónice verde, láminas translúcidas de jade en lugar de ventanas. La Dama se hallaba en el centro del salón, entre los dos inmensos tanigales dispuestos en macetas, cubiertos de fulgurantes flores color verde metálico, que eran prácticamente todo lo que había en la habitación. Valentine se acercó rápidamente. Ella le estrechó las manos y, con el roce de las puntas de los dedos, Valentine notó la vibración familiar, la corriente que brotaba de su madre, la fuerza sagrada que, como el agua de las fuentes que se filtra en los pozos, se había acumulado en ella durante los muchos años de contacto íntimo con los millones de almas de Majipur.
Valentine había hablado en sueños con ella muchas veces, pero no la había visto desde hacía años y no estaba preparado para ver los cambios que el tiempo había obrado en su madre. Era una mujer hermosa todavía: el paso de los años no había alterado ese rango. Mas la edad la había cubierto de un velo finísimo y el brillo había desaparecido del cabello negro, la simpatía de la mirada había menguado ligeramente y la piel era como si ya no pudiera asirse a la carne. Sin embargo la Dama se conservaba tan espléndida como siempre e iba, como siempre, soberbiamente vestida de blanco, con una flor en la oreja y la cinta plateada distintiva de su dignidad en la frente: un personaje elegante y majestuoso, fuerte, infinitamente compasivo.
–Madre. Por fin.
–¡Cuánto tiempo, Valentine! ¡Cuántos años! La Dama le tocó con suavidad la cara, los hombros, los brazos. El roce de sus labios fue tan suave como el de una pluma, pero produjo un persistente cosquilleo a Valentine, tan enorme era el poder latente en aquella mujer. Tuvo que recordar que su madre no era una diosa, tan sólo un ser de carne y hueso nacido de otro ser de carne y hueso, que en tiempos había contraído matrimonio con Damiandane, primer consejero, que había tenido dos hijos y que él era uno de ellos, que antaño él se había cobijado en su pecho y escuchado muy contento el suave cantar de la mujer, que ella le limpiaba la cara de barro cuando volvía al hogar después de jugar, que en las tempestades de la infancia él había llorado en aquellos brazos y obtenido consuelo y sabios consejos…Hacía mucho tiempo, todo ello, casi en otra vida. Cuando el cetro del Divino señaló a la familia del primer consejero Damiandane y elevó a Voriax al trono de Confalume, el mismo gesto transformó a la madre de Voriax en Dama de la Isla y ninguno de los dos siguió siendo un posible mortal, ni siquiera en el seno familiar. A partir de entonces, siempre, Valentine fue incapaz de juzgar a la Dama como su madre, puesto que lucía la cinta plateada y moraba majestuosamente en la Isla. El cariño y los consejos que anteriormente dispensaba a Valentine los compartía con el mundo entero, que en momentos de necesidad recurría respetuosamente a ella. Otro gesto del mismo cetro situó a Valentine en el lugar de Voriax, y también éste fue más allá del reino de lo ordinario y se transformó en un ser ultraterreno, en un ser mítico, pero incluso entonces Valentine mantuvo aquella admiración reverente por su madre, puesto que no sentía admiración reverente por él mismo, por más que fuera la Corona y con su visión interna no podía considerarse con el respeto que otros le consideraban, ni con el respeto que los demás expresaban a la Dama.
A pesar de todo madre e hijo hablaron de asuntos familiares antes de abordar temas más serios. Valentine explicó cuantos pormenores conocía sobre la vida de Galiara y Sait de Stee, hermanos de la Dama, así como sobre Divvis, Mirigant y las hijas de Voriax. La Dama le preguntó si visitaba con frecuencia las antiguas posesiones de la familia en Halanx, si el Castillo le parecía un lugar alegre, si él y Carabella seguían queriéndose tanto y estaban tan unidos… Las tensiones se aliviaron y Valentine casi creyó ser una persona normal, un señorito del Monte que visitaba amablemente a su progenitora, acomodada en otro clima pero todavía ávida de noticias del hogar. Sin embargo era imposible eludir la verdad de la situación durante mucho tiempo, y Valentine cambió de tono en cuanto la conversación empezó a ser forzada, poco natural.
–Debiste esperar mi visita como dictan las normas, madre. No está bien que la dama abandone el Templo Interior para ir a los Siete Muros.
–Esa formalidad es poco aconsejable en estos momentos. Los hechos nos están abrumando, hay que tomar medidas.
–¿Conoces, pues, las noticias que llegan de Zimroel?
–Naturalmente. – Tocó su cinta de plata-. Esto me trae noticias de todas partes, con la rapidez del pensamiento. ¡Oh, Valentine, qué momento más inconveniente para reunirnos! Imaginaba que llegarías aquí muy alegre durante el gran desfile, y ahora estás aquí y sólo capto dolor en ti, y dudas, y miedo al porvenir.
–¿Piensas que tengo medios para conocer el futuro?
–Ves el presente con gran claridad. Como acabas de decir, recibes noticias de todas partes.
–Lo que veo es oscuro y nebuloso. En el mundo hay una agitación que supera mi entendimiento. De nuevo está amenazado el orden de nuestra sociedad. Y la Corona es un hombre desesperado. Eso veo. ¿Por qué tanto desespero, Valentine? ¿Por qué tienes tanto miedo? Eres hijo de Damiandane y hermano de Voriax, y ellos no conocieron la desesperación, y la desesperación tampoco es innata en mí, ni en ti, o eso creía.
–Hay muchos problemas en el mundo, lo he sabido al llegar aquí, y los problemas aumentan.
–¿Y ello es motivo de desesperación? Esos problemas deberían aumentar tus deseos de encontrar una solución, como ya te sucedió en otra ocasión.
–A pesar de todo, veo Majipur asolado por la calamidad por segunda vez durante mi reinado. Lo que veo -prosiguió Valentine- es que mi reinado ha sido infortunado y lo será más todavía si estas plagas, el hambre y las emigraciones producto del pánico se agravan. Temo estar maldito.
Vio un breve fulgor de ira en los ojos de la Dama y recordó de nuevo la fuerza formidable, la disciplina férrea y la devoción al deber que ocultaba el aspecto cordial y apacible de su madre. Era a su manera una guerrera tan feroz como la famosa lady Thiin de hacía milenios, la mujer que fue a las barricadas para contener al invasor metamorfo. También la Dama del presente era capaz de mostrar tanto valor, si se presentaba la ocasión. Valentine sabía que ella no toleraba debilidades por parte de sus hijos, ni autocompasión, ni desaliento, porque desconocía tales defectos. Y al recordarlo, la Corona empezó a perder parte del abatimiento que le afligía.
–Te culpas sin tener motivo real -dijo tiernamente la Dama-. Si sobre este mundo pende una maldición, y creo que tal es el caso, no pende sobre la noble y virtuosa Corona, sino sobre todos nosotros. No tienes motivo para sentirse culpable: Tú menos que nadie, Valentine. No eres el portador de la maldición, más bien la persona más capacitada para librarnos a todos de ella. Mas para hacer eso debes actuar, y con rapidez.
–¿Y qué rumbo tomar?
La Dama se llevó una mano a la frente.
–Tienes un aro de plata que forma pareja con el mío. ¿Lo llevas contigo en este viaje?
–Me acompaña a todas partes.
–Pues ve a buscarlo.
Valentine salió del salón y habló con Sleet, que aguardaba junto a la puerta. Y poco después llegó un sirviente con el cofre que contenía el aro. La Dama se lo había regalado la primera vez que llegó a la Isla como peregrino, durante los años de exilio. Mediante esa joya, en contacto con la mente de su madre, Valentine había recibido la confirmación definitiva de que el sencillo malabarista de Pidruid y lord Valentine de Majipur eran la misma persona: con la ayuda del aro y de su madre los recuerdos perdidos habían vuelto. Posteriormente la jerarca Lorivade le había enseñado a entrar en trance, gracias al aro, de tal modo que podía acceder a los pensamientos de otras personas. Valentine había usado poco la joya desde que recobró el trono, puesto que ello era atributo de la Dama, no de la Corona, y era indigno que un Poder de Majipur invadiera los dominios de otro.
Valentine se colocó de nuevo la fina cinta metálica, mientras la Dama le servía un vaso de vino onírico, un líquido oscuro, dulce y picante que se utilizaba para poner en contacto las mentes, tal como ella había hecho hacía muchos años en la misma Isla.
Valentine bebió el vino de un solo trago, la Dama le imitó y ambos guardaron unos momentos a que el líquido obrara su efecto. La Corona se sumió en el estado de trance que ampliaba al máximo su receptividad. Luego su madre le cogió las manos, deslizó sus dedos por entre los de él para completar el contacto y Valentine percibió una oleada de imágenes, tan vivas que podrían haberle mareado y aturdido de no haber sabido que el impacto iba a ser así.
Y vivió las experiencias vividas por la Dama durante muchos años, a diario, cuando su espíritu y el de sus acólitos erraba por el mundo en busca de alguien precisado de ayuda.
No vio mentes aisladas: el mundo era demasiado inmenso y estaba demasiado atestado para permitir precisiones de ese orden, si no era con la concentración más agotadora posible. Lo que captó, mientras cabalgaba como una ráfaga de viento cálido por las olas termales del cielo, fue diversos conjuntos de sensaciones: aprensión, miedo, vergüenza, culpabilidad, una zona de locura repentina y punzante, un grisáceo manto de desesperación. Descendió y vio la textura de las almas, los bordes negros traspasados por franjas escarlatas, púas irregulares y melladas, calzadas turbulentas de espeso tejido cerdoso. Ascendió hacia el tranquilo territorio de la inexistencia. Se abalanzó sobre desiertos depresivos de los que emanaba una aterradora palpitación de aislamiento. Remolineó sobre los relucientes campos nevados del espíritu y sobre praderas en las que hasta la última brizna de hierba fulguraba con insoportable belleza. Vio las zonas plagadas, las zonas de hambre, las zonas donde el caos era amo y señor. Percibió los terrores que se alzaban como vientos resecos de las grandes ciudades. Captó una fuerza que batía los mares igual que el sonido retumbante de un tambor. Experimentó la viva sensación de una amenaza que iba concretándose, un desastre inminente. Un peso insufrible había caído sobre el mundo, eso vio Valentine, y ese peso estaba aplastando el planeta con breves incrementos de intensidad, como un puño que se cierra poco a poco.
Mientras duró todo ello su guía fue la bendita Dama, su madre, sin cuya ayuda él se habría chamuscado y socarrado en la pasión enorme que irradiaba el pozo de la mente mundial. Pero ella permaneció junto a Valentine, le alzó suavemente por encima de los lugares más oscuros y le llevó hacia el umbral del entendimiento, que apareció de forma impresionante ante él igual que se aparece y empequeñece a todos cuando se acercan a ella la Puerta de Dekkeret, en Normork, la puerta más grande del mundo que sólo se cierra de vez en cuando, cuando el mundo corre peligro. Pero al llegar al umbral Valentine estaba solo y lo atravesó sin ayuda.
Al otro lado sólo había música, música hecha visible, un tono trémulo que se propagaba por el abismo como un puente de estructura debilísima. Valentine se adentró en ese puente y vio las salpicaduras de brillante sonido que manchaban el flujo de sustancias por debajo de él, los chorros repentinos de pulsación rítmica en lo alto y la línea de color rojo y púrpura que se alejaba infinitamente y los arcos verdes que cantaban para él en el horizonte. Más tarde todo se convirtió en un solo sonido, formidable, de intensidad insoportable, un sonido negro y gigantesco que comprendía todos los tonos y se desplazaba sobre el universo y lo aplastaba sin piedad. Y Valentine comprendió.
Abrió los ojos. La Dama, su madre, se hallaba de pie, muy tranquila, entre las macetas de los tanigales; estaba mirando a Valentine, sonriéndole como si fuera un bebé dormido. Se quitó el aro de la frente y volvió a ponerlo en el joyero.
–¿Has visto? – preguntó.
–Es lo que pensaba antes -dijo Valentine-. Lo que ocurre en Zimroel no es un hecho fortuito. Hay una maldición, cierto, nos afecta a todos y existe desde hace miles de años. Mi mago vroon, Deliamber, me dijo en cierta ocasión que habíamos recorrido un largo trecho, en Majipur, sin pagar nada por el pecado original de los conquistadores. El importe, aseguró Deliamber, ha ido acumulando intereses. Y ahora nos presentan el total para que lo abonemos. Lo que ha empezado es nuestro castigo, nuestra humillación, el ajuste de cuentas.
–Es cierto -repuso la Dama.
–¿Eso que hemos visto… era el Divino, madre? Apretaba el mundo con mucha fuerza, y cada vez apretaba más. Y ese sonido que he escuchado, tan intenso… ¿también era el Divino?
–Las imágenes que has visto son imágenes tuyas, Valentine. Yo he visto otras cosas. Imposible reducir el Divino a algo tan concreto como una imagen. Pero creo que has visto lo básico, sí.
–He visto que la gracia del Divino ya no nos acompaña.
–Cierto. Pero no de forma irremediable.
–¿Estás segura de que no es demasiado tarde?
–Estoy segura, Valentine.
La Corona guardó silencio unos momentos.
–Que así sea -dijo por fin-. Sé qué hay que hacer, y lo haré. ¡Es maravilloso que haya alcanzado la comprensión de estas cosas dentro de los Siete Muros, que construyó lady Thiin en honor a su hijo después del aplastamiento de los metamorfos! ¡Ah, madre, madre! ¿Construirás un edificio como éste para mí, cuando logre reparar los actos de lord Stiamot?
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–Otra vez -dijo Hissune. Dio la vuelta para quedar encarado a Alsimir y el otro caballero iniciado-. Atacadme los dos. Los dos al mismo tiempo esta vez.–¿Los dos? – se extrañó Alsimir.
–Los dos. Y si veo que me tratáis con cariño, prometo que os pondré a barrer los establos durante un mes.
–¿Cómo es posible que puedas resistir a dos atacantes, Hissune?
–No sé si puedo. Eso es lo que quiero saber. Atacadme y ya veremos qué pasa.
Estaba empapado de sudor y el latido de su corazón parecía un martilleo, pero su cuerpo estaba distendido y en forma. Iba allí, al cavernoso gimnasio del ala este del Castillo, una hora como mínimo todos los días, por más urgentes que fueran sus otras responsabilidades.
Era esencial, pensaba Hissune, fortalecer y desarrollar su cuerpo, adquirir resistencia física, aumentar su ya considerable agilidad. De lo contrario, y parecía simplemente claro, tendría una desventaja de peso para satisfacer sus ambiciones. Los príncipes del Monte del Castillo solían ser atletas y el atletismo era un culto para ellos. Siempre estaban poniéndose a prueba: hípica, torneos, carreras, lucha, caza y todos los pasatiempos antiguos e ingenuos que Hissune, durante su vida en el Laberinto, jamás había podido practicar ni deseado conocer. Lord Valentine le había introducido entre aquellos hombres enérgicos y fornidos y él sabía que debía enfrentarse a ellos de igual a igual si deseaba obtener un lugar duradero en su compañía.
Naturalmente era imposible transformar su constitución delgada en un cuerpo capaz de compararse con la robusta musculatura de un Stasilaine, un Elidath, un Divvis. Se trataba de hombres recios y él jamás sería así. Pero podía superarlos en otras cosas. En el deporte de la vara, por ejemplo. Un año atrás Hissune ni siquiera había oído hablar del juego, pero después de muchas horas de práctica casi había llegado a dominarlo. La vara exigía tener vista y pies ágiles, no fuerza física impresionante, y por ello era algo así como una metáfora del criterio que el joven tenía cerca del problema de la vida.
–Listo -avisó.
Permaneció medio agachado, alerta, distendido, con los brazos un poco extendidos y la vara, un tallo ligero y fino de madera de flor nocturna con empuñadura de mimbre en forma de copa, apoyada en ellos. Sus dos rivales le superaban en estatura, Alsimir cinco centímetros y su amigo Stimion bastante más. Pero Hissune era más rápido. Ninguno de los dos había podido siquiera tocarle con la vara en toda la mañana. Aunque los dos al mismo tiempo… eso podía ser otra cosa…
–¡Posición de ataque! – gritó Alsimir-. ¡Preparados! ¡Ya!
Se acercaron a Hissune y, mientras avanzaban, levantaron las varas para adoptar la posición de ataque.
Hissune respiró con fuerza y se concentró en crear una zona esférica de defensa en torno a su cuerpo, una zona impermeable, impenetrable, una porción de espacio encerrada en una armadura. Era pura imaginación, pero eso carecía de importancia. Thani, su profesor de vara, le había inculcado ese concepto: considera tu zona defensiva como si fuera un muro de acero y nada podrá atravesarla; el secreto reside en la intensidad de tu concentración.
Alsimir le atacó una décima de segundo antes que Stimion, tal como él esperaba. La vara del otro se elevó, tanteó el cuadrante noroeste de la defensa de Hissune y descendió en busca de un punto de entrada más bajo. Al acercarse al contorno de la zona defendida, Hissune levantó la vara con un gesto brusco de su muñeca, como si fuera a dar un latigazo, paró por completo el golpe de Alsimir y, al mismo tiempo, puesto que ya lo había calculado, aunque no conscientemente, siguió girando hacia la derecha y frenó la embestida de Stimion, que había atacado por el noreste un poco más tarde.
Se oyó un chirrido producido por el roce de las varas: Hissune había deslizado la suya hasta el centro de la de Stimion. Luego varió de posición y Stimion salió despedido hacia adelante por su propio impulso. Todo fue rapidísimo. Stimion, con un gruñido de sorpresa, quedó indefenso en el lugar antes ocupado por Hissune, y éste le tocó la espalda suavemente con la vara y volvió a encararse con su segundo rival. La vara de Alsimir se alzó y avanzó. Hissune paró el golpe con facilidad y respondió con otros que su adversario detuvo bien, con tanta fuerza que un cosquilleo recorrió el brazo de Hissune desde la mano hasta el codo. Pero se recobró rápidamente, esquivó el siguiente golpe de Alsimir y brincó hacia un lado para evitar el contacto con la vara del otro.
Las posiciones habían variado: Stimion y Alsimir se hallaban a ambos lados de Hissune, no delante como al principio. Iban a ensayar el ataque simultáneo, pensó Hissune. Tenía que impedirlo.
Thani le había enseñado algo muy importante: El tiempo debe ser siempre tu siervo, nunca tu amo. Si no hay tiempo suficiente para hacer tu maniobra, divide los momentos en momentos más pequeños y de esta forma tendrás tiempo para hacer lo que quieras.
Sí. Nada es realmente simultáneo, recordó Hissune.
Adoptó el método de percepción que Thani le había inculcado, el fraccionamiento del tiempo, en el que llevaba muchos meses entrenándose: al considerar un segundo como la suma de diez décimas partes de sí mismo, el luchador podía ocupar sucesivamente las diez partes, del mismo modo que se pueden ocupar diez cuevas en otras noches durante la travesía de un desierto. La perspectiva de Hissune quedó totalmente alterada. Vio a Stimion moviéndose bruscamente, de modo espasmódico y discontinuo, haciendo penosos esfuerzos para alzar y apuntar la vara, igual que un autómata tosco. Hissune, de la forma más sencilla posible, aprovechó el intervalo entre dos particiones de un momento y dejó sin vara a Stimion. El ataque de Alsimir ya estaba iniciado, pero Hissune dispuso de tiempo más que suficiente para quedar fuera del alcance de su rival y cuando el brazo de éste alcanzó su máxima extensión, lo tocó suavemente con la vara, un poco por encima del codo.
Hissune volvió al método normal de percepción y se encaró con Stimion, que estaba volviéndose para atacar de nuevo. En lugar de disponerse a parar el golpe, avanzó y trastocó la posición de guardia del atónito Stimion. Desde el mismo sitio, levantó la vara y tocó de nuevo a su segundo adversario y acto seguido giró en redondo y alcanzó con la punta a Stimion, que había empezado a volverse tremendamente confundido.
–¡Tocado y doble tocado! – exclamó Hissune-. He ganado.
–¿Cómo lo has hecho? – preguntó Alsimir mientras se desprendía de la vara. Hissune se echó a reír.
–No tengo la menor idea. Pero ojalá Thani hubiera estado presente para verlo.
Se arrodilló y las gotas de sudor resbalaron por su frente y cayeron en la colchoneta. Evidentemente había sido toda una demostración de pericia. Jamás había luchado tan bien. ¿Casualidad, un momento de suerte? ¿O había ascendido realmente a otro nivel de rendimiento? Recordó que lord Valentine le había hablado de sus tiempos de malabarista, oficio que eligió por la mayor de las casualidades, simplemente para ganarse la vida, cuando erraba perdido y confuso por Zimroel. El malabarismo, opinaba la Corona, le había mostrado el camino para aprovechar correctamente sus facultades mentales. Lord Valentine creía incluso que tal vez no habría recobrado el trono de no haber sido por la disciplina espiritual que le había impuesto la necesidad de aprender el malabarismo. Hissune sabía que difícilmente podía dedicarse a los juegos malabares, sería como adular abiertamente a la Corona, un gesto claro de imitación, pero empezaba a creer que podía obtener grandes avances en la misma disciplina si continuaba esgrimiendo su vara. Su última experiencia le había transportado a extraordinarios dominios de percepción y rendimiento. ¿Sería capaz de repetirlo? Alzó la mirada.
–Bien, ¿otro enfrentamiento, dos contra uno? – dijo.
–¿Es que nunca te cansas? – inquirió Stimion.
–Claro que sí. ¿Pero por qué detenerse simplemente por cansancio?
Adoptó de nuevo la posición inicial, a la espera de sus rivales. Quince minutos más, pensó. Y después un chapuzón y al Atrio de Pinitor para trabajar un poco…
–¿Y bien? Atacadme -dijo. Alsimir sacudió la cabeza.
–Sería absurdo. Eres demasiado bueno para nosotros.
–Vamos -repitió Hissune-. ¡Preparados!
Con cierta desgana, Alsimir adoptó la posición de duelo e hizo un gesto a su amigo para que le imitara. Pero cuando los tres jóvenes se hallaban inmóviles, aportando a sus cerebros y a sus cuerpos el grado de equilibrio requerido por la prueba, un empleado del gimnasio se asomó a la galería superior y llamó a Hissune. Un mensaje para el príncipe, dijo, del regente Elidath: el príncipe Hissune debe ver ahora mismo al regente en el despacho de la Corona.
–Seguiremos otro día, ¿no? – dijo Hissune a sus rivales.
Se vistió rápidamente y recorrió las complejas espirales y marañas del Castillo. Cruzó patios y avenidas, pasó junto al parapeto de lord Ossier con su sorprendente panorama de la vasta ladera del monte, el observatorio Kinniken, el salón de conciertos de lord Prankipin, el invernadero de lord Confalume y la infinidad de estructuras y dependencias aferradas como lapas al núcleo del Castillo. Finalmente llegó al sector central, donde se hallaban las oficinas administrativas, y allí le dieron entrada al espacioso salón en el que trabajaba la Corona, ocupado por el primer consejero Elidath durante la prolongada ausencia de lord Valentine.
Encontró al regente yendo de un lado a otro como un oso intranquilo junto a la bola del mundo en relieve que se hallaba en la pared opuesta al escritorio de la Corona. Le acompañaba Stasilaine, que estaba sentado a la mesa del consejo. Tenía el semblante torvo y recibió al joven con un levísimo movimiento de cabeza. Elidath, con un gesto brusco y aire de preocupación, indicó a Hissune que tomara asiento junto a él. Momentos más tarde llegó Divvis, vestido formalmente con máscara de plumas y espejuelos, como si la convocatoria le hubiera interrumpido cuando se dirigía a alguna ceremonia oficial.
Hissune notó que aumentaba su nerviosismo, ¿qué motivos podía tener Elidath para convocar una reunión de improviso, de modo tan irregular? ¿Y por qué tan pocos convocados, habiendo tantos príncipes como había? Elidath, Stasilaine, Divvis… Debían ser los tres primeros candidatos a la sucesión de lord Valentine, lo más íntimo del círculo íntimo. Algo importante ha ocurrido, pensó Hissune. El viejo Pontífice ha muerto al fin, quizá sea eso. O tal vez la Corona…
Que sea Tyeveras, rogó Hissune. ¡Por favor, que sea Tyeveras!
–Muy bien -dijo Elidath-. Todos estáis aquí. Podemos empezar.
–¿De qué se trata, Elidath? – preguntó Divvis con agria sonrisa-. ¿Alguien ha visto un milufta de dos cabezas volando hacia el norte?
–Si pretendes decir que estamos en una época de malos augurios, entonces la respuesta es sí -repuso sombríamente Elidath.
–¿Qué ha ocurrido? – se interesó Stasilaine. Elidath dio unas palmaditas a los documentos que tenía en el escritorio.
–Dos novedades importantes. En primer lugar, han llegado informes recientes de Zimroel occidental y la situación es mucho más grave de lo que pensamos. Todo el sector de la Fractura está afectado, desde Mazadone o cercanías hasta un punto situado al oeste de Dulorn, y las dificultades se extienden. Los cultivos siguen agostándose a causa de plagas misteriosas, hay una escasez tremenda de productos alimenticios básicos y cientos de miles de personas, tal vez millones, están emigrando hacia la costa. Los responsables locales hacen todo lo que pueden para requisar suministros de urgencia en regiones todavía no afectadas. Al parecer aún no ha habido complicaciones en Til-omon ni Narabal, y Ni-moya y Khyntor están relativamente poco afectadas por los problemas agrícolas. Pero las distancias son enormes y los trastornos tan repentinos que hasta el momento pocos logros se han hecho. Además está la cuestión de un nuevo culto religioso, muy extraño, que ha surgido allí, relacionado con la adoración a los dragones marinos…
–¿Qué? – dijo Stasilaine, con el semblante enrojecido de sorpresa.
–Parece una locura, lo sé -contestó el regente-. Pero según el informe ha corrido el rumor de que los dragones son una especie de dioses y han decretado el fin del mundo o alguna idiotez por el estilo, y…
–No se trata de un culto nuevo -dijo en voz baja Hissune. Los otros tres hombres volvieron la cabeza para mirarle.
–¿Sabes algo de esto? – preguntó Divvis. Hissune asintió:
–Cuando vivía en el Laberinto escuchaba rumores algunas veces. Siempre ha sido una cosa misteriosa, muy rara, nadie se lo tomaba muy en serio por lo que sé. Y estrictamente limitado a las clases bajas, algo que había que susurrar sin que lo oyera la gente bien educada. Algunos amigos sabían algo, o tal vez bastante, pero nunca quise estar relacionado con ese culto. Recuerdo que una vez lo mencioné a mi madre, hace mucho tiempo, y ella me explicó que era una estupidez peligrosa y que no me complicara la vida, y así lo hice. Tengo entendido que la creencia nació entre los liis hace muchos siglos y se fue propagando poco a poco por las capas más bajas de la sociedad de un modo clandestino, y supongo que ha dejado de ser secreta debido a los problemas que hay.
–¿Y cuál es la base de la creencia? – inquirió Stasilaine.
–Más o menos lo que ha dicho Elidath: los dragones llegarán a la costa un día, se harán cargo del gobierno y pondrán fin a la miseria y al sufrimiento.
–¿Qué miseria y qué sufrimiento? – dijo Divvis-. No conozco grandes miserias y sufrimientos en ninguna parte del mundo, a menos que te refieras a los lamentos y refunfuños de los cambiaspectos, y…
–¿Piensas que todo el mundo vive como vivimos nosotros en el Monte del Castillo? – preguntó Hissune.
–Creo que nadie está necesitado, que todos tienen medios de subsistencia, que somos felices y prósperos…
–Todo eso es cierto, Divvis. Pero hay personas que viven en castillos y otras que barren los excrementos de las monturas en las carreteras. Hay hombres que tienen grandes posesiones y otros que piden limosna en las calles. Hay…
–No me des la lata. No me hacen falta disertaciones sobre la injusticia social.
–Perdón por la molestia -espetó Hissune-. Pensaba que deseabais saber por qué hay gente que aguarda la llegada de los reyes acuáticos para superar dificultades y penas.
–¿Reyes acuáticos? – dijo Elidath.
–Dragones marinos. Así los llaman sus devotos.
–Perfectamente -intervino Stasilaine-. Hay hambre en Zimroel y una secta fastidiosa que está desarrollándose entre las clases más bajas. Has dicho que había dos novedades importantes. ¿Son éstas?
Elidath movió negativamente la cabeza.
–Ambas cosas forman parte del mismo problema. El otro asunto importante concierne a lord Valentine. He sabido por Tunigorn que la Corona está muy inquieta. Según Tunigorn, lord Valentine tuvo algo así como una revelación durante su estancia en la Isla para visitar a su madre, y manifiesta desde entonces notable exaltación, ciertamente una conducta muy rara, que hace casi imposible prever sus actos.
–¿Qué clase de revelación? – preguntó Stasilaine-. ¿Lo sabes?
–Mientras se hallaba en estado de trance, guiado por la Dama -contestó Elidath-, tuvo una visión demostrativa de que los problemas agrícolas de Zimroel indican el descontento del Divino.
–¿Y quién puede pensar lo contrario? – exclamó Stasilaine-. ¿Qué tiene que ver eso con…?
–Según explica Tunigorn, Valentine cree que las plagas y la escasez de alimentos, que por lo que sabemos ahora son más graves de lo que los primeros informes parecían indicar, tienen un origen claramente sobrenatural…
Divvis meneó lentamente la cabeza y lanzó un bufido de burla.
–…un origen claramente sobrenatural -prosiguió Elidath- y de hecho son un castigo impuesto por el Divino por nuestro mal trato a los metamorfos a lo largo de los siglos.
–Esto no es nuevo-dijo Stasilaine-. Valentine lleva años hablando de esa forma.
–Evidentemente se trata de una novedad -replicó Elidath-. Tunigorn comenta que lord Valentine, desde el día de esa revelación, apenas habla con nadie, sólo ve a la Dama y a Carabella y algunas veces a Deliamber y a Tisana, la intérprete de sueños. Pero Sleet y Tunigorn han tenido problemas para ver a la Corona y, cuando lo consiguen, casi siempre es para discutir. Tunigorn explica que es como si estuviera enardecido por una idea grandiosa, un proyecto francamente deslumbrante que la Corona no desea comentar con otras personas.
–Ése no parece ser el Valentine que yo conozco -observó Stasilaine con aire sombrío-. Puede ser cualquier cosa, pero no irracional. Se diría que está bajo los efectos de la fiebre.
–O que alguien ha vuelto a suplantarlo -dijo Divvis.
–¿Cuáles son los temores de Tunigorn? – inquirió Hissune. Elidath se alzó de hombros.
–No lo sabe. Cree que Valentine puede haber tenido alguna idea muy extraña, una idea a la que él y Sleet seguramente se opondrían. Pero la Corona no ha dado pistas. – Elidath se acercó a la bola del mundo y tocó la brillante esfera roja que indicaba el paradero de la Corona-. Valentine continúa en la Isla, pero pronto navegará hacia el continente. Desembarcará en Piliplok y está programado que vaya Zimr arriba hasta Ni-moya, desde donde partirá hacia las regiones occidentales azotadas por el hambre. Sin embargo Tunigorn sospecha que Valentine ha cambiado de opinión, que está obsesionado por la idea de que sufrimos la venganza del Divino y que tal vez planee algún acto espiritual, un ayuno, una peregrinación, una reestructuración social en dirección distinta de los valores meramente seculares…
–¿Y si está relacionado con ese culto al dragón marino? – planteó Stasilaine.
–No lo sé -respondió Elidath-. Podría ser cualquier cosa. Sólo os puedo asegurar que Tunigorn parece estar muy preocupado, y me insta a reunirme con la Corona en el transcurso del gran desfile con la máxima rapidez posible, con la esperanza de que yo pueda impedir que cometa alguna imprudencia. Creo que yo podría triunfar donde otros, el mismo Tunigorn, han fallado.
–¿Qué? – exclamó Divvis-. ¡Valentine está a miles de kilómetros de aquí! ¿Cómo vas a…?
–Parto dentro de dos horas -repuso Elidath-. Un relevo de autoflotantes rápidos me llevará hasta Treymone a través del valle del Glayge. Allí ya he requisado un crucero que me conducirá a Zimroel por la ruta meridional y el archipiélago Rodamaunt. Tunigorn, mientras tanto, tratará de retrasar la salida de Valentine de la Isla tanto como pueda, y si obtiene la colaboración del almirante Asenhart se preocupará de que la travesía hasta Piliplok sea muy lenta. Con algo de suerte, puedo llegar a Piliplok tan sólo unas dos semanas después de que lo haga Valentine y tal vez no sea demasiado tarde para que recobre la cordura.
–Imposible que llegues a tiempo -dijo Divvis-. Valentine estará camino de Ni-moya antes de que cruces el mar Interior.
–Debo intentarlo -respondió él-. No tengo elección. Si supierais cuán preocupado está Tunigorn, cuánto teme que Valentine esté a punto de emprender una acción alocada y temeraria…
–¿Y el gobierno? – dijo en voz baja Stasilaine-. ¿Qué opinas de eso? Eres el regente, Elidath. No tenemos Pontífice, nos explicas que la Corona es algo así como un demente visionario y ahora propones dejar el Castillo sin dirigente…
–En caso de que el regente deba abandonar el Castillo -dijo Elidath-, está en su poder el formar un consejo de regencia encargado de las tareas que entran dentro de su jurisdicción. Eso es lo que pretendo hacer.
–¿Y quiénes serán los miembros de ese consejo? – preguntó Divvis.
–Serán tres. Tú, Divvis. También tú, Stasilaine. Y tú, Hissune.
Hissune, perplejo, se levantó de un brinco.
–¿Yo? Elidath sonrió.
–Confieso que al principio no lograba entender por qué lord Valentine decidía llevar con tanta rapidez a un habitante del Laberinto, y además a un hombre muy joven, al centro del poder. Pero poco a poco la intención de la Corona ha quedado clara, conforme avanzaba la crisis. Aquí, en el Monte del Castillo, hemos perdido el contacto con las realidades de Majipur. Continuamos en la cima de nuestra montaña y los misterios brotan por todas partes sin que nos enteremos. Te he oído afirmar, Divvis, que todos los habitantes del mundo son felices excepto tal vez los metamorfos, y confieso que yo pensaba lo mismo. Sin embargo, tal parece que una religión de gran alcance ha enraizado entre los descontentos y no sabemos nada de ella, y un ejército de hambrientos marcha hacia Pidruid para adorar dioses extraños. – Miró a Hissune-. Tú sabes cosas, Hissune, que nos hace falta aprender. Durante los meses que dure mi ausencia ocuparás un lugar junto a Divvis y Stasilaine en la sala de juicios… y creo que ofrecerás orientaciones valiosas. ¿Qué opinas tú, Stasilaine?
–Creo que es una sabia decisión.
–¿Y tú, Divvis?
En el semblante del aludido había llamas de furia mal controlada.
–¿Qué puedo opinar? Tú mandas. Has hecho el nombramiento. Tengo que respetarlo, ¿no? – Se levantó, muy tenso, y extendió la mano hacia Hissune-. Mi enhorabuena, príncipe. Has subido mucho en muy poco tiempo.
Hissune resistió impasible la fría mirada de Divvis.
–Es un honor formar parte del consejo junto a vos, mi señor Divvis -repuso con gran formalidad-. Vuestra sabiduría será un ejemplo para mí.
Y estrechó la mano del otro hombre.
La réplica que deseaba hacer Divvis pareció ahogarse en su garganta. Poco a poco el malhumorado príncipe liberó su mano del apretón de Hissune, le lanzó una mirada furiosa y salió del salón a grandes zancadas.
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El viento soplaba del sur y era caluroso y fuerte, el viento que los capitanes de dragonero denominaban «el envío» debido a que procedía del desértico continente de Suvrael en el que el Rey de los Sueños tenía su cubil. Era un viento que resecaba el alma y agotaba el corazón, pero Valentine le hacía caso omiso: su espíritu estaba en otro lugar, soñaba con las tareas que le aguardaban. En esos días permanecía durante horas seguidas en la cubierta real de la Lady Thiin, contemplaba el horizonte a la espera del primer vestigio de tierra firme y no se preocupaba por las ráfagas tórridas y cortantes que silbaban alrededor de él.El viaje iniciado en la Isla con rumbo a Zimroel empezaba a parecer interminable. Asenhart había hablado de un mar perezoso y unos vientos contrarios, de la necesidad de arrizar las velas y seguir un rumbo más meridional y otros problemas similares. Valentine, no siendo marino, no podía disentir de estas decisiones, pero su impaciencia aumentaba conforme los días pasaban y el continente occidental seguía igualmente lejos. Más de una vez tuvieron que variar el rumbo para eludir las manadas de dragones marinos, ya que las aguas de ese lado de la Isla del Sueño estaban repletas de ellos. Algunos tripulantes de raza skandar afirmaban que se trataba de la mayor migración desde hacía cinco mil años. Cierto o no, los dragones eran abundantes y producían pánico. Valentine no había visto nada semejante al cruzar las mismas aguas hacía muchos años, durante una jornada fatídica en la que un dragón gigantesco desfondó la Brangalyn del capitán Gorzval.
En general los dragones avanzaban en grupos de treinta a cincuenta ejemplares, a varios días de distancia unos de otros. Pero de vez en cuando podía verse un dragón solitario de proporciones enormes, un rey que nadaba resueltamente a solas, sin prisas, como si se hallara sumido en graves meditaciones, hasta que por fin dejaron de avistarse dragones, ni grandes ni pequeños, la fuerza del viento aumentó y la flota aceleró su marcha hacia el puerto de Piliplok.
Y una mañana se oyeron gritos en cubierta.
–¡Piliplok a la vista! ¡Piliplok!
El impresionante puerto de mar apareció de pronto, deslumbrante y espléndido, ominoso en cierto sentido, en la punta elevada desde la que se contemplaba la orilla meridional de la desembocadura del Zimr. El río era enormemente ancho en ese punto y teñía de oscuro el mar en una zona de cientos de kilómetros a causa del limo arrastrado desde el corazón del continente. Y allí se alzaba una ciudad de once millones de habitantes, desplegada de forma rígida de acuerdo con un proyecto complejo y magistral, con arcos precisos intersectados por los radios de grandes avenidas que empezaban en los muelles. Era difícil, pensó Valentine, amar a esa ciudad, pese a la belleza de su acogedor puerto. Pero mientras la estaba contemplando se percató de la presencia de su amigo skandar, Zalzan Kavol, que era nativo de Piliplok y miraba la ciudad con una expresión de admiración y deleite en su rostro áspero y agrio.
–¡Vienen los dragoneros! – gritó alguien cuando la Lady Thiin se encontraba algo más cerca de la costa-. ¡Mirad, allí, debe ser toda la flota!
–¡Oh, Valentine, qué bonito! – dijo en voz baja Carabella, muy cerca de la Corona.
Ciertamente hermoso. Hasta ese momento Valentine jamás había pensado que pudieran ser hermosos los navíos en los que los marineros de Piliplok navegaban en busca de dragones. Eran artefactos siniestros, con el casco hinchado, adornados de modo grotesco con mascarones horribles, popas puntiagudas e hileras de chillones dientes blancos y ojos rojos y amarillos pintados en los costados. Y observados uno a uno tenían un aspecto simplemente bárbaro, repelente. Pero en una flotilla tan numerosa (parecía que todos los dragoneros de Piliplok regresaban del mar para saludar a la Corona) los navíos tenían una magnificencia extraña. Las velas, negras con franjas carmesíes, aparecían hinchadas por el viento como banderas festivas por toda la línea del horizonte.
Cuando estuvieron más cerca, los barcos dragoneros se diseminaron en torno a la flota real adoptando una formación seguramente bien planeada, izaron grandes estandartes verdes y dorados, la insignia de la Corona, y los tripulantes prorrumpieron en roncos gritos:
–¡Valentine! ¡Lord Valentine! ¡Viva lord Valentine!
La música de tambores, trompetas, sistirones y galistanes flotó sobre el agua, confusa y apagada y al mismo tiempo alegre y conmovedora.
Una recepción muy distinta, pensó irónicamente Valentine, a la que tuve en mi última visita a Piliplok, cuando yo, Zalzan Kavol y los demás malabaristas tuvimos que ir como pordioseros de un capitán de barco a otro intentando en vano que nos llevaran a la Isla del Sueño, hasta que por fin encontramos pasaje en la embarcación más pequeña y destartalada de todas. Pero desde entonces habían cambiado mucho las cosas.
El dragonero de mayor tamaño se aproximó a la Lady Thiin y echó al agua una barca ocupada por una skandar y dos humanos. En cuanto estuvo junto al casco, una cesta flotante descendió para recoger a los ocupantes, pero los humanos siguieron atendiendo los remos y tan sólo la skandar subió a bordo.
Era una hembra de edad, con el rostro áspero y curtido por la intemperie. Le faltaban dos de sus fuertes incisivos y tenía la piel de color grisáceo.
–Me llamo Guidrag -dijo.
Valentine la recordó casi al instante: la capitana de dragonero más vieja y admirada, y una más de las que se negó a aceptar como pasajeros a los malabaristas hacía años. Pero lo hizo de un modo amable y envió al grupo de Gorzval, el capitán de la Brangalyn. Valentine se preguntó si ella le recordaría: no, seguramente. Había descubierto hacía mucho tiempo que un hombre que lleva la vestimenta de la Corona tiene tendencia a ser invisible.
Guidrag pronunció un discurso de bienvenida tan tosco como elocuente en nombre de sus compañeros de barco y de todos los dragoneros y regaló a la Corona un collar hecho con tallas entrelazadas de huesos de dragón. Acto seguido Valentine agradeció el gran despliegue naval y le preguntó por qué la flota dragonera permanecía ociosa en Piliplok y no estaba de pesca en alta mar. A lo que la skandar replicó que la migración de ese año había llevado a los dragones cerca de la costa en número tan asombroso que todos los barcos habían cubierto sus cuotas legales en las primeras semanas de cacería. La temporada había terminado con la misma rapidez que empezó.
–Un año muy extraño -dijo Guidrag-. Y temo que nos aguardan más extrañezas, mi señor.
La escolta de dragoneros permaneció muy cerca durante todo el recorrido hasta el puerto. La comitiva real desembarcó en el muelle de Malibor, situado en el centro del puerto, donde aguardaba la comisión de bienvenida: el duque de la provincia con acompañamiento muy numeroso, el alcalde de la ciudad y un enjambre de funcionarios y una delegación de capitanes de los barcos dragoneros que habían acompañado hasta el puerto a la Corona. Valentine pasó por las ceremonias y saludos de ritual como alguien que sueña estar despierto: respondió con seriedad y cortesía en los momentos adecuados, se comportó con serenidad y gallardía y a pesar de todo pensó estar moviéndose entre un tropel de fantasmas.
La calle que iba del puerto al ayuntamiento, lugar de alojamiento de la Corona, se hallaba flanqueada por gruesos cordones rojos para contener a la muchedumbre y había guardias en todas partes. Valentine, a bordo de un vehículo flotante descubierto con Carabella junto a él, creyó no haber oído jamás aquel clamor, rugidos constantes e incomprensibles, una bienvenida tan jubilosa, tan atronadora que por unos instantes apartó sus pensamientos de la crisis. Pero el respiro duró muy poco, ya que la Corona, una vez acomodado en sus aposentos, pidió que le trajeran los últimos despachos y éstos contenían novedades invariablemente desconsoladoras.
Valentine supo que la plaga de lusavándula se había extendido sin que nadie supiera cómo a las provincias en situación de cuarentena no afectadas hasta entonces. La denominada plaga del ciempiés, supuestamente erradicada hacía largo tiempo, había surgido en regiones cultivadoras de zuyol, una planta forrajera importante: el hecho hacía peligrar los suministros cárnicos. Un hongo que atacaba la vid había hecho caer abundante fruta sin madurar en las tierras vinícolas de Khyntor y Ni-moya. Zimroel entero se encontraba afectado por un problema agrícola u otro, con la única excepción del remoto suroeste, los alrededores de la ciudad tropical de Narabal. Valentine mostró los informes a Y-Uulisaan.
–Ahora es imposible poner freno a esto -dijo el experto, muy serio-. Se trata de hechos ecológicamente relacionados: el aprovisionamiento de Zimroel quedará totalmente afectado, mi señor.
–¡Hay ocho mil millones de personas en Zimroel!
–Cierto. Y cuando las plagas se extiendan a Alhanroel… Valentine sintió un escalofrío.
–¿Piensa que pasará eso?
–¡Ah, mi señor, estoy convencido de ello! ¿Cuántos barcos van de un continente a otro semanalmente? ¿Cuántas aves, incluso insectos, hacen ese recorrido? El mar Interior no es demasiado amplio y la Isla y los archipiélagos constituyen excelentes posadas en mitad del camino. – Con una sonrisa extrañamente serena, el experto agrícola añadió-: Os lo aseguro, mi señor, esto no tiene remedio, es imposible hacerle frente. Habrá inanición. Habrá epidemias. Majipur va a ser devorada.
–No. No es cierto.
–Si pudiera ofreceros palabras de consuelo, lo haría. No tengo consuelo para vos, lord Valentine.
La Corona miró fijamente los extraños ojos de Y-Uulisaan.
–El Divino nos ha mandado esta catástrofe -dijo-. El Divino nos librará de ella.
–Es posible. Pero no antes de que haya daños enormes. Mi señor, solicito autorización para retirarme. ¿Podría examinar estos documentos durante una hora más o menos?
Cuando se marchó Y-Uulisaan, Valentine permaneció sentado un rato a fin de pensar una vez más en lo que se proponía hacer, algo que cada vez parecía más urgente dado el carácter calamitoso de los últimos partes. Más tarde hizo llamar a Sleet, Tunigorn y Deliamber.
–Es mi intención cambiar la ruta del gran desfile -dijo sin más preámbulo.
Los tres intercambiaron miradas de complicidad, como si llevaran semanas esperando una sorpresa desagradable de ese tipo.
–Ahora no iremos a Ni-moya. Anulad todos los preparativos a partir de Ni-moya. – Vio que los tres le miraban de modo tenso y sombrío y comprendió que no iba a conseguir apoyo sin luchar-. En la Isla del Sueño -prosiguió- tuve la certeza de que las plagas que asolan Zimroel, y que dentro de poco podrían afectar también a Alhanroel, son demostración directa del descontento del Divino. Tú, Deliamber, me planteaste ese tema hace tiempo, cuando estábamos en las ruinas de Velalisier y sugeriste que los problemas del reino, surgidos por causa de mi destronamiento, podían ser el principio del castigo por haber aplastado a los metamorfos. En Majipur hemos recorrido un largo trecho, dijiste, sin purgar el pecado original de los conquistadores, y ahora nos domina el caos porque el pasado nos pide cuentas finalmente, intereses incluidos.
–Lo recuerdo. Eso dije, prácticamente así mismo.
–Y yo contesté -continuó Valentine- que dedicaría mi reinado a reparar las injusticias que impusimos a los metamorfos. Pero no lo he hecho. Me he preocupado por otros problemas y tan sólo he hecho el gesto más superficial posible para llegar a un acuerdo con los cambiaspectos. Y mientras yo perdía el tiempo, el castigo se ha intensificado. Puesto que estoy en Zimroel, es mi intención ir a Piurifayne.
–¿A Piurifayne, mi señor? – dijeron Sleet y Tunigorn casi en el mismo instante.
–A Piurifayne, a la capital metamorfa, a Ilirivoyne. Me reuniré con la Danipiur. Escucharé sus demandas, tomaré conocimiento…
–Ningún monarca ha ido jamás a territorio metamorfo -le interrumpió Tunigorn.
–Hubo uno -repuso Valentine-. En mis años de malabarista estuve allí y actué, de hecho, ante un público formado por metamorfos y ante la misma Danipiur.
–Eso es distinto -dijo Sleet-. Podíais hacer cuanto queríais, cuando erais malabarista. Cuando estuvimos con los metamorfos, vos apenas creíais que erais la Corona. Pero ahora que lo sois sin duda alguna…
–Iré. Será una peregrinación de humildad, el principio de un acto de expiación.
–¡Mi señor! – farfulló Sleet. Valentine sonrió.
–Adelante. Ofréceme todos los argumentos en contra. Desde hace semanas espero tener un debate terrible y largo con vosotros tres y creo que ahora ha llegado el momento. Pero antes dejadme deciros una cosa: cuando termine la discusión, iré a Piurifayne.
–¿Y nada os hará dudar? – inquirió Tunigorn-. Si hablamos de los riesgos, la contravención del protocolo, las consecuencias políticas posiblemente adversas, el…
–No. No. No. Nada me hará dudar. Arrodillarse ante la Danipiur es la única forma de poner fin al desastre que se abate sobre Zimroel.
–¿Tan seguro estáis, mi señor -dijo Deliamber-, de que todo se reduce a eso?
–Hay que probarlo. De eso estoy convencido, y nunca podréis hacerme dudar de mi resolución.
–Mi señor -comentó Sleet-, fueron los cambiaspectos los que os despojaron del trono por medios mágicos, o eso recuerdo yo, y creo que vos también guardaréis algún recuerdo de ello. En estos momentos el mundo se halla al borde de la locura y vos proponéis poneros en manos de los metamorfos, en aquellas selvas sin caminos. ¿Os parece una idea…?
–¿Sensata? No. ¿Necesaria? Sí, Sleet. Que haya un monarca más o un monarca menos es algo sin importancia. Hay otros muchos hombres que pueden ocupar mi lugar y actuar igualmente bien, o mejor. Pero el destino de Majipur es muy importante. Debo ir a Ilirivoyne.
–Os lo ruego, mi señor…
–Yo soy el que ruega -contestó Valentine-. Hemos hablado suficiente. Mi decisión es firme.
–Iréis a Piurifayne -dijo Sleet con aire de incredulidad-. Os entregaréis a los cambiaspectos.
–Sí -replicó la Corona-. Me entregaré a los cambiaspectos.
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Millilain siempre recordaría el día de la proclamación del primero de los nuevos monarcas, puesto que ese día pagó cinco coronas por un par de salchichas fritas.Era mediodía y ella iba a reunirse con su marido en la tienda que tenían en la explanada del puente de Khyntor. Había comenzado el tercer mes de la Escasez. Así lo denominaban todos en Khyntor, la Escasez, aunque en su fuero interno Millilain tenía un nombre más real: el hambre. Nadie se moría de hambre, todavía no, pero nadie tenía suficientes alimentos y la situación parecía empeorar día tras día. Hacía dos noches, ella y Kristofon cenaron tan sólo una escasa ración de gachas con calimbotes secos y algunas raíces de ghumba. La cena de esta noche iba a ser budín de estacha. Y mañana… ¿quién lo sabía? Kristofon hablaba de ir a cazar animales pequeños, mintunos, droles, algo así, en el parque de Prestimion. ¿Filete de mintuno? ¿Pechuga de drole rustida? Millilain se estremeció. Después llegaría el potaje de sabandijas, probablemente. Con hojas hervidas de palmera como guarnición.
Recorrió la avenida de Ossier hasta el punto donde se desviaba hacia el camino del Zimr, que conducía a la explanada del puente. Y al pasar junto a las oficinas del protectorado llegó hasta ella el olor inconfundible e irresistible de las salchichas fritas.
Es una alucinación, pensó. O un sueño, tal vez.
En otros tiempos habían habido decenas de vendedores de salchichas en la explanada. Pero desde hacía semanas Millilain no veía a uno solo. En esa época era difícil que llegara carne: se hablaba de ganado muerto en los territorios rancheros del oeste por falta de piensos, y decían que los embarcos de reses de Suvrael, donde al parecer todo iba bien, se veían afectados por las manadas de dragones que recorrían las rutas marítimas.
Pero el olor a salchichas a la brasa era francamente auténtico. Millilain miró en todas direcciones en busca de la fuente del aroma.
¡Sí! ¡Allí!
No era una alucinación. No era un sueño. Increíble, asombroso: un vendedor de salchichas a la brasa había aparecido en la explanada, un lii menudo y encorvado con un viejo carro lleno de abolladuras en el que alargados embutidos rojos pendían en brochetas sobre el fuego de carbón. El vendedor estaba allí tan tranquilo, como si el mundo no hubiera sufrido cambio alguno. Como si no existiera Escasez. Como si los comercios no tuvieran horarios de tres horas (ése era el tiempo que tardaban en agotar todas sus existencias de comestibles).
Millilain echó a correr.
También otras personas estaban corriendo. Convergieron en las salchichas procedentes de todos los lados de la explanada como si el vendedor estuviera regalando monedas de diez reales. Pero de hecho lo que él ofrecía era más precioso que cualquier reluciente pieza de plata.
Millilain corrió como no había corrido nunca, moviendo frenéticamente los codos, levantando al máximo las rodillas, con el cabello flotando detrás. Un mínimo de cien personas corrían hacia el lii y el carro de éste. Imposible que tuviera mercancía para todos. Pero Millilain se hallaba más cerca que nadie: había visto antes al vendedor, era la que más corría. Una hembra yort de largas piernas le pisaba los talones, y un skandar vestido con un ridículo traje civil había salido por un lado y corría pesadamente sin dejar de gruñir. ¿Quién puede imaginar una época, pensó Millilain, en la que vas a la carrera para comprar salchichas a un vendedor ambulante?
La Escasez, el hambre, había empezado en algún lugar del oeste, en el territorio de la Fractura. Al principio Millilain pensó que era un hecho sin importancia, casi irreal, ya que ocurría muy lejos, en parajes realmente irreales para ella. Nunca había ido más allá de Thagobar. Cuando llegaron las primeras noticias, sintió una compasión abstracta por la gente que pasaba hambre en Mazadone, Dulorn y Falkynkip, pero era difícil creer en la realidad del rumor. Nadie pasaba hambre en Majipur, al fin y al cabo… Conforme fueron llegando más informes sobre la crisis del oeste, hablando de tumultos, grandes emigraciones o epidemias, Millilain llegó a pensar que esos hechos no sólo eran remotos en el espacio y en el tiempo, no sólo no estaban produciéndose en aquellos momentos sino que además debían haber surgido de algún libro de historia, eran incidentes de la época de lord Stiamot, por ejemplo, acontecidos hacía miles de años.
Pero posteriormente Millilain empezó a notar que las tiendas en las que compraba tenían escasas existencias de productos como nikas, hingamortes y gleinos. La culpa era de las cosechas malogradas en el oeste, decían los vendedores: del cinturón agrícola de la Fractura no llega casi nada y traer productos de otras es lento y costoso. Después productos básicos como la estacha y la roza fueron racionados, a pesar de que se cultivaban en la localidad y no había problemas agrícolas en la región de Khyntor. En esta ocasión la explicación fue que estaban enviando excedentes de alimentos a las zonas afectadas. «Todos debemos hacer sacrificios en estos momentos de extrema necesidad» y otras cosas por el estilo, afirmaba el decreto imperial. Luego llegó la noticia de que algunas enfermedades de las plantas habían aparecido también cerca de Khyntor, y en puntos orientales del río tan alejados como Ni-moya. Las cuotas de zuyol, roza y estacha se redujeron a la mitad, la lusavándula desapareció por entero del comercio, la carne empezó a escasear. Se habló de obtener suministros en Alhanroel y Suvrael, donde al parecer continuaba la normalidad. Pero eran simples habladurías, Millilain estaba convencida de ello. En el mundo entero no había suficientes barcos de carga para cambiar un poco la situación y, en el supuesto de que los hubiera, el coste habría sido prohibitivo. «Moriremos de hambre todos», comentó Millilain a Kristofon.
Finalmente la Escasez llegó a Khyntor.
La Escasez. El hambre.
Kristofon no creía que una sola persona fuera a morir de inanición. Siempre era un hombre optimista. Las cosas mejorarán de alguna manera, decía él. De alguna manera. Pero un centenar de personas corrían desesperadamente hacia un vendedor de salchichas.
La yort intentó sobrepasar a Millilain. Ésta le dio un fuerte empujón con el hombro y la derribó. Era la primera vez que golpeaba a otra persona. Notó una sensación extraña, como si estuviera mareada, y además algo apretaba su garganta. La Yort le lanzó maldiciones, pero Millilain siguió corriendo, con el corazón palpitando fuertemente y los ojos doloridos. Dio un empujón a otro de los que corrían y tras varios codazos se situó en la cola que se estaba formando. Delante, el lii entregaba salchichas comportándose en todo momento como todos los de su raza, impasible, ni mucho menos nervioso, eso parecía, por el gentío que se peleaba cerca de él.
Muy tensa, Millilain fue observando el avance de la cola. Tenía siete u ocho personas por delante. ¿Quedarían salchichas para ella? Era difícil saber qué estaba pasando en el carro: ¿habría más brochetas para substituir a las que iban vendiéndose? ¿Habría alguna para ella? Se sentía como una niña glotona en una fiesta, temerosa de que no hubiera suficientes golosinas para pasar el rato. Estoy portándome como una loca, pensó Millilain. ¿Por qué una salchicha ha de tener tanta importancia? Pero ella misma conocía la respuesta. No había comido carne en los últimos tres días, a menos que las cinco tiras de dragón salado que encontró el Día Estelar al buscar en su alacena tuvieran categoría de carne, cosa que ella dudaba mucho. El aroma de las salchichas que chisporroteaban al fuego era poderosamente atractivo. Poder comprarlas era de pronto lo más importante del mundo, quizá lo único importante. Llegó su turno.
–Dos -dijo.
–Una por cliente.
–¡Pues déme una!
El lii asintió. Sus tres ojos, relucientes y vivos, miraron a la mujer con mínimo interés.
–Cinco coronas -anunció el lii.
Millilain quedó boquiabierta. Cinco coronas era medio jornal para ella. Antes de la Escasez, lo recordaba perfectamente, una brocheta de salchichas costaba diez pesos. Pero eso había sido antes de la Escasez, claro.
–No hablará en serio -repuso Millilain-. No pueden valer cincuenta veces más que antes. Ni siquiera en estos tiempos.
–¡Pague o váyase, señora! – chilló alguien detrás de ella.
–Cinco coronas, hoy -dijo tranquilamente el lii-. La semana que viene, ocho coronas. Una semana más, un real. Una semana más, cinco reales. El mes próximo, no habrá salchichas a ningún precio. ¿Quiere salchichas? ¿Sí? ¿No?
–Sí -murmuró Millilain.
Le temblaban las manos cuando pagó las cinco coronas. Otra moneda le sirvió para comprar una cerveza, insípida y rancia. Con una sensación de agotamiento y perplejidad, Millilain se alejó de la cola.
¡Cinco coronas! Lo que podía esperarse por una comida completa en un buen restaurante, no hacía mucho. Pero casi todos los restaurantes habían cerrado, y los que quedaban, eso decían, reservaban mesas para varias semanas más tarde. Y sólo el Divino sabía qué precios estaban cobrando. Pero esto era una locura. ¡Una sola brocheta de salchichas, cinco coronas! Le asaltó una sensación de culpabilidad. ¿Qué iba a explicar a Kristofon? La verdad, decidió. No pude resistirlo, eso diré. Fue un impulso, un impulso estúpido. Percibí el olor mientras se asaban y no pude resistirlo.
¿Y si el lii hubiera exigido ocho coronas, o un real? ¿O cinco reales? Millilain no podía responder a eso. Pero sospechaba que habría pagado cualquier cantidad, tal había sido la intensidad de su obsesión.
Mordió las salchichas como si temiera que alguien pudiera quitárselas de un tirón. Estaban asombrosamente buenas: bien condimentadas. Se preguntó qué clase de carne había servido para hacerlas. Mejor no considerar ese detalle, pensó. Quizá Kristofon no fuera el único hombre que había tenido la idea de ir a cazar animalillos del parque.
Bebió un poco de cerveza y se dispuso a llevarse la brocheta a la boca por segunda vez.
–¿Millilain?
Alzó la cabeza, sorprendida.
–¡Kristofon!
–Esperaba encontrarte aquí. He cerrado la tienda para saber la causa de este alboroto.
–Un vendedor de salchichas se ha presentado de repente. Como si un mago lo hubiera conjurado.
–Ah. Ya, comprendo.
Estaba mirando la salchicha a medio comer que su esposa tenía en las manos.
Millilain sonrió forzadamente.
–Lo siento, Kris. ¿Quieres un mordisco?
–Sólo un poco -dijo él-. Supongo que será inútil volver a ponerse en la cola.
–Creo que todas estarán vendidas dentro de poco.
Le dio la brocheta, esforzándose mucho en ocultar su poca disposición, y observó muy tensa los tres o cuatro centímetros de salchicha que mordía Kristofon. Sintió intenso alivio, y bastante vergüenza, cuando su marido le devolvió el resto.
–¡Por la Dama, está deliciosa!
–Tiene que estarlo. Vale cinco coronas.
–Cinco…
–No pude evitarlo, Kris. El aroma flotaba en el aire… Me he portado como una bestia al ponerme en la cola. He dado empujones, codazos, puñetazos… Creo que habría dado casi cualquier cosa por una brocheta. ¡Oh, Kris, cuánto lo siento!
–No te disculpes. Además, ¿en qué otra cosa podemos gastar el dinero? Y las cosas cambiarán pronto. ¿Has oído las noticias esta mañana?
–¿Qué noticias?
–¡La nueva Corona! Llegará aquí dentro de poco. Vendrá aquí mismo, por el puente de Khyntor.
–Eso quiere decir que lord Valentine es el nuevo Pontífice -dijo atónita.
Kristofon sacudió la cabeza.
–Valentine es lo de menos. Dicen que ha desaparecido… que se lo llevaron los metamorfos o algo por el estilo. En fin, hace una hora han proclamado a Sempeturn como nueva Corona.
–¿Sempeturn? ¿El predicador?
–Ese mismo, sí. Llegó a Khyntor ayer por la noche. Cuenta con el apoyo del alcalde, y me han dicho que el duque ha huido a Ni-moya.
–¡Eso es imposible, Kris! ¡Un hombre no puede presentarse por las buenas diciendo que es la Corona! Deben elegirlo, deben nombrarlo. Ha de proceder del Monte del Castillo…
–Así lo creíamos antes. Pero estos tiempos son distintos. Sempeturn es un representante auténtico del pueblo. La clase de hombre que necesitamos ahora. Sabrá cómo recuperar el favor del Divino.
Millilain lo miró con incredulidad en el semblante. La salchicha pendía de su mano totalmente olvidada.
–No puede ser verdad. Es una locura. Lord Valentine es la Corona designada…
–Sempeturn afirma que Valentine es un fraude, que es absurda toda esa historia del intercambio de cuerpos, que por culpa de sus pecados recibimos el castigo de las plagas y el hambre. La única forma de redimirnos es deponer al monarca falso y entregar el trono a una persona capaz de devolvernos al camino de la razón.
–Y Sempeturn afirma que él es ese hombre y que por lo tanto debemos reverenciarlo, aceptarlo y…
–¡Ya llega! – gritó Kristofon.
Tenía el rostro encendido y la mirada muy rara. Millilain no recordaba visto a su marido en situación tan excitada. Era casi como si tuviera fiebre. Ella misma se sentía febril, confusa, aturdida. ¿Un monarca nuevo? ¿Sempeturn, aquel insignificante demagogo de las mejillas sonrosadas, sentado en el trono de Confalume? Imposible comprenderlo. Era como oír que el rojo es verde, o que a partir de ahora el agua correrá montaña arriba.
De pronto sonó música estridente. Una banda con uniforme verde oro que lucían el emblema del estallido estelar de la Corona cruzó airosamente el puente y llegó a la explanada. A continuación llegaron el alcalde y otros cargos municipales. Y finalmente, sobre un palanquín abierto, espléndido y con hermosos adornos, un hombre risueño y bajito, moreno, rubicundo de cabello abundante y revuelto, que recibía los aplausos de la muchedumbre que le seguía desde Khytor Ardiente, al otro lado del puente.
–¡Sempeturn! – bramaba el gentío-.¡Sempeturn! ¡Aclamemos todos a lord Sempeturn!
–¡Viva lord Sempeturn! – aulló Kristofon. Esto es un sueño, pensó Millilain. Es un envío espantoso que no logro comprender.
–¡Sempeturn! ¡Lord Sempeturn!
Todos los presentes en la explanada estaban gritando ya. Aquella especie de locura iba creciendo. Millilain cogió torpemente el último trozo de salchicha, lo tragó sin saborearlo y dejó que la brocheta cayera al suelo. El mundo parecía estar ondulando bajo sus pies.
–¡Sempeturn! ¡Lord Sempeturn! – seguía gritando Kristofon, en tono cada vez más ronco.
El palanquín pasó junto al matrimonio. Sólo veinte metros los separaban de la nueva Corona, si realmente era la nueva Corona. Sempeturn volvió la cabeza y miró directamente a Millilain. Y ésta, llena de asombro y presa de un pánico creciente, oyó que de sus labios salían las mismas palabras que pronunciaban los demás:
–¡Sempeturn! ¡Viva lord Sempeturn!
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–¿Que se fue adónde? – dijo Elidath, atónito.–A Ilirivoyne -repitió Tunigorn-. Partió hace tres días. Elidath meneó la cabeza.
–Oigo tus palabras, y me parecen absurdas. Mi cerebro se niega a aceptarlas.
–¡Por la Dama, igual que el mío! Pero ello no significa que la verdad sea menos cierta. Significa que se presentará ante la Danipiur y le suplicará el perdón de todos los pecados que hemos cometido contra su pueblo, o alguna locura semejante.
Sólo había transcurrido una hora desde que el barco de Elidath atracara en Piliplok. De inmediato el regente había corrido al gran ayuntamiento de la ciudad, latente la esperanza de encontrar allí a Valentine o, en el peor de los casos, recién salido hacia Ni-moya. Pero en el ayuntamiento no había miembro alguno del séquito real, a excepción de Tunigorn, al que encontró hojeando documentos en un despacho poco espacioso y lleno de polvo. Y el relato que le hizo Tunigorn… ¡El gran desfile interrumpido, la Corona iba a aventurarse en las junglas habitadas por los cambiaspectos! ¡No, no, era increíble, no tenía lógica alguna!
La fatiga y el desespero aplastaron el ánimo de Elidath como si fueran rocas enormes, y el regente notó que sucumbía a su aplastante peso.
–He ido en su busca por medio mundo -dijo con voz sorda- para evitar que sucediera esto. ¿Sabes cómo ha sido mi viaje, Tunigorn? Noche y día en flotacoche hasta la costa, sin detenernos un momento. Luego a toda vela en un mar repleto de dragones irritados. En tres ocasiones se acercaron tanto a nuestro crucero que pensé que iban a hundirnos. Y por fin llego a Piliplok medio muerto de agotamiento para enterarme de que he llegado tres días tarde, que se ha embarcado en esa aventura absurda y arriesgada, cuando es posible que si hubiera corrido un poco más, si hubiera partido unos días antes…
–No le habrías hecho cambiar de idea, Elidath. Nadie habría podido. Sleet fue incapaz, lo mismo que Deliamber, igual que Carabella…
–¿Ni siquiera Carabella?
–Ni siquiera Carabella -repuso Tunigorn. La desesperación de Elidath creció. La combatió ferozmente, se negó a dejarse dominar por el miedo y la vacilación.
–A pesar de todo -dijo al cabo de unos instantes-, Valentine tendrá que escucharme, y lograré que dude. De eso por lo menos estoy convencido.
–Creo que te engañas, viejo amigo -contestó tristemente Tunigorn.
–En ese caso, ¿para qué me hiciste venir, si consideras que la tarea es imposible?
–Cuando te llamé -dijo Tunigorn-, no tenía la menor idea sobre las intenciones de Valentine. Lo único que sabía era que él estaba muy agitado y que estaba considerando seguir un rumbo temerario y extraño. Pensé que si tú le acompañabas en el gran desfile podrías calmarlo y hacerle olvidar sus planes. Cuando nos hizo saber sus intenciones, y cuando nos hizo comprender que nada podía desviarle de ellas, tú ya habías partido hacia el oeste. Tu viaje es un fracaso, y lo único que puedo hacer es ofrecerte mis excusas.
–Iré en su busca, a pesar de todo.
–No conseguirás nada, me temo. Elidath hizo un gesto de indiferencia.
–Lo he seguido nada menos que hasta aquí: ¿cómo voy a abandonar la búsqueda ahora? Tal vez exista algún medio de hacerle recobrar la razón. ¿Dices que piensas salir tras él mañana?
–Al mediodía, sí. En cuanto me ocupe de los últimos despachos y decretos que tengo pendientes.
Elidath se inclinó hacia adelante con aire de ansiedad.
–Llévalos contigo. ¡Debemos salir esta misma noche!
–Eso no sería sensato. Acabas de explicarme que tu viaje te ha dejado exhausto y veo el cansancio en tu cara. Descansa en Piliplok esta noche, come bien, duerme bien, sueña bien y mañana…
–¡No! – exclamó Elidath-. ¡Esta noche, Tunigorn! Cada hora que perdemos aquí Valentine está más cerca de territorio cambiaspecto. ¿No te das cuenta del peligro? – Miró fríamente a Tunigorn-. Partiré sin ti, si es preciso.
–No toleraré eso. Elidath enarcó las cejas.
–¿Debo entender que mi partida está sujeta a tu autorización?
–Sabes a qué me refiero. No puedo consentir que vayas solo al quinto infierno.
–En ese caso, ¿me acompañarás esta noche?
–¿Por qué no esperar a mañana?
–¡No!
Tunigorn cerró los ojos un momento.
–De acuerdo -contestó por fin-. Así será. Esta noche. Elidath asintió.
–Alquilaremos una embarcación pequeña, rápida, y con suerte sorprenderemos a Valentine antes de que llegue a Ni-moya.
–Valentine no va camino de Ni-moya, Elidath -dijo Tunigorn en tono desolado.
–No lo entiendo. La única ruta que yo conozco para ir desde aquí a Ilirivoyne es el río hasta Verf pasando por Ni-moya, ¿no es cierto? Y desde Verf hacia el sur hasta la puerta de Piurifayne.
–Ojalá él hubiera ido por ahí.
–Bien, ¿qué otra ruta existe? – preguntó Elidath, sorprendido.
–Ninguna lógica. Pero Valentine ideó su propia ruta: por el sur hasta Gihorna, cruzar el Steiche y entrar en territorio metamorfo.
Elidath le miró fijamente.
–¿Cómo es posible? Gihorna es un desierto despoblado. El Steiche es un río infranqueable. Valentine lo sabe, y en caso contrario, su pequeño vroon lo sabe perfectamente.
–Deliamber hizo cuanto pudo para hacerle desistir. Valentine no le escuchó. Argumentó que, si iba por la ruta de Ni-moya y Verf, se vería obligado a hacer un alto en todas las ciudades del camino para asistir a las ceremonias del gran desfile, y él no quería retrasar tanto su peregrinación a tierras metamorfas.
Elidath sintió que le envolvían el desaliento y la alarma.
–Y pretende adentrarse en las tormentas de arena y las miserias de Gihorna, y buscar un paso del río en el que ya una vez estuvo al borde de ahogarse…
–Sí, y con todo eso podrá hacer una visita a la gente que logró destronarle hace diez años…
–¡Es una locura!
–Una locura, cierto -dijo Tunigorn.
–¿Estás de acuerdo? ¿Partimos esta noche?
–Esta noche, sí.
Tunigorn extendió una mano y Elidath la estrechó con fuerza. Permanecieron en silencio unos instantes.
–¿Podrías responderme una pregunta, por favor, Tunigorn? – dijo después Elidath.
–Has usado el término «locura» más de una vez, al hablar de esta aventura de Valentine, igual que yo. Y es cierto. Pero no veo a la Corona desde hace un año o más y tú has estado con él desde que salió del Monte. Dime una cosa: ¿crees que está loco realmente?
–¿Loco? No, creo que no.
–Asciende a príncipe a Hissune, hace una peregrinación a tierras metamorfas…
Tunigorn meditó su respuesta.
–No son cosas que tú o yo habríamos hecho, Elidath. Pero opino que no se trata de síntomas de locura por parte de Valentine, sino manifestaciones de otro rasgo suyo, una bondad, una dulzura, algo así como una santidad que tú y yo somos incapaces de comprender. Siempre hemos sabido una cosa de Valentine: es diferente de nosotros en ciertos aspectos.
–Mejor santo que loco, diría yo -comentó Elidath con el ceño fruncido-. Pero esta bondad, esta santidad… ¿crees que son las cualidades de la Corona que más necesita Majipur, cuando está abriéndose una época de conflictos y perplejidad?
–No tengo respuesta a eso, viejo amigo.
–Yo tampoco. Pero sí tengo ciertos temores.
–Igual que yo -contestó Tunigorn-. Igual que yo.






3





Y-Uulisaan yacía alerta y en tensión a oscuras, escuchando el rugido del viento en los desiertos de Gihorna: un cortante viento del este que levantaba remolinos de arena húmeda y la arrojaba con insistencia contra los laterales de la tienda de campaña.La caravana real con la que estaba viajando hasta el momento se hallaba acampada centenares de kilómetros al suroeste de Piliplok. El río Steiche estaba a pocos días de trayecto, y al otro lado aguardaba Piurifayne. Y-Uulisaan ansiaba desesperadamente cruzar por fin el río y respirar de nuevo el aire de su provincia natal, y cuanto más se aproximaba la caravana, tanto más agudo era su deseo. Estar otra vez entre los suyos, libre de la tensión de esta mascarada interminable…
Pronto… pronto…
Pero antes debía informar a Faraataa, por algún medio, de los planes de lord Valentine.
Habían pasado seis días desde el último contacto de Faraataa con Y-Uulisaan, y entonces éste no sabía que la Corona pretendía peregrinar a territorio piurivar. Indudablemente Faraataa debía conocer esa información. Pero Y-Uulisaan carecía de medios fiables para comunicar con Faraataa, tanto si recurría a los canales convencionales, que prácticamente no existían en aquellos parajes horribles y apenas habitados, como si se decidía por la comunicación con los reyes acuáticos. Eran precisas varias mentes para atraer la atención de un rey acuático y Y-Uulisaan no tenía compañeros en esta misión.
Era igual, lo intentaría. Igual que había hecho las tres últimas noches, concentró las energías de su cerebro, las proyectó y se puso tenso para iniciar un contacto más o menos aceptable con el líder de la rebelión, que se hallaba a casi dos mil kilómetros de distancia.
–¿Faraataa? ¿Faraataa?
Inútil. Sin la ayuda de un rey acuático a modo de intermediario, una transmisión de esas características era prácticamente imposible. Y-Uulisaan lo sabía. A pesar de todo continuó intentándolo. Quizá existiera, se obligó a creer, una mínima probabilidad de que un rey acuático captara por casualidad la transmisión y la amplificara. Una probabilidad mínima, una posibilidad despreciable, pero que él no podía desdeñar.
–¿Faraataa?
La figura de Y-Uulisaan fluctuó ligeramente a causa del esfuerzo. Sus piernas se alargaron, su nariz disminuyó de tamaño. Detuvo el cambio a desgana antes de que fuera perceptible para el resto de ocupantes de la tienda y recobró la forma humana. No se había atrevido a descuidar su aspecto ni siquiera un segundo desde que asumió la apariencia humana en Alhanroel, por temor a que alguien descubriera que era un espía piurivar. Hecho que le provocaba enorme tensión interna, hasta tal punto que apenas podía tolerarla. Pero se aferraba a la forma elegida.
Continuó proyectando en la noche la fuerza de su espíritu.
–¿Faraataa? ¿Faraataa?
Nada. Silencio. Soledad. Lo usual.
Al cabo de unos instantes desistió y trató de dormir. La mañana aún quedaba lejos. Se tendió y cerró sus doloridos ojos.
Pero el sueño no quería llegar. Raramente lo hacía en este viaje. En el mejor de los casos Y-Uulisaan debía conformarse con cabezadas irregulares. Había excesivas distracciones: el rigor del viento, el sonido de la arena arrojada contra la lona, los ásperos ronquidos de los miembros del séquito de la Corona que compartían la tienda con él. Y sobre todo el dolor omnipresente y aturdidor de estar aislado entre seres hostiles de otra raza. Tenso, muy nervioso, Y-Uulisaan aguardó la llegada del alba.
Más tarde, entre la Hora del Chacal y la Hora del Escorpión, el piurivar captó el sonido de una música monótona e insinuadora que rozaba con suavidad su mente. Tan tenso estaba que la repentina intromisión le despojó por un momento de su estabilidad formal: imitó a dos de los humanos que dormían cerca de él, adoptó torpemente el aspecto piurivar durante una fracción de segundo y recobró el dominio de sí mismo. Se incorporó con el corazón desbocado y respirando irregularmente y buscó el origen de aquella música.
Sí. Allí estaba. Un gemido monótono que se deslizaba extrañamente entre los intervalos de la escala. Lo reconoció como el canto mental de un rey acuático, inconfundible a causa de su naturaleza y su timbre, a pesar de que él no había escuchado antes el cántico de aquel rey en particular. Abrió su mente al contacto y un instante más tarde, con enorme alivio, oyó la voz mental de Faraataa.
–¿Y-Uulisaan?
–¡Al fin, Faraataa! ¡Cuánto tiempo he esperado esta llamada!
–Llega en el momento señalado, Y-Uulisaan.
–Sí, lo sé. Pero tengo noticias urgentes para ti. He llamado noche tras noche, intentando establecer contacto. ¿No oíste nada?
–Nada. Esta llamada es la regular.
–Ah.
–¿Dónde estás, Y-Uulisaan, y qué novedades hay?
–Estoy en algún lugar de Gihorna, muy al sur de Piliplok y muy alejado de la costa, casi en el Steiche. Continúo viajando con la comitiva de la Corona.
–¿Y es posible que el gran desfile le haya llevado a Gihorna?
–Ha interrumpido el gran desfile, Faraataa. Ahora se dirige a Ilirivoyne, para conferenciar con la Danipiur.
Como respuesta llegó silencio, un silencio tan preciso, tan duro, que crujía como la energía de los rayos y casi apagaba un silbido crepitante. Y-Uulisaan, al cabo de unos segundos, pensó que el contacto se había roto por completo. Pero finalmente Faraataa habló de nuevo:
–¿La Danipiur? ¿Qué quiere de ella la Corona?
–El perdón.
–¿El perdón de qué, Y-Uulisaan?
–De todos los crímenes cometidos por su pueblo contra nosotros.
–¿Debo entender que se ha vuelto loco?
–Algunos de sus acompañantes opinan así. Otros dicen que es la forma de hacer las cosas de Valentine, afrontar al odio con amor.
Hubo otro largo silencio.
–La Corona no debe hablar con ella, Y-Uulisaan.
–Pienso igual.
–No es momento para perdonar. Es el momento para contender, o no habrá victoria para nosotros. Evitaré que vea a la Danipiur. No debe reunirse con ella. Es posible que intente llegar a un arreglo con ella, ¡y no debe haber arreglo alguno!
–Lo entiendo.
–La victoria es casi nuestra. El gobierno está desmoronándose. El imperio del orden está descomponiéndose. ¿Sabes, Y-Uulisaan, que han surgido tres falsas coronas? El primero se proclamó en Khyntor, el segundo en Ni-moya y el tercero en Dulorn.
–¿Es cierto eso?
–Totalmente cierto. ¿No sabías nada?
–Nada. Y creo que Valentine tampoco. Estamos muy lejos de la civilización. ¡Tres monarcas falsos! ¡Es el principio del fin para ellos, Faraataa!
–Eso creo yo. Todo se desarrolla bien para nosotros. Las plagas siguen extendiéndose. Con tu ayuda, Y-Uulisaan, hemos podido contrarrestar las medidas del gobierno y empeorar mucho más la situación. Zimroel es un caos. En Alhanroel empiezan a surgir las primeras dificultades. ¡La victoria es nuestra!
–¡La victoria es nuestra, Faraataa!
–Pero debemos detener a la Corona antes de que llegue a Ilirivoyne. Dime vuestra localización exacta, si es posible.
–Llevamos tres días viajando en flotacoche, en dirección suroeste, desde Piliplok hasta el Steiche. Esta tarde he oído decir a alguien que el río está a dos jornadas de viaje, tal vez menos. Ayer la Corona y algunos miembros de su séquito se adelantaron al cuerpo principal de la caravana. Ya deben estar cerca del río.
–¿Y cómo piensan cruzarlo?
–No lo sé. Pero…
–¡Deprisa! ¡Cogedlo!
Con los gritos repentinos se perdió por completo el contacto con Faraataa. Dos siluetas enormes aparecieron en la oscuridad y cayeron sobre Y-Uulisaan. Éste, perplejo y desprevenido, quedó boquiabierto de sorpresa.
Vio que eran la corpulenta guerrillera Lisamon Hultin y el feroz skandar Zalzan Kavol los que le habían agarrado. El Vroon Deliamber permanecía a buena distancia, y sus tentáculos formaban complejas figuras al enroscarse.
–¿Qué están haciendo? – preguntó Y-Uulisaan-. ¡Esto es un ultraje!
–Ah, claro -replicó alegremente la amazona-. Desde luego que lo es.
–¡Suélteme ahora mismo!
–¡Eso es muy poco probable, espía! – bramó el skandar.
Y-Uulisaan hizo desesperados esfuerzos para librarse de la presa de sus atacantes, pero era tan sólo un muñeco en sus manos. El pánico le dominó y notó que el control de su apariencia empezaba a fallar. Nada podía hacer para reforzarlo, pese a que ello representaba la revelación de su verdadera personalidad. Lisamon y el skandar siguieron sujetándolo mientras se retorcía y se agitaba, y en el cuerpo metamorfo adoptó sucesivamente numerosas transformaciones: diversas criaturas, una masa de espinas y bultos, serpientes sinuosas de longitudes variables… Incapaz de soltarse, con las fuerzas tan agotadas después del contacto con Faraataa que le fue imposible recurrir a sus facultades defensivas, descargas eléctricas y demás, Y-Uulisaan prorrumpió en chillidos y rugidos de frustración hasta que, bruscamente, el vroon le rozó la frente con uno de sus tentáculos y le administró una descarga breve para atontarlo. Y-Uulisaan quedó fláccido y casi sin conocimiento.
–Llevadlo ante la Corona -dijo Deliamber-. Le interrogaremos en presencia de lord Valentine.
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Ese día, mientras avanzaba hacia el oeste, hacia el Steiche, junto con la vanguardia de la caravana real, Valentine vio que el paisaje sufría cambios espectaculares hora tras hora. La monótona Gihorna dejaba paso a la misteriosa frondosidad de la selva tropical piurivar. Detrás quedaba todo un litoral de dunas y amontonamiento de tierra cubiertos de maleza, ásperos penachos de hierba de filo dentado y arbolillos enanos con hojas amarillentas y yertas. El suelo ya no era de arena, cada vez tenía un color más oscuro, más vivo, y servía de base a un alboroto de lozanía. El aire no transportaba ya el acre olor del mar, sino el aroma dulce y almizcleño de la jungla. Sin embargo Valentine sabía que aquel territorio era simplemente una transición. La jungla auténtica aguardaba delante, más allá del Steiche, una zona de niebla y rareza, verdor denso y oscuro, colinas y montañas barridas por las brumas: el reino de los cambiaspectos.Llegaron al río una hora antes del crepúsculo. El vehículo de Valentine fue el primero; los otros dos tardaron un par de minutos más. La Corona indicó a los capitanes que dispusieran los flotacoches en formación paralela junto a la orilla. Después se apeó y se aproximó al borde del agua.
Valentine tenía motivos para recordar perfectamente el río. Había llegado al Steiche durante sus años de exilio, cuando él y sus compañeros los malabaristas huían de la ira de los metamorfos de Ilirivoyne. De pie junto a las rápidas aguas, la mente de Valentine retrocedió en el tiempo hasta revivir el frenético recorrido por una Piurifayne anegada por la lluvia, la sangrienta batalla con los metamorfos emboscados en las profundidades de la jungla, los menudos hermanos del bosque, parecidos a monos, que los condujeron al Steiche para salvarlos. Y Valentine recordó también el descenso terrible e infortunado del turbulento río, lleno de cantos rodados, remolinos y rápidos, con la esperanza de alcanzar la seguridad de Ni-moya…
Pero aquí no habían rápidos, ni rocas puntiagudas hendiendo los remolinos de la superficie, ni elevados muros rocosos flanqueando el cauce. El río tenía un curso rápido, pero era ancho, liso y tratable.
–¿Es éste el Steiche? – preguntó Carabella-. No parece el mismo río que nos causó tantos problemas. Valentine asintió.
–Eso está más al norte. Este tramo del río parece más cortés.
–Tampoco es muy amable. ¿Podemos cruzarlo?
–Debemos -repuso Valentine mientras contemplaba la distante orilla occidental y, más allá, Piurifayne.
El crepúsculo había empezado ya y, con la oscuridad creciente, la provincia metamorfa tenía un aspecto impenetrable, insondable, hermético. El humor de la Corona se ensombreció una vez más. ¿Era una tontería, se preguntó, hacer esa alocada expedición a la jungla? ¿Era una empresa absurda, ingenua, condenada al fracaso? Quizá sí. Tal vez el único resultado de su apresurada búsqueda del perdón de la reina metamorfa fuera la burla y la vergüenza. Y en ese caso quizás haría mejor renunciando a la corona que jamás había ambicionado y poniendo el mando en manos de un hombre más brutal y decidido.
Quizá. Quizá.
Notó que una criatura extraña e indolente había salido del agua en la otra orilla y daba vueltas, muy despacio, junto al borde del río: era un animal alargado, de cuerpo abultado, con pelaje azul claro y un solitario ojazo triste en lo alto de su cabeza bulbosa. Mientras lo observaba, divertido por la fealdad y torpeza del animal, éste hincó la cabeza en al fango del suelo de la ribera y la movió de uno a otro lado como si intentara excavar un pozo.
Sleet se aproximó. Valentine, absorto en la observación de la rara bestia de la otra orilla, le hizo aguardar en silencio unos momentos antes de volver la cabeza hacia él.
Valentine pensó que la expresión de su consejero era meditabunda, incluso preocupada.
–Acamparemos aquí esta noche, ¿os parece bien, excelencia? – dijo Sleet-. Esperaremos la mañana para comprobar si los flotacoches pueden moverse sobre aguas tan rápidas como éstas…
–Ésa es mi intención, sí.
–Con todos los respetos, mi señor, deberías considerar la posibilidad de atravesar el río esta noche, si es posible.
Valentine frunció el ceño. Se sintió curiosamente alejado: las palabras de Steel parecían llegar desde muy lejos.
–Si no recuerdo mal, nuestro plan era pasar la mañana experimentando con los vehículos, pero aguardar a este lado del río hasta que el resto de la caravana nos alcanzara y adentrarnos después en Piurifayne. ¿Me equivoco?
–No, mi señor, pero…
Valentine no le dejó seguir:
–En ese caso hay que ordenar que monten las tiendas antes de que se haga oscuro, ¿eh, Sleet? – La Corona olvidó el tema y volvió a contemplar el río-. ¿Ves ese animal tan extraño en la otra orilla?
–¿Os referís al gromwark?
–¿Así se llama? ¿Qué crees que está haciendo, hundiendo la cabeza en la tierra de esa forma?
–Una madriguera, creo. Para acurrucarse cuando empiece la tormenta. Viven en el agua, ¿sabéis?, pero debe creer que el río no tardará en estar muy agitado y…
–¿Una tormenta? – inquirió Valentine.
–Sí, mi señor. Intentaba avisaros, mi señor. ¡Mirad el cielo, mi señor!
–El cielo se oscurece. La noche se acerca.
–Pretendía decir que mirarais hacia el este -corrigió Sleet.
Valentine dio media vuelta y miró hacia Gihorna. El sol debía estar casi oculto en esa dirección. Valentine esperaba ver un cielo grisáceo, incluso negro, a esa hora del día. Pero en el este, en lugar de eso, acontecía una insólita puesta de sol, algo milagroso: un brillo color pastel llenaba de franjas el cielo, de un tono rosado teñido de amarillo, y verde claro en el horizonte. Los colores poseían una extraña intensidad vibrante, como si el cielo latiera. El mundo tenía una apariencia de extraordinaria inmovilidad: Valentine oía el susurro del río pero ningún otro sonido, ni siquiera el canto del anochecer de los pájaros o las siniestras notas agudas de las menudas ranas arbóreas escarlatas que moraban allí a millares. Y el ambiente tenía la extraña sequedad del desierto, un rasgo combustible.
–Una tormenta de arena, mi señor-dijo en voz baja Sleet.
–¿Estás seguro?
–Debe estar produciéndose ahora mismo en la costa. El viento ha soplado del este toda la jornada y de esa dirección vienen las tormentas de Gihorna, del océano. Vientos secos del océano, majestad, ¿podéis imaginarlo? Yo, no.
–Odio los vientos secos -murmuró Carabella-. Como el viento que los dragoneros llaman «el envío». Me pone los nervios de punta.
–¿Habéis oído hablar de estas tormentas, mi señor? – preguntó Sleet.
Valentine asintió, muy tenso. La educación de un monarca es rica en detalles geográficos. Las impresionantes tormentas de arena de Gihorna acontecían con poca frecuencia pero eran muy famosas: vientos feroces que despellejaban las dunas como cuchillos, levantaban toneladas de arena y arrastraban ésta con irresistible violencia hacia las regiones del interior. Se producían dos o tres veces por generación, pero eran recordadas durante mucho tiempo.
–¿Qué les pasará a los nuestros, a los rezagados? – inquirió Valentine.
–La tormenta ha de pasar justo por encima de ellos. Tal vez ya los haya sorprendido, y en caso contrario no tardará mucho. Las tormentas de Gihorna son veloces. ¡Escuchad, majestad, escuchad!
Se estaba levantando viento.
Valentine lo escuchó, todavía muy lejano, un silbido suave que había empezado a entrometerse en el sobrenatural silencio. Era igual que el primer susurro de un gigante al despertarse y montar en cólera, un susurro que sin duda alguna no tardaría en transformarse en un rugido espantoso.
–¿Y nosotros? – dijo Carabella-. ¿Llegará la tormenta hasta aquí, Sleet?
–Eso cree el Gromwark, mi señora. Pretende aguardar los acontecimientos bajo tierra. – Miró a Valentine y le dijo-: ¿Puedo aconsejaros, mi señor?
–Por favor.
–Deberíamos cruzar el río ahora mismo, mientras es posible hacerlo. Si la tormenta nos sorprende, podría destruir los vehículos, o averiarlos tanto que fueran inútiles para moverse sobre agua.
–¡Más de la mitad de mi séquito continúa en Gihorna!
–Suponiendo que estén vivos…
–¡Deliamber… Tisana… Shanamir…!
–Lo sé, mi señor. Pero ahora no podemos hacer nada por ellos. Si hemos de proseguir la expedición, debemos cruzar el río, y más tarde podría ser imposible. En la otra orilla podemos cobijarnos en la jungla y acampar allí hasta que vengan los demás, si es que vienen. Pero si permanecemos aquí nos exponemos a quedar inmovilizados para siempre, incapaces de avanzar, incapaces de retroceder.
Tétrica perspectiva, pensó Valentine. Y probable. Sin embargo abrigaba dudas, se mostraba reacio a adentrarse en Piurifayne cuando tantos de sus allegados y seres más queridos se enfrentaban a un destino incierto bajo los latigazos de la arena arrastrada por el viento de Gihorna. Por un instante experimentó el alocado impulso de ordenar que los flotacoches retrocedieran hacia el este, a fin de localizar al resto de la partida real. Un momento de reflexión le hizo comprender que eso era una estupidez. Nada podía conseguir si retrocedía excepto poner en peligro más vidas. Tal vez la tormenta no llegara a un punto tan occidental, y en tal caso sería preferible aguardar a que se consumiera su ira, y volver después a Gihorna para recoger a los supervivientes.
Permaneció quieto y en el silencio, mirando con tristeza hacia el este, hacia la zona oscura extrañamente iluminada por el horrendo fulgor de la energía destructiva de la tormenta.
El viento continuaba cobrando fuerza. La tormenta llegará hasta aquí, comprendió Valentine. Pasará arrolladoramente por aquí y quizá se lance también hacia las junglas piurivares antes de que su potencia se disipe.
En ese momento entrecerró los ojos, parpadeó de sorpresa y apuntó hacia el este:
–¿No veis unas luces que se acercan? ¿Faros de flotacoches?
–¡Por la Dama! – murmuró roncamente Sleet.
–¿Son ellos? – preguntó Carabella-. ¿Crees que han logrado escapar de la tormenta?
–Un solo vehículo, mi señor -dijo en voz baja Sleet-. Y no pertenece a la caravana real, eso creo.
Valentine había llegado a la misma conclusión en el mismo instante. Los flotacoches reales eran vehículos enormes, con capacidad para numerosos pasajeros y gran cantidad de equipaje. Lo que se acercaba hacia ellos procedente de Gihorna se parecía más a un vehículo privado de pequeño tamaño, un modelo para dos o cuatro pasajeros: sólo tenía dos faros delante, que despedían rayos poco potentes, mientras que los flotacoches grandes tenían tres luces de intenso brillo.
El vehículo se detuvo a menos de cien metros de la Corona. La guardia de lord Valentine corrió inmediatamente a rodearlo, con los lanzaenergías dispuestos. Las puertas del flotacoche se abrieron y dos hombres macilentos y agotados salieron tambaleantes.
Valentine quedó boquiabierto de asombro.
–¿Tunigorn? ¿Elidath?
Era imposible: un sueño, una fantasía. Tunigorn debía estar en esos momentos en Piliplok, ocupado en tareas administrativas rutinarias. ¿Y Elidath? ¿Cómo podía estar allí? Elidath tenía que estar a miles de kilómetros, en lo alto del Monte del Castillo. Valentine podía esperar encontrarlo allí en un bosque oscuro de la frontera piurivar, tanto como a su madre la Dama.
No obstante aquel hombre de elevada estatura, el de las cejas espesas y el mentón claramente hendido, debía ser Tunigorn. Y el otro, más alto incluso, el de los ojos penetrantes y las facciones marcadas y con los pómulos bien visibles debía ser Elidath. A menos que… a menos que…
El viento se hizo más fuerte. Valentine pensó que finas flámulas de arena flotaban en él.
–¿Sois reales? – preguntó a Elidath y Tunigorn-. ¿O simplemente un par de perfectas imitaciones metamorfas?
–¡Reales, Valentine, totalmente reales! – exclamó Elidath, y extendió los brazos hacia la Corona.
–Por el Divino, es la verdad -dijo Tunigorn-. No somos falsificaciones y hemos viajado día y noche, mi señor, hasta encontraros en este lugar.
–Sí -contestó Valentine-. Creo que sois reales.
Quiso acercarse hacia los brazos abiertos de Elidath, pero sus soldados, vacilantes, se interponían, Valentine les indicó que se apartaran y abrazó con fuerza al regente. Luego, tras soltarlo, retrocedió para contemplar a su amigo más antiguo e íntimo. Había pasado más de un año desde la última vez que se vieron. Pero Elidath parecía haber envejecido dos lustros. Tenía un aspecto desgastado, deteriorado, roído. ¿Acaso las preocupaciones de la regencia le habían consumido de aquella forma?, se preguntó Valentine. ¿O era la fatiga del largo viaje por Zimroel? En tiempos Valentine lo había considerado como un hermano, ya que eran de la misma edad y tenían espíritus prácticamente del mismo temple. Y de pronto Elidath se había transformado en un anciano agotado.
–Mi señor, la tormenta… -empezó a decir Sleet.
–Un momento -respondió Valentine, y con gesto brusco le indicó que se fuera-. Hay muchas cosas que debo saber. – Miró a Elidath-. ¿Cómo es posible que estés aquí?
–He venido, mi señor, para rogaros que no sigáis corriendo riesgos.
–¿Qué te hace pensar que he corrido riesgos, o que voy a seguirlos corriendo?
–Me enteré de que planeabais ir a Piurifayne y hablar con los metamorfos -dijo Elidath.
–Esa decisión la tomé hace poco. Debiste salir del Monte semanas o incluso meses antes que la idea cruzara por mi mente. – Con cierta irritación, Valentine añadió-: ¿Así es como me sirves, Elidath? ¿Abandonando tu puesto en el Castillo, recorriendo medio planeta por voluntad propia a fin de obstaculizar mis planes?
–Mi puesto está junto a vos, Valentine. Valentine le miró ceñudamente.
–Por el cariño que te tengo te doy mis saludos y te ofrezco mi abrazo. Pero ojalá no estuvieras aquí.
–Lo mismo digo yo -contestó Elidath.
–Mi señor -insistió Sleet-: ¡La tormenta está aquí mismo! Os ruego que…
–Sí, la tormenta -dijo Tunigorn-. Una tormenta de arena típica de Gihorna, es terrible presenciarla. La oímos bramar en la costa cuando partimos en vuestra busca y nos ha seguido todo el camino. Una hora, media, tal vez menos, y estará aquí, mi señor.
Valentine notó que una prieta faja de tensión comprimía su pecho. ¡La tormenta, la tormenta, la tormenta! Sí, Sleet tenía razón: había que hacer algo. Pero él tenía muchas preguntas pendientes… había muchas cosas que averiguar…
–Al venir debéis haber pasado por el otro campamento -dijo a Tunigorn-. ¿Lisamon, Deliamber, Tisana, están todos bien?
–Harán todo cuanto puedan para protegerse. Y nosotros debemos hacer lo mismo. Marchar hacia el oeste, tratar de encontrar abrigo en las profundidades de la jungla antes de que nos alcance la furia de la tormenta…
–Mi consejo es idéntico -dijo Sleet.
–Perfectamente -repuso Valentine. Miró a Sleet y le ordenó-: Que los vehículos se preparen para atravesar el río.
–Inmediatamente, mi señor. – Sleet se alejó corriendo.
–Puesto que tú estás aquí -dijo Valentine a Elidath-, ¿quién manda en el Castillo?
–Elegí tres príncipes para formar el consejo de regencia: Stasilaine, Divvis e Hissune.
–¿Hissune?
Las mejillas del regente se llenaron de color.
–Tenía entendido que deseabais que avanzara pronto en las tareas de gobierno.
–Así es. Obraste bien, Elidath. Pero sospecho que alguien no quedaría complacido, ni mucho menos, con la elección.
–Ciertamente. El príncipe de Banglecode, el duque de Halanx…
–Los nombres no importan. Yo sé quiénes son -dijo Valentine-. Cambiarán de opinión a su debido tiempo, eso creo.
–Opino igual. Ese muchacho es sorprendente, Valentine. Nada escapa a su atención. Aprende con asombrosa rapidez. Actúa con seguridad. Y si comete un error sabe extraer conocimientos del mismo. En cierto sentido me recuerda a ti, cuando tenías su edad.
Valentine sacudió la cabeza.
–No, Elidath. Es totalmente distinto a mí. Ése es el rasgo de Hissune que más valoro. Vemos las mismas cosas, pero las vemos con ojos diferentes. – Sonrió, cogió del brazo a Elidath y permaneció así unos momentos, mientras agregaba en voz baja-: ¿Conoces mis planes para él?
–Creo que sí.
–¿Y te preocupan? Elidath mantuvo su mirada.
–Tú sabes que no, Valentine.
–Cierto. Lo sé -dijo la Corona.
Hundió los dedos en el brazo del regente, después lo soltó y se marchó antes de que Elidath pudiera ver el repentino centelleo de sus ojos.
El viento, cargado de arena, bramaba fantasmagóricamente. Hendía el bosquecillo de árboles de fino tallo que había hacia el este y reducía a jirones las anchas hojas igual que una legión de cuchillos invisibles. Valentine, al ver que las suaves rociadas de arena golpeaban su cara con punzante efecto, se apartó del viento y se subió la capa para protegerse. Los demás hicieron lo mismo. Al borde del río, donde Sleet supervisaba la conversión de los mecanismos de efecto terrestre de los flotacoches a fin de poderlos usar sobre agua, la actividad era bulliciosa.
–Hay muchas novedades extrañas, Valentine -dijo Tunigorn.
–¡Pues coméntalas!
–El experto agrícola que viaja con nosotros desde Alaisor…
–¿Y-Uulisaan? ¿Qué me dices de él? ¿Le ha pasado algo?
–Es un cambiaspectos, mi señor.
Las palabras fueron como golpes para Valentine.
–¿Qué?
–Deliamber lo captó por la noche. El Vroon notó algo raro en las cercanías e investigó hasta descubrir que Y-Uulisaan estaba sosteniendo una charla mental con alguien situado muy lejos. Ordenó al skandar y la amazona que lo detuvieran. Cuando lo hicieron, Y-Uulisaan empezó a cambiar de forma igual que un demonio atrapado.
La furia invadió a Valentine.
–¡Esto es increíble! ¡Todas estas semanas hemos tenido un espía entre nosotros, le hemos confiado nuestros planes para superar las epidemias y las desgracias de las provincias agrícolas! ¡No, no! ¿Qué habéis hecho con él?
–Debían traerlo a vuestra presencia esta noche para someterlo a interrogatorio -dijo Tunigorn-. Pero llegó la tormenta y Deliamber juzgó más sensato permanecer en el campamento hasta que terminara.
–¡Mi señor! – gritó Sleet desde la orilla-. ¡Estamos preparados para intentarlo!
–Hay más -dijo Tunigorn.
–Vamos. Cuéntamelo mientras cruzamos el río.
Se apresuraron a llegar a los flotacoches. El viento era ya inmisericorde y los árboles se inclinaban casi hasta tocar tierra. Carabella, que corría junto a Valentine, tropezó y habría caído si éste no la hubiera agarrado. Valentine le rodeó la cintura con un brazo: era tan liviana, tan etérea que cualquier ráfaga podía arrastrarla.
–La noticia de una nueva calamidad llegó a Piliplok en el momento de mi partida. En Khyntor un hombre llamado Sempeturn, predicador ambulante, se ha proclamado Corona y parte del pueblo le apoya.
–Ah -dijo en voz apagada Valentine, como si le hubieran propinado un golpe en el abdomen.
–Eso no es todo. Otro monarca ha aparecido en Dulorn, eso dicen: un gayrog llamado Ristimaar. Y tenemos noticia de otro en Ni-moya, aunque no me han informado de su nombre. Y también se rumorea que al menos un pontífice falso ha surgido en Velathys, o tal vez en Narabal. No estamos seguros, mi señor, ya que los canales de comunicación están enormemente entorpecidos.
–Tal como yo pensaba -repuso Valentine en tono mortalmente quedo-. El Divino se ha vuelto contra nosotros, no hay duda. La comunidad está totalmente descompuesta. El cielo mismo se ha roto y va a caernos encima.
–¡Al flotacoches, mi señor! – gritó Sleet.
–Demasiado tarde -murmuró Valentine-. Ahora no habrá perdón para nosotros.
Mientras subían apresuradamente a los vehículos, la tormenta cobró su máxima furia. Primero hubo un extraño momento de silencio, como si la misma atmósfera huyera de aquel paraje aterrorizada por las arremetidas del viento, llevándose con ella la facultad de transmitir el sonido. Pero un segundo después se oyó algo similar a un tronido, apagado y sin resonancia, como un ruido sordo y breve que no levanta ecos. Y acto seguido llegó la tormenta con sus bramidos y gruñidos. El aire se hizo opaco a causa de los agitados remolinos de arena.
Valentine se hallaba ya en su vehículo, con Carabella apretada a él y Elidath no muy lejos. El flotacoche osciló de forma torpe, salió pesadamente de la duna donde reposaba, igual que un enorme amorfibote despertado a la fuerza, flotó en dirección al río y se adentró en el agua.
Ya había caído la noche y en la oscuridad había un núcleo reluciente de luz verde púrpura aparentemente encendida por la fuerza del aire al fluir sobre sí mismo. El río había cobrado un tono totalmente negro y su superficie ondulaba y se hinchaba de forma alarmante: los cambios bruscos y calamitosos de la presión por encima del agua iban tirando de ésta y comprimiéndola sucesivamente. La arena caía en violentas rociadas ciclónicas y grababa cráteres minúsculos en las inquietas aguas.
Carabella sintió náuseas, se mareó. Valentine pugnó por superar la abrumadora sensación de mareo. El vehículo brincó y se encabritó como un caballo furioso e indócil. La parte delantera se alzó, fustigó el agua y volvió a subir y a bajar, chass, chass, chass… La arena que caía en cascadas trazó figuras de curioso encanto en las ventanillas, aunque al poco tiempo fue prácticamente imposible ver algo a través de los cristales. No obstante Valentine tuvo la nebulosa impresión de que el flotacoche que se hallaba a la izquierda del suyo quedaba apoyado sobre la parte trasera, inmóvil, equilibrado en una posición imposible durante un momento antes de empezar a deslizarse por el río. A partir de ese momento todo lo que había fuera del vehículo se hizo invisible y los únicos ruidos audibles fueron el zumbido del viento y el tamborileo machacón y abrasivo de la arena lanzada contra el casco del flotacoche.
Un aturdimiento raro y tranquilizador se adueñó de la Corona. Le pareció que el vehículo giraba rítmicamente sobre su eje longitudinal, que saltaba de uno a otro lado con sacudidas más abruptas, dando guiñadas. Seguramente, comprendió Valentine, los rotores de efecto terrestre estaban perdiendo su ya escasa capacidad para aferrarse a la superficie enormemente inestable del río y no sería de extrañar una vuelta de campana inmediata.
–Este río está maldito -dijo Carabella. Sí, pensó Valentine. Así lo parece. El río se hallaba sometido a un encantamiento tétrico, o bien el Steiche era un espíritu malévolo que buscaba la desdicha de Valentine. Todos nos ahogaremos, pensó. Sin embargo estaba curiosamente calmado. El río, que una vez estuvo a punto de quedarse conmigo y no obstante me arrastró hacia lugar seguro, pensó, ha estado aguardando su segunda oportunidad durante todo este tiempo. Y ahora ha llegado esa oportunidad.
No tenía importancia. En último término nada tenía importancia realmente. Vida, muerte, paz, guerra, alegría, tristeza: todo era una y la misma cosa, palabras carentes de significado, simples sonidos, pellejos vacíos. Valentine no tenía remordimientos. Le habían pedido que prestara sus servicios y así lo había hecho. Sin duda alguna se había esforzado al máximo. No había rehuido sus deberes, no había traicionado la confianza de nadie, no había faltado a ningún juramento. Iba a regresar a la fuente, porque los vientos habían enloquecido al río y éste los devoraría a todos, y bien hecho estaba: no tenía importancia. No tenía importancia.
–¡Valentine!
Un rostro, a centímetros del suyo. Unos ojos escrutando los suyos. Una voz pronunciaba un nombre que él creía conocer, y lo repetía.
–¡Valentine! ¡Valentine!
Una mano aferraba su brazo. Le sacudía, le empujaba. ¿De quién era esa cara? ¿Y esos ojos? ¿Y esa voz? ¿Y esa mano?
–Parece estar en trance, Elidath.
Otra voz. Más suave, más clara, muy cerca de él. ¿Carabella? Sí. Carabella. ¿Quién era Carabella?
–Aquí dentro no hay oxígeno suficiente. Los respiradores están obstruidos por la arena… ¡Moriremos asfixiados si es que no nos ahogamos!
–¿No podemos salir?
–Por la salida de emergencia. Pero tenemos que sacarle de este trance como sea. ¡Valentine!
–¿Quién es?
–Elidath. ¿Qué te pasa?
–Nada. Nada en absoluto.
–Pareces medio dormido. Vamos, déjame desabrochar ese cinturón de seguridad. ¡Levántate, Valentine! ¡Arriba! El flotacoche se hundirá antes de cinco minutos.
–Ah.
–¡Valentine, por favor, hazle caso! – Era la otra voz, la más suave, la de Carabella-. Estamos dando vueltas y más vueltas. Debemos salir de aquí y nadar hasta la orilla. Es la única esperanza que nos queda. Un vehículo ya se ha hundido, no podemos ver al otro y… ¡Oh, Valentine, por favor! ¡Levántate! ¡Respira profundamente! Así. Otra vez. Otra vez más. Vamos, dame la mano… Cógele por la otra, Elidath. Lo llevaremos hasta la compuerta… Vamos… vamos… Muévete, Valentine…
Sí. Había que moverse. Valentine notó ligerísimas corrientes de aire que fluían junto a su cara. Oyó la tenue salpicadura de la arena que caía arriba. Sí. Sí. Apóyate ahí, cuidado con esto, pon un pie aquí, el otro aquí… un paso… un paso… agárrate a esto… muévete… muévete
Subió como un autómata, sin comprender lo que estaba ocurriendo, hasta que llegó a la parte superior de la escalerilla de urgencia y metió la cabeza en la compuerta.
Una ráfaga repentina de aire, caliente, seco y cargado de arena, abofeteó brutalmente su cara. Abrió la boca, respiró tierra, tragó tierra, sintió náuseas, escupió. Pero había despertado. Aferrado al reborde de la compuerta, escudriñó la noche rasgada por la tormenta. La oscuridad era intensa. El extraño fulgor había disminuido mucho. Salpicaduras de arena continuaban asestando sus latigazos en el aire, sin descanso, torbellino tras torbellino, bramido tras bramido. La tierra le machacó los ojos, la nariz, los labios.
Ver era casi imposible. Se encontraban aproximadamente en el centro del río pero ni la orilla oriental ni la occidental eran visibles. El vehículo estaba inclinado casi derecho, de modo irregular y precario, con la mitad de su armazón fuera del salvaje caos del río. No había señales de los otros flotacoches. Valentine creyó ver varias cabezas agitándose en el agua, aunque resultaba difícil estar seguro: la arena velaba todo y el simple hecho de mantener los ojos abiertos era una agonía.
–¡Aquí! ¡Salta, Valentine! – Era la voz de Elidath.
–¡Espera! – gritó.
Volvió la cabeza. Carabella se hallaba en la escalerilla, más abajo, pálida, asustada, casi atontada. Le tendió una mano y ella sonrió al ver que Valentine se había recobrado. La ayudó a ponerse junto a él. Carabella ascendió con un rápido brinco y se agarró al borde de la compuerta, ágil como una acróbata, tan natural y vigorosa como en sus tiempos de malabarista.
La arena que atestaba el aire era insoportable. Ambos entrecruzaron sus brazos y saltaron.
La caída en el agua fue como chocar con una superficie sólida. Valentine siguió agarrado a Carabella un momento, pero al empezar a hundirse quedó bruscamente separado de ella. Notó que se sumergía en el río hasta quedar prácticamente envuelto por agua. Flexionó las rodillas para subir, se retorció y salió a la superficie. Llamó a gritos a Carabella, Elidath y Sleet pero no distinguió a ninguno de ellos. Incluso en el agua no había lugar donde ocultarse de la arena, que caía como lluvia pesada y espesaba el río hasta hacerlo diabólicamente turbio.
Casi podría llegar a la orilla andando sobre esto, pensó Valentine.
Distinguió vagamente la forma enorme del flotacoche, a la izquierda. Estaba hundiéndose poco a poco: todavía contenía aire suficiente para flotar, y además la consistencia pastosa que tenía el río saciado de arena ofrecía cierta resistencia a la inmersión. Pero era evidente que el vehículo estaba hundiéndose y Valentine comprendió que, en cuanto quedara anegado por completo habría un peligroso oleaje en los lugares cercanos. Pugnó por alejarse, sin dejar de buscar a sus compañeros con la mirada.
El flotacoche desapareció. Se formó una gran ola que alcanzó a Valentine.
Fue empujado bajo el agua, salió un momento, otra ola le alcanzó y le sumergió y un remolino succionó sus piernas. Notó que el agua le arrastraba río abajo. Tenía los pulmones encendidos: ¿llenos de agua, llenos de tierra? La apatía que le había abrumado dentro del infortunado flotacoche se había disipado por entero. Valentine movió las piernas con fuerza, se revolvió, hizo desesperados esfuerzos para mantenerse a flote. Chocó con alguien en la oscuridad, se aferró al cuerpo, perdió el contacto y se hundió de nuevo. En esta ocasión el mareo fue abrumador y Valentine pensó que jamás volvería a salir. Pero notó que unos brazos fuertes le agarraban y tiraban de él, y decidió relajar sus músculos, creyendo que su frenética resistencia al río era un error. Respiró con más facilidad y quedó flotando en la superficie. La persona que le había rescatado le soltó y desapareció en la noche, pero Valentine se percató de que estaba cerca de una orilla y, atontado y fatigado, se dirigió hacia ella hasta notar que sus botas empapadas de agua tocaban fondo. Despacio, como si recorriera un río de almíbar, avanzó trabajosamente hacia la ribera, caminó por el lodo y cayó de bruces. Sintió el deseo de enterrarse en la húmeda tierra y ocultarse hasta que pasara la tormenta, igual que había hecho el gromwark.
Al rato, recobrado ya el aliento, se incorporó y miró alrededor. El aire continuaba teniendo un rasgo arenisco, pero ya no era preciso protegerse la cara, y el viento parecía haber cedido. A pocos metros río abajo se veía uno de los flotacoches, encallado en la orilla. No vio rastro de los otros dos. Tres o cuatro cuerpos flácidos yacían en posturas irregulares a lo lejos. Valentine fue incapaz de averiguar en qué lado del río se encontraba, si en el de Piurifayne o en el de Gihorna, aunque sospechaba que era el primero, ya que creyó ver un muro de follaje impenetrable que se alzaba a su espalda. Se puso en pie.
–¡Majestad! ¡Majestad!
–¿Sleet? ¡Aquí!
La figura menuda y ágil de Sleet surgió de la oscuridad. Le acompañaba Carabella, y Tunigorn iba no muy lejos de ellos. Valentine los abrazó solemnemente uno por uno. Su esposa temblaba sin poder dominarse, pese a que la noche era templada y había aumentado la humedad una vez pasados los secos vientos. Valentine la apretó contra él y trató de limpiarle los grumos de arena mojada que se adherían a la ropa formando una corteza gruesa y constrictiva.
–Mi señor -dijo Sleet-, hemos perdido dos vehículos y creo que muchos pasajeros con ellos. Valentine asintió melancólicamente.
–Eso temo. Pero no todos!
–Hay supervivientes, sí. Mientras venía hacia aquí he oído sus voces. Dispersos por ambas orillas, no tengo idea de cuántos. Pero debéis estar preparado para confirmar que hay bajas. Tunigorn y yo hemos visto varios cadáveres en la ribera y seguramente habrá más que fueron arrastrados por la corriente y se ahogaron lejos de aquí. Cuando llegue la mañana tendremos más noticias.
–Ciertamente -dijo Valentine, y guardó silencio unos instantes.
Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, más como sastre que como rey y, todavía en silencio, su mano recorrió sin rumbo la arena que yacía en montones, igual que nieve insólita, de varios centímetros de altura. Había una pregunta que no se atrevía a formular. Pero finalmente le fue imposible resistir la tensión. Alzó la mirada hacia Sleet y Tunigorn.
–¿Qué se sabe de Elidath?
–Nada, mi señor -repuso con dulzura Sleet.
–¿Nada? ¿Nada en absoluto? ¿Nadie le ha visto, nadie le ha oído?
–Estaba en el agua detrás de nosotros, Valentine -dijo Carabella-, antes de que se hundiera nuestro flotacoche.
–Cierto. Lo recuerdo. ¿Pero desde entonces…?
–Nada -dijo Tunigorn. Valentine le miró, escéptico.
–¿Habéis encontrado su cadáver y no queréis decírmelo?
–¡Por la Dama, Valentine, sabéis tanto como yo sobre la suerte de Elidath! – espetó Tunigorn.
–Sí, sí. Te creo. Me asusta no saber qué le ha pasado. Tú sabes que Elidath significa mucho para mí, Tunigorn.
–¿Creéis preciso informarme de eso? Valentine esbozó una sonrisa triste.
–Perdóname, viejo amigo. Esta noche ha desequilibrado un poco mi mente, eso creo. – Carabella le puso una mano fría y mojada sobre la suya y Valentine la tapó con su mano libre. En voz baja repitió-: Perdóname, Tunigorn. Y vosotros también, Sleet, Carabella…
–¿Perdonarte, mi señor? – contestó Carabella, asombrada-. ¿Por qué?
Valentine meneó la cabeza.
–Dejémoslo estar, amor mío.
–¿Te crees culpable de lo sucedido esta noche?
–Me creo culpable de muchas cosas -dijo Valentine-. Lo que ha sucedido esta noche es sólo una pequeña parte, aunque para mí representa una catástrofe enorme. Pusieron el mundo bajo mi dirección y lo he conducido al desastre.
–¡Valentine, no! – exclamó Carabella.
–¡Mi señor -dijo Sleet-, sois demasiado duro con vos mismo!
–¿De verdad? – Valentine se echó a reír-. Hambre en medio Zimroel, tres monarcas falsos que se proclaman, ¿o son cuatro?, los metamorfos se presentan a pasar cuentas… Y nosotros aquí tan tranquilos, en la frontera de Piurifayne con la garganta llena de arena, la mitad de los nuestros ahogados y quién sabe qué destino fatal ha sorprendido a la otra mitad… y… y… -Su voz se quebró. Hizo un esfuerzo para dominarla, y para dominarse, y agregó con más sosiego-: Ha sido una noche monstruosa, estoy muy cansado y me preocupa que Elidath no haya aparecido. Pero no lo encontraré hablando de esta forma, ¿no es cierto? ¿No es cierto? Vamos a descansar, aguardaremos la mañana y cuando amanezca repararemos todo cuanto admita reparación. ¿De acuerdo?
–Sí -dijo Carabella-. Eso me parece sensato, Valentine.
No había esperanza alguna de conciliar el sueño. Valentine, Carabella, Sleet y Tunigorn se tendieron muy juntos en la arena y la noche transcurrió en vela entre un tumulto de ruidos selváticos y el retumbo constante del río. Poco a poco el alba los fue envolviendo, el alba nacida en Gihorna, y con la primera luz grisácea Valentine pudo ver la horrenda destrucción provocada por la tormenta. En el lado del río que pertenecía a Gihorna, y también en Piurifayne a corta distancia, todos los árboles aparecían despojados de sus frondas como si el viento hubiera respirado fuego, y tan sólo quedaban troncos de aspecto lastimoso. En el suelo había numerosos montones de arena, dispersa en capas finas en algunos lugares y formando dunas en miniatura en otros. El vehículo utilizado por Tunigorn y Elidath continuaba en posición horizontal al otro lado del río, pero el caparazón metálico estaba como si lo hubieran lijado y agujereado hasta darle un aspecto mate. El único flotacoche sobreviviente de la caravana de Valentine yacía de costado igual que un dragón marino golpeado por las olas.
Un grupo de supervivientes, cuatro o cinco hombres, permanecían sentados en la orilla opuesta. Otros cinco, casi todos skandars de la guardia personal de la Corona, se hallaban acampados cuesta abajo a poca distancia de Valentine. Y algunos más iban andando a cien metros en dirección norte, evidentemente en busca de cadáveres. Diversos fallecidos yacían en hileras paralelas junto al flotacoche volcado. Valentine no vio a Elidath entre ellos. Pero tenía escasas esperanzas de que su viejo amigo estuviera vivo. Y no experimentó ninguna emoción, tan sólo una sensación de frío y aterimiento bajo el esternón, cuando poco después del alba llegó un skandar portando en sus cuatro brazos el fornido cuerpo del regente con la misma facilidad que si fuera un niño.
–¿Dónde estaba?-preguntó Valentine.
–Medio kilómetro río abajo, mi señor, tal vez un poco más lejos.
–Déjalo aquí y empezad a preocuparos de excavar tumbas. Enterraremos a todos los muertos esta mañana, en aquella elevación.
–Sí, mi señor.
Valentine bajó la mirada hacia Elidath. Su amigo tenía los ojos cerrados, y los labios, algo separados, parecían esbozar una sonrisa, aunque bien podía ser una mueca, pensó Valentine.
–Ayer por la noche me pareció envejecido -dijo a Carabella. Luego siguió hablando con Tunigorn-. ¿No piensas tú también que ha envejecido mucho durante el último año? Pero ahora vuelve a parecer joven. Las arrugas han desaparecido de su cara. Podría tener veinticuatro años, sólo eso. ¿No piensas igual?
–Yo soy el culpable de su muerte -dijo Tunigorn en voz inexpresiva.
–¿Por qué dices eso? – preguntó con brusquedad Valentine.
–Yo fui el que le obligó a salir del Monte del Castillo. Vamos, le dije, ven enseguida a Zimroel: Valentine está haciendo cosas raras, aunque no sé qué cosas, y sólo tú puedes disuadirlo. Elidath vino… y aquí está. Si se hubiera quedado en el Castillo…
–No, Tunigorn. Ya basta.
Pero el aludido siguió hablando con aire aturdido, como si soñara, como si no pudiera controlarse.
–Habría sido Corona cuando vos marcharais al Laberinto, habría vivido larga y felizmente en el Castillo, habría gobernado sabiamente y en vez de eso… en vez de eso…
–Elidath no habría sido Corona, Tunigorn -dijo suavemente Valentine-. Él lo sabía y estaba contento. Vamos, viejo amigo, con estas tonterías que dices estás consiguiendo que su muerte sea más dura para mí. Elidath está con la Fuente a partir de esta mañana, cosa que yo, de todo corazón, no le habría deseado durante otros setenta años, pero así ha sucedido y lo hecho, hecho está, por mucho que hablemos de ello y de cómo podía haber sido. Y los que hemos sobrevivido a esta noche tenemos muchas cosas que hacer. Empecemos, Tunigorn. ¿De acuerdo? ¿Eh? ¿Empezamos?
–¿Qué tareas son ésas, mi señor?
–En primer lugar, los entierros. Yo mismo cavaré la tumba de Elidath, con mis propias manos, y que nadie ose a negármelo. Cuando todo esté listo deberás cruzar el río como puedas, irás hacia el este en aquel vehículo pequeño y averiguarás qué ha sido de Tisana, Deliamber, Lisamon y el resto. Y si viven, los traerás aquí y seguiréis mis pasos.
–¿Y vos, Valentine? – dijo Tunigorn.
–Si logramos reparar el otro vehículo, me adentraré en Piurifayne, porque a pesar de todo debo ver a la Danipiur y decirle ciertas cosas que debieron decirse hace mucho tiempo. Me encontraréis en Ilirivoyne, tal como pensaba al principio.
–Mi señor…
–Te lo suplico. Basta de charla. ¡Vamos, todos vosotros! ¡Hay que cavar tumbas y enjugar las lágrimas! Y luego completaremos nuestro itinerario.
Miró una vez más a Elidath y pensó: No creo que esté muerto, pero no tardaré en creerlo. Y entonces precisaré perdón por otra cosa más.
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A primeras horas de la tarde, antes de las habituales reuniones diarias del consejo, Hissune tenía la costumbre de pasear a solas por las zonas externas del Castillo, ansioso por explorar sus infinitas complejidades. Había vivido en la cima del Monte mucho tiempo, el suficiente para no sentirse intimidado por el lugar. De hecho empezaba a considerarlo como su verdadero hogar. Los años pasados en el Laberinto constituían un capítulo de su pasado claramente finalizado, archivado, guardado en los recovecos de su memoria. A pesar de todo estaba convencido de que aunque viviera en el Castillo cincuenta años, incluso quinientos, jamás llegaría a conocerlo por completo.Nadie conocía por completo el Castillo. Nadie, sospechaba Hissune, lo había conocido enteramente en el pasado. Al parecer contaba con cuatro mil salas. ¿Era cierto? ¿Alguien había hecho el cálculo exacto? Todos los monarcas a partir de lord Stiamot habían vivido allí con la intención de dejar huella personal en el Castillo. Según la leyenda las salas aumentaban a un ritmo de cinco por año, y habían transcurrido ocho mil desde que lord Stiamot decidiera establecerse en el Monte. Por lo tanto podían haber cuarenta mil salas… o cincuenta mil, o noventa mil. ¿ Quién sabía la verdad? Un paseante podía contar cien diarias y un año no bastaría para contarlas todas. Y al terminar ese año habría algunas salas más, de modo que sería preciso buscarlas y agregarlas a la lista. Imposible. Imposible. Hissune consideraba el Castillo como el lugar más prodigioso del mundo. En los primeros tiempos de su estancia allí se había concentrado en conocer la zona más recóndita, en la que se hallaban el tribunal supremo y las oficinas reales, los edificios más famosos (el torreón de Stiamot, el archivo de lord Prestimion, la atalaya de lord Arioc, la capilla de lord Kinniken) y las espléndidas salas ceremoniales que rodeaban el suntuoso salón cuyo centro era el Trono de Confalume de la Corona. Al igual que cualquier turista de los bosques de Zimroel, Hissune había recorrido infinidad de veces esos lugares, entre ellos algunos que ningún turista bisoño podía contemplar. Y finalmente llegó a conocer hasta el último rincón, como los guías turísticos que llevaban décadas orientando a los visitantes.
Como mal menor las zonas centrales del Castillo no admitían cambios; nadie podía erigir allí algo importante sin tener que eliminar antes alguna estructura diseñada por monarcas antiguos, y hacer tal cosa era impensable. El salón de trofeos de lord Malibor era la construcción más moderna de la zona interior, por lo que Hissune había podido averiguar. En su breve reinado, lord Voriax se había limitado a construir pistas deportivas en la zona oriental del Castillo, y lord Valentine aún no había hecho contribuciones de importancia, aunque de vez en cuando había hablado de crear un gran jardín botánico que alojaría todas las plantas exóticas y maravillosas que él había visto durante sus viajes por Majipur… en cuanto la presión de sus obligaciones reales, decía la Corona, disminuyera y le permitiese pensar seriamente en el proyecto. A juzgar por los informes de caos que llegaban de Zimroel, lord Valentine había tardado demasiado tiempo para iniciar el proyecto, o al menos eso pensaba Hissune. Las plagas que asolaban aquel continente no solo destruían los cultivos sino que además, al parecer, exterminaban muchas plantas de las zonas agrestes.
Cuando para su satisfacción acabó conociendo perfectamente la zona interior, Hissune extendió sus exploraciones a los recovecos sorprendentes y prácticamente infinitos que había más allá. Visitó las bóvedas subterráneas que contenían las máquinas climatológicas (construidas en épocas antiguas, cuando los temas científicos eran mejor conocidos en Majipur). Estos aparatos eran responsables de la primavera eterna del Monte del Castillo, pese a que la cima se hallaba cincuenta kilómetros sobre el nivel del mar, ensartada en la fría oscuridad del espacio. Hissune vagó por la gran biblioteca que se extendía de uno a otro lado del Castillo formando bucles serpentinos y que contenía supuestamente todos los libros publicados en el universo civilizado. Visitó los establos donde se hallaban las monturas reales, animales sintéticos espléndidos y gallardos apenas similares a sus parientes de labor, las bestias de carga de todos los pueblos y granjas de Majipur, y los vio hacer cabriolas, bufar y patear el aire como si aguardaran la siguiente salida. Descubrió los túneles de lord Sangamor, una serie de recintos intercomunicados extendidos como una ristra de salchichas en torno a un chapitel sobresaliente del lado oeste del Monte; las paredes y el techo despedían un brillo espectral y los colores eran variadísimos: azul medianoche, bermellón intenso, agua-marino sutil, amarillo tostado y deslumbrante, castaño sobrio y vibrante… Nadie sabía por qué habían sido construidos los túneles ni cuál era la fuente de la luz que brotaba por sí sola de los fulgurantes bloques de piedra.
Hissune podía entrar en cualquier parte sin que le hicieran preguntas. Al fin y al cabo era uno de los tres regentes del reino: un monarca substituto, en cierto sentido, o al menos un monarca en significativa medida. Pero el aura del poder había empezado a brotar en él mucho antes de que Elidath le nombrara miembro del triunvirato. En todas partes captaba miradas fijas en él. Conocía el significado de esas miradas fijas. Ése es el favorito de lord Valentine. Salió de la nada y ya es príncipe, no habrá limitaciones a su ascenso. Respetadle. Obedecedle. Aduladle. Temedle. Al principio Hissune creyó que no cambiaría pese a tanta atención, pero fue imposible. Sigo siendo Hissune, el que engatusaba a los turistas del Laberinto, el que despreciaba el papeleo de la Casa de los Archivos, el que sufrió las burlas de sus amigos por darse aires. Sí, eso siempre sería cierto. Pero también era cierto que ya no tenía diez años, que había cambiado y había enriquecido mucho su experiencia después de curiosear en las vidas de gran número de hombres y mujeres tal como se conservaban en el Registro de Almas, y gracias a la instrucción recibida en el Monte del Castillo y a los honores y responsabilidades, sobre todo éstas, recaídos en él durante la regencia de Elidath. Su forma de andar era distinta: ya no era el muchacho engreído y cauteloso del Laberinto que siempre miraba en seis direcciones en busca de algún desconocido confuso al que explotar, ni el empleado de baja posición cargado de trabajo que cumplía con las obligaciones de su humilde puesto y al mismo tiempo se afanaba en conseguir el ascenso a una mesa de más categoría, ni el neófito siempre lleno de excusas introducido para su sorpresa entre los poderes del reino y que apenas se atrevía a dar un paso. No, ahora era un joven señor con futuro que recorría con gran aplomo y elegancia el Castillo, confiado, seguro, conocedor de sus fuerzas, de sus fines, de su destino. Esperaba no ser arrogante, dominante o vanidoso. Pero aceptaba con calma y sin humildad fingida lo que era y lo que iba a ser.
Ese día su ruta le condujo a una parte del Castillo que raramente había visitado, el ala norte, que descendía como una cascada por un saliente largo y redondeado de la cima del Monte y apuntaba hacia las distantes ciudades de Huine y Gossif. Los alojamientos de la guardia se encontraban allí, junto con una serie de dependencias en forma de colmena, construidas durante los reinados de lord Dizimaule y lord Arioc con fines totalmente olvidados, y unas estructuras bajas, deterioradas por la intemperie, sin techo, casi ruinosas, que nadie comprendía. En la última visita de Hissune a esta zona, hacía meses, un equipo de arqueólogos estaba realizando excavaciones, dos gayrogs y una vroon al frente de un puñado de trabajadores de raza skandar encargados de tamizar la tierra en busca de cerámica, y la vroon había explicado al joven príncipe que se trataba de los restos de una fortaleza de la época de lord Damlang, el sucesor de Stiamot. Hissune deseaba saber si los arqueólogos continuaban trabajando allí y si habían hecho alguna averiguación. Pero el lugar estaba desierto y las excavaciones habían sido rellenadas. Permaneció un rato en lo alto de un muro antiguo casi derrumbado y contempló el horizonte, increíblemente lejano, medio oculto por la enorme protuberancia del Monte.
¿Qué ciudades había en esa dirección? Gossif, veinticinco o treinta kilómetros más allá, y por debajo de ésta, Tentag y después, pensó Hissune, Minimool o Greel. Y luego, seguramente, Stee con sus treinta millones de habitantes, igualada en grandeza únicamente por Ni-moya. Él no había visto nunca esas ciudades y quizá no las viera jamás. El mismo Valentine observaba a menudo que había pasado toda su vida en el Monte del Castillo sin encontrar ocasión para visitar Stee. El mundo era tan grande que nadie podía explorarlo a fondo antes de morir, tan grande que hasta concebirlo era imposible.
Los treinta millones de almas de Stee, los otros treinta de Ni-moya, los once de Pidruid y muchos millones más en Laisor, Treymone, Piliplok, Mazadone, Velathys, Narabal… ¿Cómo estarán ahora?, se preguntó Hissune. Agobiados por el hambre, por el pánico, por los gritos de nuevos profetas, reyes y emperadores que se nombraban ellos mismos…La situación era crítica, no había duda. Zimroel se hallaba sumido en tal confusión que era prácticamente imposible averiguar qué acontecía allí, aunque seguramente nada bueno. Y hacía poco tiempo habían llegado noticias de gusanos dañinos, royas, tizones y sólo el Divino sabía qué más que empezaban a abrirse paso siniestramente por los cinturones agrícolas de Alhanroel occidental, de modo que dentro de poco idéntica locura azotaría el resto del continente: los relatos sobre adoración a los dragones marinos circulaban en Treymone y Stoein y misteriosas órdenes de caballería, los Caballeros de Dekkeret, la Hermandad del Monte y otras, habían surgido de pronto en ciudades como Amblemorn y Normork, en el mismo Monte del Castillo. Indicios ominosos y preocupantes de grandes cataclismos.
Había quienes pensaban que Majipur poseía inmunidad intrínseca a la inevitabilidad de los cambios universales, simplemente porque su sistema social no había sufrido evoluciones importantes desde que adoptara su forma actual hacía milenios. Pero Hissune había estudiado mucho la historia tanto de Majipur como del planeta natal, la Tierra, y sabía que incluso una población tan plácida como la de su mundo, estable y feliz durante miles de años, arrullada por la benevolencia del clima y una fertilidad agrícola capaz de alimentar una cantidad de bocas casi ilimitada, podía derrumbarse, caer en la anarquía y desintegrarse por completo si esos puntales tranquilizadores se venían abajo. El proceso había comenzado ya y tendía a empeorar.
¿Por qué habían surgido las plagas? Hissune no tenía la menor idea. ¿Qué se hacía para combatirlas? Sin duda alguna, no lo suficiente. ¿Qué se podía hacer? ¿Para que estaban los gobernantes, si no para mantener el bienestar de su pueblo? Y allí estaba él, gobernante impensado, al menos por el momento, en el gran aislamiento del Monte del Castillo, muy por encima de una civilización que se desmoronaba: mal informado, apartado, impotente. Naturalmente la mayor responsabilidad para enfrentarse a la crisis no era de él. ¿Dónde estaban pues los verdaderos gobernantes de Majipur? Hissune siempre había imaginado al Pontífice, enterrado en lo más hondo del Laberinto, como un topo ciego incapaz de saber qué ocurre en el mundo, aunque fuese un emperador que, al contrario que Tyeveras, gozara de vigor y salud aceptables. De hecho el Pontífice no precisaba conocer a fondo los acontecimientos: disponía de una Corona para esa tarea, así lo afirmaba la teoría. Pero Hissune acababa de ver que también la Corona estaba alejada de la realidad en los nebulosos parajes del Monte del Castillo, tan apartada como el Pontífice en su pozo. Al menos la Corona efectuaba el gran desfile de vez en cuando y volvía a establecer el contacto con sus súbditos. Sin embargo no era eso precisamente lo que lord Valentine hacía esos días y de todas formas, ¿cómo curar así la herida que iba abriéndose en el corazón del planeta? ¿Y dónde se hallaba Valentine? ¿Qué medidas había tomado, suponiendo que hubiera tomado alguna? ¿Qué miembro del gobierno había sabido algo de él en los últimos meses?
Y somos personas sensatas e ilustradas, pensó Hissune. Y con la mejor voluntad del mundo estamos logrando que todo vaya mal.
Casi era la hora de la reunión diaria del consejo de regencia. Hissune dio media vuelta y anduvo a buen paso hacia el interior del Castillo.
Al iniciar el ascenso de los Noventa y Nueve Escalones avistó a Alsimir, al que hacía poco había nombrado jefe de sus ayudantes: estaba haciéndole gestos frenéticos y diciéndole algo a gritos desde muy arriba. Subiendo los escalones de dos en dos y hasta de tres en tres, Hissune siguió subiendo mientras Alsimir bajaba con idéntica celeridad.
–¡Hemos estado buscándote por todas partes! – balbució Alsimir casi sin aliento en cuanto estuvo a menos de diez metros. Tenía un aspecto asombrosamente agitado.
–Bien, ya me has encontrado -espetó Hissune-. ¿Qué ocurre?
Alsimir hizo una pausa para recobrarse.
–Hay mucha excitación. Hace una hora ha llegado un mensaje muy largo de Tunigorn, desde Gihorna…
–¿Gihorna? – Hissune miró al otro fijamente-. ¿Qué está haciendo allí, en nombre del Divino?
–No puedo decírtelo. Lo único que sé es que envió el mensaje desde allí y…
–De acuerdo, de acuerdo. – Cogió por el brazo a Alsimir y le gritó-: ¡Explícame qué dice!
–¿Crees que lo sé? ¿Iban a tolerar que alguien como yo se inmiscuyera en importantes asuntos de estado?
–De modo que se trata de un asunto importante…
–Divvis y Stasilaine llevan tres cuartos de hora reunidos en el salón del consejo, han enviado mensajeros a todos los rincones del Castillo para tratar de localizarte, la mitad de los grandes señores del Castillo han acudido a la reunión y el resto llegará dentro de poco y…
Valentine debe haber muerto, pensó Hissune, desalentado.
–Acompáñame -dijo, y continuó subiendo furiosamente los escalones.
Junto a la entrada del salón de reuniones presenció una escena de manicomio: treinta o cuarenta caballeros y príncipes menores con sus ayudantes iban de un lado a otro confusamente, e iban llegando más sin interrupción. Al ver a Hissune se hicieron a un lado de inmediato, abriéndole un camino que el joven príncipe recorrió como un barco de vela que navega imperiosamente por un mar repleto de algas de dragón. Tras dejar en la puerta a Alsimir y ordenarle que recabara cualquier información que pudieran tener los presentes, entró en el salón.
Stasilaine y Divvis ocupaban la presidencia: el segundo desolado y triste, el primero sombrío, pálido y deprimido de modo poco habitual en él, con los hombros caídos y pasándose nerviosamente una mano por las tupidas greñas de su cabello.
Alrededor de los anteriores se hallaba casi la totalidad de los grandes señores: Mirigant, Elzandir, Manganot, Cantalis, el duque de Halanx, Nimian de Dundilmir y cinco o seis más, entre ellos uno al que Hissune sólo había visto una vez, el anciano y arrugado príncipe Ghizmaile, nieto del Pontífice Ossier, predecesor de Tyeveras en el Laberinto. Todos los ojos se volvieron hacia Hissune cuando éste hizo su aparición, y el joven quedó traspasado por las miradas de aquellos hombres, de los cuales el más joven tenía diez o quince años más que él, que además habían pasado la vida entera en los recónditos pasillos del poder. Le miraron como si tan sólo él tuviera la respuesta que precisaban para resolver un problema terrible y desconcertante.
–Mis señores -dijo Hissune.
Divvis, muy serio, deslizó una larga hoja de papel por la mesa en dirección a Hissune.
–Lee esto -murmuró-. A no ser que ya lo sepas.
–Lo único que sé es que hay un mensaje de Tunigorn.
–Pues léelo.
Para irritación del joven, sus manos temblaron cuando las extendió hacia el mensaje. Tiró sus dedos con furia como si se hubieran rebelado contra él y los obligó a estabilizarse.
Grupos de palabras brincaron del papel hacia él.
…Valentine ha ido a Piurifayne para suplicar el perdón de la Danipiur…
…descubierto un espía metamorfo que viajaba con el séquito de la Corona…
…el interrogatorio del espía demuestra que los mismos metamorfos provocaron y propagaron las plagas que azotan los cultivos…
…una gran tormenta de arena… Elidath fallecido junto con muchos más… la Corona ha desaparecido en Piurifayne…
…Elidath fallecido…la Corona ha desaparecido en Piurifayne…
…un espía en el séquito de la Corona…
…los mismos metamorfos provocaron las plagas…;…la Corona ha desaparecido…Elidath fallecido…?…la Corona ha desaparecido…
…la Corona ha desaparecido…la Corona ha desaparecido… Hissune alzó los ojos, atónito.
–¿Qué seguridad hay de que el mensaje es auténtico?
–No puede haber duda -dijo Stasilaine-. Llegó por los canales secretos de transmisión. Los códigos eran correctos. La sintaxis es ciertamente la de Tunigorn, yo mismo lo garantizo. Puedes creerlo, Hissune: el mensaje es totalmente genuino.
–En ese caso no nos enfrentamos solamente a una catástrofe, son tres o cuatro -dijo Hissune.
–Eso parece -intervino Divvis-. ¿Qué piensas de esto, Hissune?
El aludido miró lenta y recelosamente al hijo de lord Voriax. No parecía haber tono de burla en la pregunta. Hissune creía que la envidia y el desprecio de Divvis habían menguado en parte durante los meses de trabajo conjunto en el consejo de regencia, que Divvis respetaba por fin sus aptitudes. Sin embargo ésta era la primera vez en la que Divvis llegaba tan lejos, mostrando lo que aparentaban ser deseos sinceros por conocer el punto de vista del joven… y además con otros grandes señores delante.
–El primer detalle a tener en cuenta es que no sufrimos meramente una calamidad natural de grandes proporciones, además hay una insurrección. Tunigorn explica que el metamorfo Y-Uulisaan confesó, sometido a interrogatorio por Deliamber y Tisana, que la responsabilidad de las plagas incumbe a los metamorfos. Creo que podemos confiar en los métodos de Deliamber y todos sabemos que Tisana es capaz de escudriñar el alma, incluso un alma metamorfa. De modo que la situación es precisamente la que oí expresar a Sleet ante la Corona, cuando se hallaban en el Laberinto al principio del gran desfile… y que la Corona se negó a aceptar: los cambiaspectos nos han declarado la guerra.
–Sin embargo -objetó Divvis-, Tunigorn nos dice también que la respuesta de la Corona ha sido arrastrarse hacia Piurifayne a fin de ofrecer sus reales excusas a la Danipiur por la dureza con que hemos tratado a los súbditos de ésta a lo largo de los tiempos. Todos somos perfectamente sabedores de que Valentine se considera hombre de paz: la amabilidad con la que trató a los que le destronaron hace tiempo nos lo demuestra. Es un rasgo noble. Pero acabo de exponer esta tarde, Hissune, que lo hecho ahora por Valentine sale del terreno del pacifismo y entra en el de la locura. Afirmo que la Corona, suponiendo que viva, ha enloquecido. Tenemos por tanto un Pontífice lunático y una Corona lunática y mientras tanto un enemigo implacable nos aferra la garganta. ¿Qué opinas tú, Hissune?
–Que eso es interpretar mal los hechos explicados por Tunigorn.
Hubo un centelleo de sorpresa y algo parecido a cólera en los ojos de Divvis. Pero su voz sonó rígidamente dominada cuando contestó.
–Ah, ¿eso crees?
Hissune dio unas palmaditas a la hoja de papel.
–Tunigorn dice que la Corona ha entrado en Piurifayne y que han descubierto y obligado a confesar a un espía. En ninguna parte veo que afirme que lord Valentine fue a Piurifayne después de escuchar la confesión del espía. Creo poder argumentar que la verdad es diametralmente opuesta: lord Valentine decidió emprender una misión conciliatoria, decisión cuya sensatez es obvio que podríamos debatir, pero que responde perfectamente al carácter de la Corona. Y mientras él iniciaba esa tarea surgió la otra información. Tal vez la tormenta imposibilitó que Tunigorn se comunicara con la Corona, aunque puede pensarse que Deliamber habría debido encontrar algún medio de hacerlo. – Tras dirigir la mirada a la enorme bola del mundo de la pared opuesta, Hissune agregó-: En cualquier caso, ¿qué información tenemos sobre el paradero actual de la Corona?
–Ninguna -murmuró Stasilaine. Los ojos de Hissune se desorbitaron. La brillante luz roja indicativa de los movimientos de lord Valentine se había apagado.
–La luz está apagada -dijo Hissune-. ¿Qué significa eso? ¿Que ha muerto?
–Es posible -repuso Stasilaine-. O simplemente que Valentine ha perdido o tiene averiado el transmisor que lleva encima para indicar su posición.
Asintió.
–Y hubo una tormenta fuerte, que causó numerosas bajas. Aunque no queda claro en el mensaje, es fácil creer que también lord Valentine fue sorprendido por la tormenta camino de Piurifayne, que seguramente entró allí procedente de Gihorna y dejó allí a Tunigorn y los demás…
–Y pereció en la tormenta o perdió el transmisor. Imposible saberlo -dijo Divvis.
–Confiemos en que el Divino haya protegido la vida del joven Valentine -declaró de improviso el envejecido príncipe Ghizmaile, en un tono tan marchito y reseco que difícilmente parecía provenir de un ser vivo-. Pero hay un problema que resolver tanto si vive como si ha muerto, y ese problema es la elección de otro monarca.
Hissune se sintió abrumado por la sorpresa tras las palabras pronunciadas por el más veterano señor del Castillo. Pasó la mirada por todo el salón.
–¿He oído bien? ¿Estamos debatiendo hoy el derrocamiento de un rey?
–Lo expresas con excesiva fuerza -respondió Divvis con aire congraciador-. Lo único que estamos debatiendo es la corrección de que Valentine siga siendo Corona, a tenor de lo que ahora sabemos sobre las intenciones hostiles de los cambiaspectos y a tenor de lo que siempre hemos sabido sobre los métodos de Valentine para resolver cualquier tipo de situaciones desagradables. Si estamos en guerra, y aquí no queda ya nadie que lo ponga en duda, es lógico objetar que Valentine no es el hombre apropiado para dirigirnos en estos momentos, si en realidad vive. Pero substituirle no es derrocarle. Existen medios constitucionales, legítimos, para apartar a Valentine del Trono de Confalume sin causar conflictos a Majipur y sin manifestar falta de cariño y respeto a la actual Corona.
–Es decir, permitiendo que muera el Pontífice Tyeveras.
–Exacto. ¿Qué dices a eso, Hissune?
Hissune no respondió de inmediato. Al igual que Divvis, Ghizmaile y seguramente casi todos los reunidos, él había llegado a la conclusión, intranquilo porque la misma le disgustaba, de que lord Valentine necesitaba ser reemplazado por alguien más firme, más agresivo, incluso más beligerante. No era hoy la primera vez que tenía esos pensamientos, aunque los había mantenido en secreto. Y evidentemente existía un método fácil para efectuar la transferencia de poderes: provocando el ascenso al Pontificado de Valentine, tanto con el acuerdo de éste como sin él.
Pero la lealtad de Hissune hacia lord Valentine era enorme y estaba muy enraizada, ya que se trataba de su guía, su mentor, el artífice de su carrera. Y él sabía, quizá mejor que cualquiera de los presentes, el horror que sentía Valentine por la idea de verse obligado a ir al Laberinto y que la Corona no lo juzgaba como un ascenso sino como un descenso a las honduras más negras. Y hacerle esa jugarreta a sus espaldas, mientras de modo tan valiente como erróneo trataba de restablecer la paz en el mundo sin recurrir a las armas… Bien, eso era una crueldad, de las más monstruosas posibles, ciertamente.
No obstante había razones de estado que lo exigían. ¿En qué época se había sancionado la crueldad por razones de estado? Hissune sabía cuál habría sido la respuesta de lord Valentine a esa pregunta. Pero no estaba seguro de su propia opinión. Finalmente decidió hablar.
–Es posible que Valentine no sea la Corona apropiada para esta ocasión: tengo dudas al respecto y preferiría contar con más datos antes de responder. Puedo asegurar que no me gustaría verle destituido por la fuerza… ¿Cuándo ha sucedido algo semejante en Majipur? Creo que nunca. Pero por fortuna no será preciso actuar de esa forma, cosa que todos reconocemos. Sin embargo creo que podemos dejar para otro momento el problema de la capacidad de Valentine, ya que nos hallamos en tiempo de crisis. Lo que deberíamos examinar, dejando de lado al resto de asuntos, es el tema de la sucesión.
Se produjo repentina agitación en el salón del consejo. Los ojos de Divvis buscaron los de Hissune como si intentaran introducirse en los secretos del alma del joven. El duque de Halanx se sonrojó. El príncipe de Banglecode quedó rígidamente erguido en su silla. El duque de Chorg se inclinó hacia adelante, alerta. Sólo los dos hombres más ancianos, Cantalis y Ghizmaile, permanecieron inmóviles, tal vez porque el problema de elegir a un individuo como Corona no fuera motivo de preocupación para personas con poca vida por delante.
–En esta discusión -prosiguió Hissune- hemos optado por hacer caso omiso de un aspecto impresionante del mensaje de Tunigorn: Elidath, considerado hasta ahora el heredero de lord Valentine, ha muerto.
–Elidath no deseaba ser Corona -intervino Stasilaine en voz tan baja que apenas se oyó.
–Es posible -replicó Hissune-. Ciertamente Elidath no dio muestras de codiciar el trono cuando conoció las tareas de la regencia. Pero la cuestión es que la trágica pérdida de Elidath elimina al hombre al que seguramente se habría ofrecido la corona si lord Valentine hubiera dejado de ocupar el trono. Desaparecido Elidath carecemos de un plan claro para la sucesión. Y mañana podríamos enterarnos de que lord Valentine ha muerto, o que Tyeveras ha muerto por fin, o que los hechos nos exigen preparar la destitución de Valentine de su cargo actual. Debemos estar preparados para cualquiera de estas posibilidades. Somos nosotros los que elegiremos a la próxima Corona: ¿sabemos quién será?
–¿Está pidiéndonos que aprobemos ahora mismo el decreto de sucesión? – inquirió el príncipe Manganot de Banglecode.
–Creo que ese punto ya es obvio -dijo Mirigant-. La Corona nombró un regente cuando fue al gran desfile y el regente nombró tres más, supongo que con la aprobación de lord Valentine, cuando partió del Castillo. Esos tres hombres nos han gobernado durante varios meses. Si hay que buscar un monarca nuevo, ¿no hemos de elegir entre esos tres hombres?
–Me asustas, Mirigant-contestó Stasilaine-. En tiempos pensaba que era espléndido llegar a ser Corona, como supongo pensaron la mayoría de los aquí presentes cuando eran niños. Yo he dejado de ser un niño y vi cuánto cambiaba Elidath, no para bien, cuando cayó sobre él todo el peso del poder. Seré el primero en rendir homenaje a la nueva Corona. ¡Pero que sea otro hombre y no Stasilaine!
–La Corona -opinó el duque de Chorg- nunca ha de ser un hombre que codicie enormemente el trono. Pero creo que tampoco puede ser un hombre al que le asuste el trono.
–Te lo agradezco, Elidath -dijo Stasilaine-. No soy candidato, ¿queda claro?
–¿Divvis? ¿Hissune? – inquirió Mirigant.
Hissune notó que un músculo brincaba en una de sus mejillas y que en brazos y piernas tenía un aterimiento extraño. Miró a Divvis. El candidato de más edad sonrió y se alzó de hombros, y no respondió. Hissune tenía un estruendo en los oídos, una palpitación fuerte en las sienes. ¿Debía hablar? ¿Qué iba a decir? Puesto que el hecho se había producido por fin, ¿podía erguirse ante los príncipes y anunciar despreocupadamente que él deseaba ser Corona? Presentía que Divvis estaba inmerso en una maniobra de difícil comprensión. Y por primera vez desde que entrara esa tarde en el salón del consejo, el joven no tenía la menor idea sobre la dirección a seguir.
El silencio parecía interminable.
Y por fin Hissune oyó su voz, sosegada, firme, comedida:
–Creo que no es preciso prolongar el procedimiento más allá de este punto. Han surgido dos candidatos: ahora parece adecuado considerar la idoneidad de ambos. No aquí. No hoy. De momento hemos hecho suficiente. ¿Qué opina, Divvis?
–Hablas con sensatez y clarividencia, Hissune. Como siempre.
–En tal caso solicito un aplazamiento para considerar estos problemas y guardar más noticias de la Corona -dijo Mirigant.
Hissune alzó una mano.
–Una cosa más, antes de acabar. Esperó a que le prestaran atención.
–Desde hace tiempo deseo viajar al Laberinto -dijo-, a fin de visitar a mi familia y ver a mis amistades. Creo que además sería beneficioso que uno de nosotros conferenciara con los altos cargos pontificios y obtuviera información directa sobre el estado de salud de Tyeveras, ya que podría darse el caso de que tengamos que elegir Pontífice y Corona en los meses venideros, y debemos estar preparados para ese hecho extraordinario si se produce. Propongo en consecuencia la designación de la embajada oficial del Monte del Castillo que irá al Laberinto, y yo mismo me ofrezco como embajador.
–Apoyo la propuesta -dijo Divvis al instante.
Se procedió a la tarea de discutir y votar. Hecho esto se votó el aplazamiento de la reunión y los presentes se disgregaron formando un remolino de grupitos. Hissune quedó solo, preguntándose cuándo despertaría de ese sueño. Al cabo de unos instantes notó que el rubio y alto Stasilaine se hallaba juntó a él, serio y sonriente al mismo tiempo.
–Tal vez sea un error salir del Castillo en estos momentos, Hissune -dijo en voz baja
–Tal vez. Pero a mí me parece lo más conveniente. Me arriesgaré.
–¡En ese caso proclámate Corona antes de partir!
–¿Hablas en serio, Stasilaine? ¿Y si Valentine no ha muerto?
–Sí vive, ya sabes qué hacer para convertirlo en Pontífice. Si ha muerto, Hissune, debes ocupar su lugar ahora que aún puedes.
–No haré tal cosa.
–¡Es preciso! ¡De lo contrario encontrarás a Divvis en el trono cuando regreses!
Hissune sonrió maliciosamente.
–Eso tiene fácil arreglo. Si Valentine ha muerto y Divvis le substituye, me preocuparé de que Tyeveras pueda descansar por fin. Divvis será Pontífice inmediatamente y tendrá que ir al Laberinto, y seguiremos precisando otro monarca cuando sólo quedará un candidato.
–¡Por la Dama, eres sorprendente!
–¿En serio? A mí me parece muy obvio. – Hissune estrechó con fuerza la mano del otro hombre-. Le agradezco su apoyo, Stasilaine. Y le aseguro que todo terminará bien. Si he de ser Corona con Divvis como Pontífice, que así sea. Podemos trabajar juntos, él y yo, eso creo. Pero de momento roguemos por la seguridad y el éxito de lord Valentine y olvidemos estas especulaciones. ¿De acuerdo?
–Desde luego -dijo Stasilaine.
Se dieron un breve abrazo e Hissune salió del salón del consejo. En el vestíbulo todo continuaba en la misma confusión anterior, con la salvedad de que los señores menores allí reunidos debían ser cien o más. Las miradas que recibió Hissune por parte de los congregados fueron extraordinarias. Pero el joven no habló con ninguno de ellos, ni siquiera toleró que su mirada se cruzara con otra mientras pasaba entre el gentío. Encontró a Alsimir al borde del enjambre de nobles, contemplándole boquiabierto y con los ojos desorbitados, de un modo ridículo. Hissune le hizo una seña y le ordenó que se preparara para el viaje al Laberinto.
El joven caballero miró a Hissune con expresión de sumo respeto y admiración.
–Debo deciros, mi señor -expuso Alsimir-, que hace unos minutos ha corrido el rumor entre esta gente de que vos seréis la nueva Corona. ¿Podríais confirmarme si es cierto?
–Lord Valentine es nuestra Corona -respondió con brusquedad Hissune-. Ahora vete y prepárate para la marcha. Tengo la intención de partir hacia el Laberinto en cuanto amanezca.
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Cuando aún se hallaba a diez manzanas del hogar, Millilain empezó a escuchar los rítmicos gritos que sonaban en las calles por delante de ella:–¡Yah-tah, yah-tah, yah-tah, vum!
O algo parecido a eso, sonidos sin sentido, tonterías pronunciadas a plena voz una y otra vez por lo que parecían ser mil dementes. Se detuvo y se apretó temerosamente a una vieja pared de piedra casi desmoronada. Se sentía atrapada. Detrás de ella, en la plaza, un puñado de fronterizos borrachos iban de un lado a otro con aire bravucón, destrozaban ventanas y molestaban a los transeúntes. En algún lugar del este los Caballeros de Dekkeret habían convocado una manifestación en honor de lord Sempeturn. Y ahora otra locura nueva. ¡Yah-tah, yah-tah, yah-tah, vum! No había lugar por donde volverse. No había lugar donde ocultarse. Lo único que deseaba Millilain era llegar a casa sana y salva y atrancar la puerta. El mundo se había vuelto loco. ¡Yah-tah, yah-tah, yah-tah, vum!
Era igual que un envío del Rey de los Sueños, excepto que los gritos se prolongaban hora tras hora, día tras día, mes tras mes. Incluso el peor envío, aunque hiciera temblar hasta las raíces del alma, duraba únicamente un rato. Pero los gritos no acababan nunca. Y cada vez eran peores.
Tumultos y saqueos sin cesar. Nada para comer aparte de mendrugos y desperdicios o, muy de vez en cuando, un trocito de carne que se lograba comprar a los fronterizos. Éstos bajaban de sus montañas con los animales que habían matado y vendían la carne a precios ruinosos para el cliente, suponiendo que alguien tuviera algo para pagar, gastaban en bebida los beneficios y corrían irracionalmente por las calles antes de regresar a sus hogares. Y constantemente surgían complicaciones nuevas. Los dragones marinos, se decía, hundían cualquier barco que se aventuraba a hacerse a la mar y el comercio intercontinental se encontraba virtualmente paralizado. Corría el rumor de que lord Valentine había muerto. Y en Khyntor no había una sola Corona, sino dos: Sempeturn y un yort que se hacía llamar lord Stiamot. Además ambos contaban con pequeños ejércitos que iban por todas partes gritando consignas y causando dificultades: Sempeturn con los Caballeros de Dekkeret, el otro con la Orden de la Triple Espada o un nombre similar. Kristofon era miembro de la primera orden y Millilain no lo veía desde hacía dos semanas. Otro monarca en Ni-moya y por si fuera poco dos pontífices en otros lugares. Y ahora esto: yah-tah yah-tah yah-tah yah-tah vum.
Fuera lo que fuera, Millilain no deseaba aproximarse. Seguramente era otra Corona con otros simpatizantes histéricos. Millilain observó los alrededores, con la duda de arriesgarse a ir por la calle Dizimaule y cortar por un callejón hasta la avenida Malamola, que conducía a su calle algunas manzanas por debajo de la calzada elevada de Voriax. El problema era el callejón, ella había oído cosas extrañas sobre lo que ocurría allí últimamente…
Casi era de noche. La lluvia, poco más que niebla densa, empezó a caer. Millilain se sentía mareada y aturdida a causa del hambre, aunque cada vez estaba más acostumbrada a ello. Del sur, del barrio de Khyntor Ardiente donde se hallaba la totalidad de formaciones geométricas, llegó el repentino estruendo del Geiser de Confalume, puntual como siempre, señalando la hora. Millilain miró hacía allí instintivamente y vio la gran columna de vapor que se alzaba hacia el cielo, rodeada de un amplio manto sulfuroso de humo amarillo que parecía colmar medio firmamento. Durante toda su vida había contemplado los géiseres de Khyntor Ardiente, considerándolos como un fenómeno totalmente normal, pero esa noche la erupción la asustó por primera vez y Millilain hizo una y otra vez el signo de la Dama hasta que el susto pasó.
La Dama. ¿Estaría vigilando Majipur? ¿Qué había sido de sus envíos apacibles que tantos buenos consejos y consuelo proporcionaban? Y a ese respecto, ¿dónde estaba el Rey de los Sueños? Antes, en tiempos más tranquilos, esos dos poderes mantenían en equilibrio la vida de todos, aconsejaban, amonestaban, castigaban si era preciso. Quizá seguían reinando, pensó Millilain, pero la situación estaba tan descontrolada que ni el Rey ni la Dama debían poder hacerle frente, aunque se esforzaran de amanecer a amanecer para recobrar el control. Era un método ideado para dar excelentes resultados en un mundo donde la mayoría acataba gustosamente la ley de todas formas. Pero casi nadie acataba la ley ahora. No había ley.
Yah-tah yah-tah yah-tah vum.
Y en dirección contraria:
–¡Sempeturn! ¡Lord Sempeturn! ¡Viva, viva, viva, lord Sempeturn!
La lluvia empezaba a caer con más fuerza. Muévete, pensó Millilain. Fronterizos en la plaza, sólo el Divino sabe qué locuras te esperan delante, los Caballeros de Dekkeret retozando detrás… Complicaciones, hagas lo que hagas. Y aunque Kristofon estuviera con los caballeros de su orden, ella no deseaba verlo así, con los ojos vidriosos de fervor, las manos alzadas para hacer el nuevo saludo del estallido estelar. Millilain echó a correr. Malibor, Dizimaule, por ésta hacia el callejón que salía a Malamola… ¿Se atrevería?
Yah-tah yah-tah yah-tah vum.
¡Una columna de manifestantes venía hacia ella por la calle Dizimaule, surgidos de la nada! Caminaban como máquinas sin alma, nueve o diez por hilera, moviendo rígidamente los brazos, izquierda, derecha, izquierda, derecha, y el cántico que brotaba de sus gargantas con un ritmo machacón, interminable, hiriente… Eran capaces de pasar por encima de ella sin darse cuenta. Millilain se metió rápidamente en el callejón… y topó con una horda de hombres y mujeres con brazaletes verdes y dorados que tapaban el otro extremo de la calleja y lanzaban gritos de alabanza al nuevo lord Stiamot.
¡Atrapada! ¡Todos los lunáticos se habían echado a la calle esa noche!
Tras examinar desesperadamente los alrededores, Millilain vio una puerta entreabierta a la izquierda del callejón y se metió rápidamente por el hueco. Se encontró en un pasillo oscuro. De una habitación que había al final brotaban suaves cánticos y fuerte olor a incienso o algo semejante. Una capilla.
Alguno de los cultos nuevos, quizá. Pero al menos era improbable que allí fueran a lastimarla. Podía quedarse hasta que las diversas chusmas locas del exterior se trasladaran a otra parte de la ciudad.
Avanzó cautelosamente por el pasillo y escudriñó la habitación del extremo. A oscuras. Fragante. Un estrado a un lado y algo parecido a dos pequeños dragones disecados en ambos extremos, dispuestos como mástiles de banderas. Un lii se hallaba entre los dragones, sombrío, silencioso, con sus ojos triples ardiendo igual que brasas. Millilain pensó que lo conocía: el vendedor callejero que una vez le vendió una brocheta de salchichas por cinco coronas. Pero quizá se equivocaba. Era difícil diferenciar a los liis, ciertamente.
Un personaje encapuchado que olía igual que un gayrog se acercó a Millilain.
–Has llegado a tiempo para la comunión, hermana -le musitó-. Bienvenida y que la paz de los reyes acuáticos sea contigo.
¿Los reyes acuáticos?
El gayrog la cogió suavemente por un codo y, con idéntica suavidad, la empujó hacia la habitación, a fin de que ocupara su lugar entre los fieles arrodillados y murmurantes. Nadie la miró, nadie miraba a nadie. Todos los ojos estaban fijos en el lii situado entre los dos dragones marinos disecados. También Millilain lo miró. No se atrevía a mirar a los que la rodeaban, por temor a encontrar amigos suyos.
–Tomad… bebed… participad… -ordenó el lii.
Estaban pasando tazas de vino por los pasillos. Por el rabillo del ojo Millilain vio que los fieles, cuando el cuenco llegaba hasta ellos, se lo llevaban a los labios y bebían ávidamente, de modo que los tazones debían llenarse constantemente mientras recorrían la sala. El más cercano en esos momentos se hallaba cuatro o cinco hileras por delante de Millilain.
–Bebemos -dijo el lii-. Participamos. Nos proyectamos y abrazamos al rey acuático.
Reyes acuáticos era la denominación dada por los lii a los dragones marinos, recordó Millilain. Adoraban a los dragones, eso se decía. Bien, meditó, tal vez tengan razón. Todo lo demás ha fracasado: encomendemos el mundo a los dragones. La taza de vino, por lo que vio, estaba a dos hileras por delante de ella, pero avanzaba con lentitud.
–Fuimos a buscar a los reyes acuáticos y los cazamos y los sacamos del mar -dijo el lii-. Comimos su carne y bebimos su leche. Y tal fue el gran obsequio que nos hicieron y su gran sacrificio voluntario, porque ellos son dioses y es justo y conveniente que los dioses ofrezcan su carne y su leche a los seres inferiores, para nutrirlos y convertirlos también en dioses. Y ahora ha llegado la época de los reyes acuáticos. Tomad. Bebed. Participad.
La taza estaba ya en la hilera de Millilain.
–Ellos son los grandes del mundo -recitó el lii-. Ellos son los maestros. Ellos son los monarcas. Ellos son los poderes auténticos y nosotros les pertenecemos. Nosotros y todos los que viven en Majipur. Tomad. Bebed. Participad.
La mujer situada a la izquierda de Millilain estaba bebiendo en ese momento. Una impaciencia salvaje se apoderó de Millilain. ¡Tenía tanta hambre, tanta sed! Y a duras penas logró contener el impulso de arrebatar la taza a la otra mujer, temerosa de que no quedara líquido para ella. Aguardó. Y por fin la taza estuvo en sus manos. Bajó los ojos hacia el contenido: vino oscuro, espeso, lustroso. Tenía un aspecto extraño. Sorbió el líquido, vacilantemente. Era dulce, picante y se aferraba al paladar. Al principio pensó que no se parecía en nada a los vinos conocidos por ella, pero luego creyó descubrir una característica familiar. Sorbió por segunda vez.
–Tomad. Bebed. Participad.
Vaya, era el vino empleado por las intérpretes de sueños cuando establecían la comunión con tu mente y explicaban el sueño que te preocupaba. Eso debía ser, sí, vino onírico. Aunque sólo había recurrido cinco o seis veces a las oráculos, y eso hacía años, Millilain reconoció el aroma inconfundible del líquido. ¿Pero cómo era posible? Sólo las intérpretes de sueños estaban autorizadas a usarlo, a poseerlo. Se trataba de una droga muy fuerte. Sólo podía utilizarse bajo la supervisión de una oráculo. Pero curiosamente en la capilla del callejón disponían de cubas y más cubas, y los fieles lo engullían como si fuera cerveza…
–Tomad. Bebed. Participad.
Millilain se dio cuenta de que había interrumpido la circulación de la taza. Volvió la cabeza hacia el hombre situado a la derecha, sonriendo tontamente a modo de disculpa, pero el individuo tenía los ojos fijos al frente y no le prestó atención. Tras encogerse de hombros, Millilain se llevó la taza a los labios y bebió sin contenerse, y siguió bebiendo y por fin pasó la taza.
Notó el efecto casi al instante. Se tambaleó, parpadeó, tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que la cabeza le cayera sobre las rodillas. Es porque lo he bebido con el estómago vacío, pensó. Se agachó, se inclinó hacia adelante y cantó junto con la congregación: un murmullo bajo, carente de palabras, sin sentido, repetitivo, un u wah uah mah, u wah uah mah tan absurdo como los otros gritos de la calle pero algo más apacible, un tierno grito de anhelo, u wah uah mah, u wah uah mah. Y mientras cantaba creyó escuchar una música lejana, extraña, sobrenatural, el sonido de numerosas campanas muy distantes, tañidos que sufrían cambios sobrepuestos que era imposible seguir por mucho tiempo, ya que un fragmento de melodía se perdía con rapidez en su sucesor, y éste en el siguiente. U wah uah mah, canturreó Millilain, y de nuevo le llegó el sonido de las campanas. En ese momento presintió que algo inmenso estaba muy cerca, quizá en la misma habitación, algo colosal, dotado de alas, antiguo y enormemente inteligente, un ser cuyo intelecto era tan incomprensible para ella como el de ella para un pájaro. La enorme mole daba vueltas y más vueltas describiendo órbitas lentas, despacio. Siempre que iniciaba una vuelta desplegaba sus gigantescas alas y las extendía hasta los confines del mundo, y cuando las plegaba de nuevo rozaba con ellas las puertas del cerebro de Millilain, un simple cosquilleo, el contacto más suave imaginable, como un cepillo de plumas. Y a pesar de ello Millilain se notó transformada, extraída de su cuerpo, integrada en un organismo multimental, inconcebible, divino. Tomad. Bebed. Participad. El roce de aquellas alas la hacía participar más profundamente. U wah uah mah. U wah uah mah. Estaba perdida. Millilain había dejado de existir. Sólo existía el rey acuático cuyo sonido era el tañido de las campanas, y la mente multimental de la que formaba parte la ya inexistente Millilain. U. Wah. Uah. Mah.
Se asustó. Estaban arrastrándola hacia el fondo del mar y sus pulmones se llenaban de agua y el dolor era terrible. Se debatió. No permitiría que aquellas alas enormes la tocaran. Se echó hacia atrás, asestó puñetazos, se impulsó hacia arriba, hacia la superficie…
Abrió los ojos. Se incorporó, aturdida, aterrorizada. El cántico continuaba por todas partes. U, wah, uah, mah. Se estremeció. ¿Dónde estoy? ¿Qué he hecho? Tengo que salir de aquí, pensó. Se puso trabajosamente en pie, dominada por el pánico, y se tambaleó hacia el pasillo. Nadie la detuvo. El vino continuaba amordazando su cerebro y Millilain notó que se bamboleaba, que hacía eses y tenía que agarrarse a las paredes. Ya había salido de la habitación. Estaba tambaleándose en aquel pasillo oscuro y fragante. Las alas seguían batiendo alrededor de ella, la envolvían, se extendían hacia su mente. ¿Qué he hecho, qué he hecho?
Al callejón, la oscuridad, la lluvia. ¿Aún estarán marchando por aquí, los Caballeros de Dekkeret, la Orden de la Triple Espada y todos los demás? Poco le importaba. Que pasara lo que tuviera que pasar. Echó a correr sin saber qué dirección tomar. Muy lejos se oía un retumbo apagado que ella esperaba fuera el Geiser de Confalume. Otros sonidos repiqueteaban en su mente. Yah-tah yah-tah yah-tah vum. U, wah, uah, mah. Notó que las alas se plegaban sobre ella. Siguió corriendo, tropezó, cayó, se levantó y siguió corriendo…
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Cuanto más se adentraban en la provincia metamorfa tanto más familiar iba siendo todo para Valentine. Y no obstante, al mismo tiempo, crecía en él la convicción de que estaba cometiendo un error espantoso y terrible.Recordó el olor del lugar: intenso, almizcleño, complejo, el aroma dulce y fuerte de plantas que crecen y decaen con igual vigor bajo la constante lluvia cálida, una intrincada mezcla de olores que inundaba el olfato hasta el punto de aturdir cada vez que se respiraba. Recordó el ambiente cargado, pegajoso, húmedo, los chubascos que caían casi a cada hora, arrancando en la elevada bóveda del bosque para gotear después por las menudas hojas hasta que tan sólo un poco de agua tocaba el suelo. Recordó la fantástica profusión de vida vegetal, plantas que brotaban y se desarrollaban prácticamente mientras se las contemplaba y que a pesar de todo mantenían una curiosa disciplina. Todo ocupaba el lugar que le correspondía en capas perfectamente definidas. Los impresionantes árboles carecían de ramas en siete octavas partes de su altura; después se abrían formando grandes paraguas de hojas reunidas en espesas bóvedas mediante una maraña de enredaderas, trepadoras y epífitas. Por debajo de ese nivel había otro de árboles de menor altura, más redondeados, más completos, que toleraban mejor la sombra. Después un estrato de arbustos pegadizos y por fin el lecho del bosque, oscuro, misterioso, prácticamente yermo, una austera extensión de tierra húmeda y esponjosa que saltaba fácilmente bajo las botas. Valentine recordó los bruscos rayos de luz, de tonos oscuros y extraños, que atravesaban como lanzas la bóveda a intervalos y ofrecían breves momentos de claridad en la penumbra.
Pero el bosque tropical de Piurifayne ocupaba miles de kilómetros cuadrados del corazón de Zimroel y cualquiera de sus partes se asemejaba mucho a las demás. En algún lugar de la jungla se encontraba la capital metamorfa, Ilirivoyne, ¿mas qué razón tengo, se preguntó Valentine, para creer que estoy cerca de ella, simplemente porque los olores, sonidos y formas de esta selva son similares a los olores, sonidos y formas que recuerdo de hace años?
En la anterior ocasión, durante el viaje con los malabaristas itinerantes, cuando tuvieron la mala idea de que podían ganar algunos reales actuando en la fiesta piurivar de la cosecha, Deliamber había tenido que hacer algunos encantamientos vroonescos para descubrir la bifurcación del cambio que debían tomar, ayudado por la valiente Lisamon Hultin, también experta en los secretos de la jungla. Pero en esa segunda aventura en Piurifayne, Valentine estaba totalmente desamparado.
Deliamber y Lisamon, suponiendo que vivieran (y Valentine se mostraba pesimista al respecto, ya que pese a las semanas transcurridas no había tenido contacto con ellos ni siquiera en sueños) se hallaban rezagados a cientos de kilómetros de distancia, en la otra orilla del Steiche. Nada sabía tampoco de Tunigorn, al que había mandado en busca de los otros. Viajaba solamente con Carabella, Sleet y una escolta de skandars. Su esposa tenía denuedo y resistencia pero poseía pocas facultades como exploradora. Los skandars eran fuertes y bravos pero no muy brillantes y Sleet, pese a su astucia y serenidad, se hallaba en la región tremendamente entorpecido por el temor paralizante a los cambiaspectos que adquirió durante un sueño cuando era joven y que jamás había logrado superar por completo. Era absurdo que la Corona errara por las junglas de Piurifayne con un séquito tan escaso, pero lo absurdo parecía ser el distintivo de los últimos monarcas, pensó Valentine, considerando que sus dos predecesores, Malibor y Voriax, habían encontrado la muerte de forma violenta a edades tempranas mientras hacían cosas estúpidas. Esa imprudencia de los reyes parecía ya una moda.
Y Valentine tenía día tras día la impresión de que ni se aproximaba ni se alejaba de Ilirivoyne, que la capital estaba en todas partes y en ninguna en concreto de aquellas junglas, que quizá la ciudad entera había emprendido el vuelo y se hallaba encima de su cabeza, a distancia constante de él, una brecha que jamás podría saltar. De hecho la capital de los cambiaspectos, tal como la recordaba de la vez anterior, era un conjunto de construcciones de mimbre y había pocas viviendas más sólidas. En su otra visita le había parecido una ciudad fantasma temporal muy capaz de cambiar de ubicación al antojo de sus habitantes: una ciudad nómada, un sueño, un fuego fatuo en la jungla.
–Mira, allí -dijo Carabella-. ¿No es una senda, Valentine?
–Tal vez lo sea -contestó él.
–¿Y tal vez no?
–Tal vez no, cierto.
Habían visto cientos de caminos muy parecidos: tenues cicatrices en el suelo de la selva, marcas inescrutables de la presencia de alguien anteriormente, marcas hechas el mes pasado, quizá, o quizá en tiempos de lord Dekkeret, mil años antes. Un palo hincado en el suelo, con un trozo de pluma atado. Un fragmento de cinto. Una hilera de surcos, como si hubieran arrastrado algo por allí. Y a veces nada visible, tan sólo un rastro psíquico, la señal desconcertante del paso de seres inteligentes. Pero ninguna de estas pistas les conducía a parte alguna. Tarde o temprano las señales disminuían y acababan siendo imperceptibles y delante sólo quedaba la selva virgen.
–¿No deberíamos acampar, mi señor? – dijo Sleet. Ni él ni Carabella habían pronunciado una sola palabra en contra de la expedición, a pesar de que debía parecerles una temeridad. ¿Acaso comprendían, se preguntaba Valentine, cuán intenso era su anhelo de consumar la reunión con la reina de los cambiaspectos? ¿O era el miedo a la ira del rey y el esposo la causa de que mantuvieran un silencio tan complaciente durante las semanas de vagabundeo a la aventura, cuando seguramente debían pensar que él podía emplear mejor su tiempo en las provincias civilizadas, haciendo frente a cualquier crisis espantosa que tuviera lugar en ellas? O lo peor de todo: ¿estaban complaciéndole, dejándole ir a tientas y como un loco por las densas arboledas bañadas por la lluvia? No se atrevía a interrogarlos. Su única duda era cuánto tiempo prolongaría la búsqueda, pese a la convicción cada vez más fuerte de que jamás encontraría Ilirivoyne.
En cuanto estuvieron acomodados para pasar la noche, Valentine se puso el aro de plata de la Dama y se sumió una vez más en el estado de trance que le permitía proyectar su mente, a fin de que su espíritu vagara por la jungla en busca de Deliamber, en busca de Tisana.
Creía que encontrar sus mentes era más fácil que si se tratara de las mentes de otras personas, ya que esas dos personas eran muy sensibles a las brujerías de los sueños. Pero lo había intentado noche tras noche y ni una sola vez había conseguido siquiera el más fugaz de los contactos. ¿Sería la distancia el problema? Valentine nunca había ensayado contactos mentales de largo alcance si no era con la ayuda del vino onírico, y allí no disponía de él. O quizá los metamorfos conocían algún método de interceptar o alterar las transmisiones. O tal vez los mensajes no llegaban porque los enviaba a personas muertas. O…
Tisana… Tisana… 
Deliamber…
Os llama Valentine… Valentine… Valentine… Valentine… 
Tisana…
Valentine…
Nada.
Trató de llegar a Tunigorn. Tunigorn debía estar vivo, fuera cual fuese la calamidad que hubiera sorprendido a los demás. Y aunque tenía una mente firme y bien defendida, siempre existía la posibilidad de que la abriera con uno de los tanteos de Valentine. Lisamon, Zalzan Kavol, tenía que establecer contacto con cualquiera de ellos, necesitaba captar la respuesta familiar de un cerebro conocido…
Perseveró un rato. Más tarde, con tristeza, se quitó el aro y lo guardó en el estuche. Carabella le dirigió una mirada interrogadora. Valentine sacudió la cabeza e hizo un gesto de impotencia.
–Hay mucho silencio aquí -dijo.
–Si exceptuamos la lluvia.
–Cierto. Si exceptuamos la lluvia.
Las gotas tamborileaban delicadamente en la encumbrada bóveda del bosque, una vez más. Valentine contempló la jungla con aire sombrío, pero no vio nada: las luces del flotacoche estaban encendidas y así permanecerían toda la noche, pero más allá de la esfera dorada que creaban sólo había un muro de negrura. Mil metamorfos podían estar congregados en torno al campamento, por lo que él sabía. Ojalá fuera así, pensó. Cualquier cosa, incluso un ataque por sorpresa, era preferible a tantas semanas de estúpidos vagabundeos por un terreno agreste, desconocido e inconocible.
¿Cuánto tiempo, se preguntó, voy a prolongar esto?
¿Y cómo vamos a encontrar el camino de salida, una vez decida que esta búsqueda es absurda?
Escuchó con expresión melancólica los cambiantes ritmos de la lluvia hasta que por fin le dominó la somnolencia.
Casi al instante, sintió la embestida de un sueño.
De su intensidad, claridad y cordialidad dedujo que no era un sueño ordinario sino un envío de la Dama, el primero desde que dejó la costa de Gihorna. No obstante, mientras aguardaba un síntoma tangible de la presencia de su madre en su mente, le invadió la perplejidad, ya que la Dama no se había anunciado y de hecho los impulsos que penetraban en el alma de Valentine parecían provenir de una fuente totalmente distinta. ¿El Rey de los Sueños? También él poseía la facultad de introducirse en las mentes desde lejos, por supuesto. Pero ni siquiera en ocasiones tan raras como esa intentaría el Rey de los Sueños apuntar su instrumento hacia la Corona. ¿Quién, pues? Valentine, alerta a pesar de estar dormido, escudriñó las fronteras de su sueño, buscando en vano una respuesta.
El sueño carecía casi por completo de estructura narrativa: era un conjunto de formas deformes y sonidos silentes que creaba la sensación de realidad por medios puramente abstractos. Pero poco a poco el sueño fue ofreciendo una sucesión de imágenes en movimiento y escurridizos cambios de humor: una metáfora de algo muy concreto, los tentáculos inquietos y enmarañados de un vroon. ¿Deliamber? Aquí estoy, mi señor. ¿Dónde?
Aquí. Cerca de vos. Avanzando hacia vos. Todo ello no fue comunicado mediante algún tipo de conversación, ni mental ni de otra clase, sino gracias a una gramática especial compuesta de formas variables de luz y disposición anímica que transmitía significados inequívocos. Al cabo de unos instantes el sueño terminó y Valentine quedó inmóvil, ni despierto ni dormido, mientras reflexionaba sobre lo ocurrido. Y por primera vez desde hacía semanas experimentó una sensación de esperanza.
Por la mañana, mientras se disponían a levantar el campamento, Valentine habló con Sleet.
–No sigas. Mi intención es quedarme aquí algunos días. O tal vez más.
En el semblante de Sleet apareció un vestigio de duda y confusión, reprimido al instante pero obvio durante una fracción de segundo. No obstante Sleet se limitó a asentir y se dirigió hacia los skandars a fin de ordenarles que dejaran las tiendas tal como estaban.
–Esta noche te ha traído noticias, mi señor. Lo veo en tu cara.
–Deliamber vive. Él y los demás nos están siguiendo, tratan de encontrarnos. Pero hemos ido sin rumbo demasiado tiempo, y nos hemos movido con excesiva rapidez… No podían localizarnos. En cuanto tenían una pista, nosotros seguíamos otra dirección. Si nos quedamos quietos podrán encontrarnos.
–De modo que has hablado con el vroon…
–Con su imagen, con su sombra. Pero era la sombra real, la imagen auténtica. Pronto estará con nosotros.
Y Valentine no tenía la menor duda al respecto. Pero pasó un día, y otro, y otro más… Todas las noches se ponía el aro y proyectaba una señal, y no obtenía respuesta. Los guardianes skandars adoptaron el hábito de merodear por la jungla igual que animales intranquilos. Sleet estaba cada vez más tenso y agitado y pasaba horas seguidas a solas, pese al temor a los metamorfos que aseguraba tener. Carabella, al percatarse del ambiente de nerviosismo, sugirió que Sleet, Valentine y ella hicieran algunos ejercicios de malabarismo, a fin de recordar viejos tiempos y concentrarse en una diversión muy difícil que les hiciera olvidar otras preocupaciones. Pero Sleet dijo que no tenía ánimos y Valentine, cuando convino en que su esposa le urgiera a intentarlo, tenía los dedos tan torpes por falta de práctica que habría abandonado los ejercicios en los primeros cinco minutos si Carabella no hubiera insistido.
–¡Naturalmente que estás oxidado! – dijo ella-. ¿Crees que la habilidad permanece sin necesidad de pulirla? Pero es posible recuperarla, si te esfuerzas. Vamos, Valentine: ¡Coge! ¡Coge! ¡Coge!
Carabella tenía razón. Un poco de esfuerzo y Valentine experimentó de nuevo la antigua sensación de que la unión de tacto y vista podía trasladarle a un lugar donde el tiempo carecía de significado y el espacio se reducía a un solo punto infinito. Los skandars, aunque con seguridad debían saber que los juegos malabares habían sido la profesión de la Corona en otros tiempos, mostraron clara sorpresa al verle practicar y contemplaron la escena boquiabiertos y con franca curiosidad y admiración: Valentine y Carabella intercambiando de manos a gran velocidad una abigarrada galaxia de objetos.
–¡Hop! – gritaba Carabella-. ¡Hop! ¡Hop! – E iba dirigiendo a Valentine en la realización de hazañas más complejas todavía.
La actuación no era nada comparada con los trucos que ella había efectuado de forma rutinaria en los viejos tiempos, puesto que Carabella había tenido una gran habilidad, e incluso era trivial comparada con el nivel técnico poseído por Valentine, siempre muy inferior a su esposa, en el pasado. Pero no estaba mal, pensó Valentine, para una persona que no había practicado con seriedad el arte durante casi una década. Al cabo de una hora, pese a estar empapado de lluvia y sudor, Valentine se sintió como no se sentía hacía meses.
Sleet llegó en ese momento y, al observar a la pareja, se evadió en parte de su ansiedad y mal humor. Al cabo de unos instantes se acercó. Carabella le lanzó un cuchillo, una maza y un hacha y el recién llegado cogió los objetos con naturalidad y empezó a arrojarlos al aire formando una cascada alta y llamativa a la que Valentine añadió otros tres utensilios. En el rostro de Sleet permanecía un vestigio de tensión bien visible que tal vez no habría mostrado hacía una década, excepto cuando hacía su famoso número de malabarismo con los ojos tapados, pero por lo demás no reflejaba haber perdido un ápice de su habilidad portentosa.
–¡Hop! – gritó mientras enviaba hacia Valentine la maza y el hacha y, sin compasión alguna, nuevos objetos antes de que la Corona hubiera cogido los anteriores.
Acto seguido los tres se ejercitaron con gran seriedad, como si nuevamente fueran malabaristas itinerantes y estuvieran ensayando una actuación ante la corte real.
La exhibición de virtuosismo de Sleet inspiró a Carabella, que realizó intrincadas proezas. A su vez Sleet exigió maniobras todavía más difíciles y al poco tiempo Valentine quedó totalmente desfondado. En cualquier caso había intentado seguir el ritmo de los otros tanto tiempo como le fue posible y realmente no lo había hecho mal, sólo se le había caído un objeto… sólo uno hasta que se encontró bombardeado por ambos lados al mismo tiempo mientras Carabella se echaba a reír y Sleet continuaba frío y concentrado. Y de pronto la Corona creyó no tener dedos ni manos suficientes y los objetos se escaparon de su control.
–¡Ah, mi señor, muy mal hecho! – retumbó una voz ronca y maravillosamente familiar.
–¿Zalzan Kavol? – exclamó Valentine, sorprendido y gozoso.
El impresionante skandar se acercó a grandes saltos, hizo rápidamente el signo del estallido estelar y se apresuró a recoger los objetos perdidos por la Corona. Y con el deleite de un maníaco los lanzó hacia Carabella y Sleet con la furia característica de sus cuatro brazos, que exigía a cualquier malabarista humano, por muy experto que fuera, llegar al límite de su habilidad.
Valentine escudriñó la jungla y vio a los demás corriendo bajo la lluvia: Lisamon Hultin con el vroon colgado de sus hombros, Tunigorn, Tisana, Ermanar, Shanamir y muchos más surgieron uno tras otro de un vehículo destrozado y salpicado de barro que estaba aparcado a poca distancia. Todos estaban allí, se dio cuenta Valentine, todos los que él había dejado en Gihorna, el grupo entero reunido por fin.
–¡Sacad vino! – exclamó-. ¡Esto hay que celebrarlo!
Corrió hacia todos, repartió abrazos, extendió al máximo los brazos para echarlos al cuello de la giganta, asestó inofensivos puñetazos a Shanamir, estrechó solemnemente la mano del decoroso Ermanar y estrujó el cuerpo de Tunigorn con una fuerza que habría sofocado a un hombre más débil.
–¡Mi señor! – chilló Lisamon-. ¡Jamás volveréis a iros solo, mientras yo viva! Con todos los respetos, mi señor. ¡Nunca más! ¡Nunca!
–Si yo hubiera sabido, mi señor -comenzó Zalzan Kavol-, que después de anunciar que os adelantabais a nosotros para llegar al Steiche iba a producirse una tormenta tan violenta, y que no volveríamos a veros durante muchas semanas… ¡Ah, mi señor! ¿Qué clase de guardianes creéis que somos? ¡Dejarse escapar de esa forma! Cuando Tunigorn explicó que habíais sobrevivido a la tormenta y entrado en Piurifayne sin esperarnos… ¡Ah, mi señor, mi señor! ¡Si no fuerais mi señor habría cometido un delito de alta traición en cuanto os hubiera atrapado, creedme, mi señor!
–¿Y no me perdonarás esta travesura? – preguntó Valentine.
–¡Mi señor, mi señor!
–Debes saber que mi intención jamás fue separarme de vosotros tanto tiempo. Por eso hice regresar a Tunigorn, para que os localizara y siguierais mis pasos. Y todas las noches os he enviado mensajes… con mi aro, he recurrido a toda mi fuerza mental para ponerme en contacto con vosotros, contigo, con Deliamber, con Tisana…
–Esos mensajes llegaron a nosotros, mi señor -dijo Deliamber.
–¿Sí?
–Noche tras noche. Fue una gran alegría para nosotros, saber que estabais vivo.
–¿Y no me contestasteis? – inquirió Valentine.
–Ah, mi señor, contestamos siempre -dijo el vroon-. Pero sabíamos que las respuestas no llegarían a su destino, que mis facultades no son lo bastante potentes para superar distancias tan grandes. Ansiábamos deciros que no os movierais, que nos esperarais. Pero día tras día os ibais alejando en la jungla, era imposible impedirlo, no podíamos daros alcance y yo no llegaba a vuestra mente, mi señor. No lo conseguía.
–Pero finalmente lo conseguiste.
–Con la ayuda de vuestra madre, la Dama -repuso Deliamber-. Tisana recurrió a ella en sueños y obtuvo un envío de la Dama. Vuestra madre comprendió la situación y su mente actuó de correo para la mía, transportándome a un lugar al que yo no podía llegar. Y de este modo pudimos hablar con vos al fin. ¡Mi señor, hay tantas cosas que contar!
–Es cierto -intervino Tunigorn-. Quedaréis asombrado, Valentine. Os lo prometo.
–En ese caso, asómbrame -contestó Valentine.
–Creo que Tunigorn os informó de nuestro hallazgo -dijo Deliamber-, que Y-Uulisaan, el experto agrícola, era un espía metamorfo.
–Eso me explicó, sí. ¿Pero cómo lo descubristeis?
–El día que partisteis hacia el Steiche, mi señor, sorprendimos a Y-Uulisaan sumido en una comunión mental con cierta persona muy distante. Capté que su mente estaba proyectada, noté la fuerza de la unión. E inmediatamente ordené a Zalzan Kavol y a Lisamon que lo detuvieran.
Valentine pestañeó.
–¿Cómo es posible que Y-Uulisaan tuviera fuerza mental?
–Porque era un cambiaspectos, mi señor -explicó Tisana-, y los cambiaspectos conocen un método para unirse mentalmente usando a los dragones reyes como lugar de encuentro.
Igual que un hombre atacado por dos lados al mismo tiempo, Valentine miró a Tisana, a Deliamber y de nuevo a la anciana intérprete de sueños. Hizo un esfuerzo para captar el significado de las afirmaciones de los otros, pero tenían tantos rasgos extraños, tantos detalles totalmente sorprendentes que apenas entendió nada al principio.
–Me deja perplejo -dijo- saber que los metamorfos hablan entre ellos mediante dragones marinos. ¿Quién podía imaginar que los dragones tienen esa fuerza mental?
–Reyes acuáticos, mi señor, así los llaman ellos -observó Tisana-. Y tal parece que esos reyes acuáticos poseen cerebros muy potentes. Detalle que permitió al espía facilitar sus informes con enorme comodidad.
–¿Informes sobre qué? – preguntó Valentine, inquieto-. ¿Y para quién?
–Cuando descubrimos a Y-Uulisaan en aquella comunión -dijo Deliamber-, Lisamon y Zalzan Kavol lo agarraron y él cambió de forma inmediatamente. Lo habríamos llevado ante vos para someterlo a interrogatorio, pero vos ya habíais partido hacia el río. Después empezó la tormenta y no pudimos continuar. En consecuencia lo interrogamos nosotros mismos. Admitió que era un espía, mi señor, que os ayudaba a formular la respuesta gubernamental a las plagas y que inmediatamente informaba sobre cuál iba a ser dicha respuesta. Detalle de gran ayuda para los metamorfos enfrascados en provocar y extender las plagas.
Valentine quedó sin aliento.
–¿Los metamorfos… provocan las plagas… extienden las plagas…?
–Sí, mi señor. Eso nos confesó Y-Uulisaan. No fuimos… eh… no fuimos demasiado amables con él. Los metamorfos, en laboratorios secretos de Piurifayne, prepararon cultivos de todos los enemigos que han tenido nuestras plantas en el transcurso del tiempo. Y en cuanto estuvieron preparados pasaron a la acción disfrazados de mil formas. Algunos, mi señor, se presentaron a los campesinos haciéndose pasar por delegados agrícolas provinciales, supuestamente para ofrecer nuevos métodos de aumentar la producción del campo. Diseminaron en secreto sus venenos en la tierra mientras inspeccionaban ésta. Además ciertos organismos llegaron por el aire, transportados por aves soltadas por los metamorfos o por nubes creadas artificialmente…
Atónito, Valentine miró a Sleet.
–¡Estábamos en guerra y no lo sabíamos!
–Ahora lo sabemos, mi señor -dijo Tunigorn.
–Y yo recorriendo los territorios del enemigo, con la idea estúpida de que lo único preciso es pronunciar palabras dulces y ofrecer mis brazos amorosamente, porque de esta forma la Danipiur sonreirá y el Divino volverá a darnos su bendición. Pero de hecho la Danipiur y los suyos han estado atacándonos terriblemente mientras tanto y…
–No, mi señor -le interrumpió Deliamber-. No se trata de la Danipiur. No por lo que sabemos.
–¿Qué dices?
–El nombre de la persona para la que trabajaba Y-Uulisaan es Faraataa, un individuo consumido por el odio, un bárbaro que no logró el apoyo de la Danipiur para su proyecto y por ello reunió a sus simpatizantes para ejecutarlo. Existen dos facciones metamorfas, ¿comprendéis, mi señor? Este Faraataa dirige a los radicales, a los ávidos de guerra. Su plan consiste en llevarnos al caos mediante el hambre y obligarnos a salir de Majipur. Mientras que la Danipiur parece ser más moderada, o al menos no tan feroz.
–En tal caso debo proseguir la marcha hacia Ilirivoyne y hablar con ella.
–Jamás encontraréis Ilirivoyne, mi señor -dijo Deliamber.
–¿Por qué motivo?
–Han desmontado la ciudad y la llevan a la espalda por la jungla. Percibo su presencia cuando hago mis hechizos… pero se trata de una presencia móvil. La Danipiur huye de vos, mi señor. No desea reunirse con vos. Tal vez porque es un acto político arriesgado, tal vez porque ella es incapaz de seguir controlando a los suyos y teme que todos recurran a la facción de Faraataa si os presta cualquier clase de servicio. Sólo estoy haciendo suposiciones, mi señor. Pero os lo aseguro, jamás la encontraréis, aunque escudriñéis esta jungla durante mil años.
Valentine asintió.
–Es probable que tengas razón, Deliamber. Seguramente debe ser así. – Cerró los ojos e hizo desesperados esfuerzos para dominar el tumulto de su cerebro. ¡Qué mal había juzgado la situación!-. La comunicación mediante las mentes de los dragones marinos… ¿desde cuándo existe?
–Es posible que desde hace mucho tiempo, mi señor. Al parecer los dragones son más inteligentes de lo que pensábamos… y se diría que existe algo parecido a una alianza entre ellos y los metamorfos, o al menos con algunos metamorfos. Eso no está muy claro.
–¿Y Y-Uulisaan? ¿Dónde está? Deberíamos seguir interrogándole al respecto.
–Muerto, mi señor -dijo Lisamon Hultin.
–¿Cómo es eso?
–Cuando estalló la tormenta todo era confusión y él trató de escapar. Volvimos a capturarlo pero por poco tiempo, ya que el viento me impidió seguir sujetándolo y después fue imposible localizarlo. Encontramos su cadáver al día siguiente.
–Poco se ha perdido, mi señor -opinó Deliamber-. No le habríamos sonsacado mucho más.
–Me habría gustado tener la oportunidad de hablar con él, a pesar de todo -replicó Valentine-. Bien, eso es imposible. Y tampoco podré hablar con la Danipiur, me temo. Pero resulta difícil abandonar la idea. ¿No existe esperanza alguna de encontrar Ilirivoyne, Deliamber?
–Ninguna, eso creo, mi señor.
–Considero a la Danipiur como un aliado. ¿No te parece extraño? La reina metamorfa y la Corona aliados contra los que nos han declarado la guerra biológica. Una tontería, ¿eh, Tunigorn? Vamos, habla sin rodeos: ¿opinas que es una tontería?
Tunigorn se encogió de hombros.
–Puedo decir muy poco al respecto, Valentine. Lo único que sé es que creo que Deliamber tiene razón: la Danipiur no desea reunirse con la Corona y no permitirá que la encontremos. Y creo que dedicar más tiempo a encontrarla…
–Sería una tontería. Sí. Muy tonto cuando me aguardan tantas tareas en otros lugares.
Valentine guardó silencio. Distraídamente cogió un par de los objetos que sostenía Zalzan Kavol y empezó a pasárselos de una a otra mano. Plagas, hambre, monarcas falsos, pensó. Locura. Caos. Guerra biológica. La ira del Divino hecha manifiesta. ¿Y la Corona recorriendo interminablemente la jungla metamorfa en una misión estúpida? No. No.
–¿Tienes la menor idea sobre nuestra posición actual? – preguntó a Deliamber.
–Mi mejor estimación es que nos hallamos a unos tres mil kilómetros al suroeste de Piliplok, mi señor.
–¿Cuánto tiempo crees que nos costaría llegar allí?
–Yo no iría a Piliplok en estos momentos, Valentine -intervino Tunigorn.
–¿Por qué? – dijo Valentine con el entrecejo fruncido.
–Es arriesgado.
–¿Arriesgado? ¿Para la Corona? ¡Estuve allí solo hace uno o dos meses, Tunigorn, y no vi riesgo alguno!
–Las cosas han cambiado. Piliplok se ha proclamado república libre, ésas son las noticias que tenemos. Los ciudadanos de Piliplok, que todavía tenían amplias reservas alimenticias, temían que esos alimentos fueran requisados con destino a Khyntor y Ni-moya. Y de ese modo Piliplok se ha separado de la mancomunidad.
Valentine le contempló como si mirara un abismo infinito.
–¿Se han separado? ¿Una república libre? ¡Esas palabras no tienen sentido!
–A pesar de todo parecen tener sentido para los ciudadanos de Piliplok. Desconocemos qué clase de recepción brindarían a la Corona en estos tiempos. Creo que sería prudente ir a otro sitio hasta que la situación se aclare -dijo Tunigorn.
–¿Cómo puedo tener miedo a entrar en una de mis ciudades? – respondió muy enojado -. ¡Piliplok mantendrá su lealtad en cuanto yo llegue!
–¿Tan seguro estás de eso? – preguntó Carabella-. Ahí está Piliplok, rebosante de orgullo y egoísmo. Y aquí llega la Corona, en un vehículo destrozado, vestido con harapos enmohecidos. Y todos te aclamarán, ¿eso crees? Han cometido una traición y lo saben. Agravarán su traición antes que arriesgarse a ceder pacíficamente a tu autoridad. ¡Mejor no entrar en Piliplok si no es al frente de un ejército, eso pienso yo!
–Y yo -añadió Tunigorn.
Valentine miró consternado a Deliamber, a Sleet, a Ermanar. Todos sostuvieron su mirada en silencio, grave, triste, desoladamente.
–¿Debo entender que han vuelto a destronarme? – inquirió Valentine sin dirigirse a alguien en concreto-. Un vagabundo harapiento, otra vez, ¿eso soy yo? No debo entrar en Piliplok. ¿No debo? Y hay monarcas falsos en Khyntor y Ni-moya. Ellos tienen ejércitos, supongo, y yo no, y por lo tanto tampoco debo ir allí. ¿Qué debo hacer? ¿Ser malabarista por segunda vez? – Se echó a reír-. No, creo que no. Soy la Corona y seguiré siendo la Corona. Pensaba que ya había completado la tarea de reparar mi posición en el mundo, pero es obvio que no. Sácame de esta jungla, Deliamber. Encuentra un camino hasta la costa, a alguna ciudad portuaria que se mantenga fiel a mí. Posteriormente partiremos en busca de aliados y volveremos a arreglar las cosas, ¿eh?
–¿Y dónde vamos a encontrar esos aliados, mi señor? – preguntó Sleet.
–Donde podamos -respondió Valentine mientras se encogía de hombros.
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En el transcurso del descenso del Monte del Castillo y la travesía del valle del Glayge hasta el Laberinto, Hissune había visto indicios en todas partes del torbellino que azotaba el país. Aunque en Alhanroel, región tranquila y fértil, la situación no se había complicado tanto como más al oeste y en Zimroel, existía empero una tensión visible y prácticamente tangible: puertas cerradas, ojos asustados, semblantes contraídos. Pero en el Laberinto, pensó Hissune, nada parecía haber sufrido cambios importantes, quizá porque siempre había sido un lugar de puertas cerradas, ojos asustados y semblantes contraídos.El Laberinto tal vez no había cambiado, pero Hissune sí. Y el cambio fue patente desde el momento en que entró por la Boca de las Aguas, la entrada ritual majestuosa y opulenta usada de forma tradicional por los Poderes de Majipur cuando visitaban la ciudad del Pontífice. Detrás quedaba la tarde cálida y brumosa del valle del Glayge, las brisas fragantes, las montañas verdes, el fulgor vibrante y gozoso del crepúsculo. Y delante aguardaba la noche eterna de los recovecos herméticos del Laberinto, el lustre áspero de la iluminación artificial, la extraña falta de vida de un aire que jamás había conocido el contacto con la lluvia y el viento. Y en el momento de pasar de unos a otros dominios Hissune imaginó por un brevísimo instante que un portalón inmenso se cerraba detrás de él estruendosamente, que una barrera horrenda le separaba de todas las cosas bellas del mundo. Y tuvo un escalofrío de temor.
Le sorprendió que dos años escasos en el Monte del Castillo hubieran obrado tal transformación en él, que el Laberinto, al que dudaba haber amado alguna vez pero donde ciertamente se había sentido a gusto en otra época, le resultara tan repelente. Y pensó que hasta esos momentos no había entendido realmente el espanto que el lugar causaba a lord Valentine. Hissune acababa de percibir ese espanto, tan sólo una parte ínfima pero suficiente para permitirle comprender por primera vez qué clase de terror invadía el alma de la Corona cuando iniciaba el descenso del Laberinto.
Hissune había sufrido otro cambio. Cuando abandonó el Laberinto no era una persona importante… un caballero iniciado, cierto, pero eso era poca cosa, en especial para los moradores del Laberinto, que no se impresionaban fácilmente por cuestiones de pompa mundana. Y ahora volvía pocos años después y se presentaba como el príncipe Hissune, miembro del consejo de regencia. La pompa no impresionaba a los habitantes del Laberinto, pero sí el poder, en particular si lo había alcanzado uno de sus congéneres. Miles de personas ocupaban la ruta que iba de la Boca de las Hojas al anillo externo del Laberinto, codeándose y empujándose para ver mejor al hombre que había cruzado la gran entrada en un vehículo real que lucía los colores de la Corona acompañado por una comitiva como si fuera el mismo rey. Nadie le vitoreó, ni lanzó gritos, ni pronunció su nombre. La gente del Laberinto no era famosa por tales manifestaciones. Pero todos le miraron. En silencio, francamente impresionados, seguramente con envidia, contemplaron al recién llegado con hosca fascinación. Hissune creyó ver entre la multitud a Vanimoon, su antiguo compañero de juegos, a la guapa hermana de éste, a Guisnet, a Heulan y otros muchos de la vieja pandilla del Atrio de Guadeloom. Quizás era su mente traviesa la que los ponía allí. Comprendió que deseaba verlos allí, que lo contemplaran con sus vestiduras principescas y su magnífico vehículo, que vieran al pendenciero Hissune del Atrio de Guadeloom transformado en el príncipe regente Hissune, con el efluvio del Castillo en torno a su persona, igual que la luz de otro sol. Nada hay de malo en sentir un poco de orgullo de vez en cuando, ¿no?, se preguntó. Y él mismo se contestó: sí, sí, ¿por qué no? De vez en cuando puedes permitirte un poco de vanidad. Incluso los santos deben ceder a la presunción algunas veces, y a ti jamás te han acusado de ser santo. Pero acaba pronto, no te entretengas y sigue con tu tarea. Una dieta constante de alabanzas congestiona el espíritu.
Delegados pontificios que lucían máscaras de etiqueta le aguardaban al borde del anillo exterior. Le saludaron con gran solicitud y le condujeron de inmediato al ascensor reservado a los poderes y a los emisarios de éstos, que le transportó rápidamente hacia los hondos niveles imperiales del Laberinto.
No tardó en verse instalado en unos aposentos casi tan ostentosos como los reservados perpetuamente para uso de la Corona. Alsimir, Stimion y el resto de ayudantes de Hissune fueron acomodados en elegantes habitaciones contiguas a la de su superior. Y por fin los representantes pontificios pusieron fin a su preocupación por la comodidad del príncipe.
–El primer consejero Hornkast – anunció el jefe del grupo-, tendrá el gran placer de cenar con usted esta noche, mi señor.
Inesperadamente Hissune sintió un estremecimiento de admiración. El gran placer. El Laberinto pervivía en él lo suficiente para considerar a Hornkast con una veneración que rayaba en el miedo: el verdadero señor del Laberinto, el titiritero que movía las cuerdas del Pontífice. El gran placer de cenar con usted esta noche, mi señor. ¿Era cierto? ¿Hornkast? Difícil imaginar que el viejo Hornkast experimentara placer por algo, pensó Hissune. Mi señor, nada menos. Bien, bien, bien…
Pero no podía permitir que Hornkast le causara respeto, ni una pizca, ni un ápice. Se las arregló para no estar preparado cuando los enviados del primer consejero llegaron en su busca y tardó diez minutos en salir. Al entrar en el comedor privado de Hornkast (un salón de magnificencia tan rutilante que hasta un emperador habría juzgado excesiva su grandeza), Hissune contuvo el impulso de ofrecer algún tipo de saludo o cortesía, aunque en su interior brotó con fuerza la necesidad de hacerlo. ¡Es Hornkast! pensó, y estuvo a punto de arrodillarse. ¡Pero tú eres Hissune! consideró airadamente, y permaneció erguido, con aire digno, ligeramente reservado. Hornkast, se obligó a pensar Hissune, es un simple funcionario, mientras que yo soy una persona importante, un príncipe del Monte, y además soy miembro del consejo de regencia.
No obstante era difícil no sentirse impresionado por el poder y la presencia formidable del primer consejero. Era un hombre viejo, y más que viejo, pero tenía un aspecto robusto, vigoroso y activo, como si alguna brujería le hubiera despojado de treinta o cuarenta de sus años. Tenía unos ojos maliciosos e implacables, su sonrisa era constantemente confusa y poseía una voz grave y fuerte. Con la mayor cortesía condujo a Hissune hasta la mesa y le ofreció un vino extraño, muy reluciente, de color escarlata oscuro, que Hissune, prudente, se limitó a paladear con sorbos muy espaciados. La conversación, amistosa y general al principio, más seria después, estuvo dominada siempre por el primer consejero e Hissune sufrió por ello. En primer lugar hablaron de los disturbios en Zimroel y Alhanroel occidental, e Hissune tuvo la impresión de que Hornkast, pese a la gravedad de su semblante mientras hablaba de esos temas, parecía tan preocupado por los hechos externos al Laberinto como por sucesos de otro planeta. Después Hornkast abordó abiertamente la muerte de Elidath y rogó al príncipe que transmitiera su sentido pésame cuando volviera al Monte. Y miró fijamente al joven como diciéndose: Sé que el fallecimiento de Elidath ha provocado grandes cambios en la sucesión, que tú has alcanzado rápidamente una posición de poder y que por lo tanto, Oh hijo de este Laberinto, te trato con suma precaución. Hissune esperaba que el anciano, tan al corriente de la situación de ultramar como para saber que Elidath había muerto, proseguiría la conversación interesándose por la seguridad de lord Valentine. Mas para su asombro el primer consejero decidió abordar temas totalmente distintos, relacionados con la escasez que se manifestaba en los graneros del Laberinto. Sin duda el problema debía preocupar mucho a Hornkast, pensó Hissune, pero él no había emprendido aquel viaje simplemente para discutir de esos asuntos. El primer consejero hizo una pausa y el joven la aprovechó para tomar la iniciativa.
–Tal vez sea el momento de considerar lo que en mi opinión es el hecho más crítico, es decir, la desaparición de lord Valentine.
La invencible serenidad de Hornkast pareció alterarse un instante, sus ventanas nasales se agitaron, sus labios temblaron rápidamente en un gesto de sorpresa.
–¿ Desaparición?
–Perdimos el contacto con lord Valentine cuando viajaba por Piurifayne y no hemos podido restablecerlo.
–¿Puedo preguntar qué hacía la Corona en Piurifayne? Hissune alzó ligeramente los hombros.
–Una misión muy delicada, eso creo. Quedó separado de su comitiva durante la misma tormenta que se cobró la vida de Elidath. No tenemos noticias de él desde entonces.
–¿Y la Corona ha muerto, lo cree usted?
–No tengo la menor idea y las suposiciones carecen de valor. Puede estar seguro de que hacemos todos los esfuerzos posibles para restablecer el contacto con él. Pero creo que como mínimo hay que considerar la posibilidad de que lord Valentine haya muerto, sí. Hubo discusiones a ese respecto en el Castillo. Está germinando un plan de sucesión.
–Ah.
–Y naturalmente la salud del Pontífice es un detalle que debe ocupar lugar prominente en nuestra planificación -dijo Hissune.
–Ah, sí. Lo comprendo perfectamente.
–El Pontífice, eso tengo entendido, continúa como siempre…
Hornkast no replicó al momento, sino que miró a Hissune con una intensidad misteriosa y desagradable, como si estuviera absorto en el cálculo político más complejo posible.
–¿Le gustaría visitar a su majestad? – dijo por fin.
Fue la respuesta más inesperada que Hissune podía imaginar, o una de las más inesperadas. ¿Visitar al Pontífice? ¡Jamás había soñado hacer tal cosa! Tardó unos instantes en dominar su asombro y recobrarse.
–Sería un gran honor -dijo con toda la frialdad de que era capaz.
–En tal caso, salgamos.
–¿Ahora mismo?
–Ahora mismo -replicó el primer consejero. Hornkast hizo un gesto. Llegaron varios sirvientes y se llevaron los restos de la cena. Momentos más tarde Hissune se encontró a bordo de un vehículo flotante romo en su parte frontal, con Hornkast junto a él. Recorrieron un túnel muy estrecho hasta llegar a un lugar que obligaba a seguir a pie y en el que numerosas puertas de bronce cerraban herméticamente el pasadizo a intervalos de cincuenta pasos. Hornkast deslizó su mano en paneles ocultos para irlas abriendo y por fin la última puerta, con un símbolo del Laberinto grabado en oro y el monograma imperial sobre éste, cedió después de ser tocada por el primer consejero y los dos hombres entraron en el salón del trono pontificio.
El corazón de Hissune empezó a latir con fuerza aterradora. ¡El Pontífice! ¡Tyeveras, el viejo loco! A lo largo de toda su vida apenas había creído que existiera realmente esa persona. Como hijo del Laberinto que era, Hissune había considerado siempre al Pontífice como un ser sobrenatural, oculto en las distantes profundidades, el recluso amo del mundo. E incluso en esos momentos, pese a que desde hacía poco estaba familiarizado con príncipes, duques, familiares de la Corona y el mismo monarca, seguía considerando al Pontífice como un ser aparte que moraba en sus dominios particulares, invisible, inconocible, irreal, inconcebiblemente apartado del mundo de los seres ordinarios.
Pero allí estaba el Pontífice.
Exactamente igual que como afirmaba la leyenda. La esfera de vidrio azul, los tubos, los conductos, los cables y los empalmes, los burbujeantes fluidos de colores que entraban y salían del recipiente vitalizador. Y en el interior estaba el anciano, muy vetusto, sentado, increíblemente erguido en el trono de alto respaldo con sus tres escalones. Tenía los ojos abiertos. Pero ¿veía? ¿Vivía realmente?
–Ya no habla -dijo Hornkast-. Es el cambio más reciente. Pero el médico, Sepulthrove, afirma que el cerebro del Pontífice continúa activo, que su cuerpo conserva vitalidad. Adelántese un par de pasos. Podrá verle de cerca. ¿Lo ve? ¿Lo ve? Respira. Mueve los párpados. Está vivo. Está definitivamente vivo.
Hissune creyó estar en presencia de un ser de otra época, una criatura prehistórica conservada por medios milagrosos. ¡Tyeveras! Corona en tiempos del Pontífice Ossier hacía… ¿cuántas generaciones? Superviviente de la historia. Aquel hombre había visto a lord Kinniken con sus propios ojos. Ya era viejo cuando lord Malibor tomó posesión del Castillo. Y allí continuaba: vivo, sí, suponiendo que aquello fuera vida.
–Puede saludarle -dijo Hornkast.
Hissune conocía la costumbre: el visitante fingía no hablar directamente al Pontífice, dirigía sus palabras al primer consejero a fin de que éste las transmitiera al monarca, pero la costumbre no se respetaba en la práctica.
–Le ruego ofrezca a su majestad los saludos de su súbdito el príncipe Hissune, hijo de Elsinome, que expresa humildemente su admiración y acatamiento.
El Pontífice no contestó. No mostró signo alguno de haber oído las palabras.
–En tiempos -explicó Hornkast- emitía sonidos que aprendí a interpretar, como respuesta a lo que se le decía. Eso acabó. Lleva meses sin hablar. Pero nosotros continuamos hablándole, a pesar de todo.
–En tal caso comunique al Pontífice -dijo Hissune- que el mundo entero lo ama y que su nombre está constantemente en nuestras plegarias.
Silencio. El Pontífice estaba inmóvil.
–Comunique también al Pontífice -continuó Hissune- que el mundo sigue su curso, que las dificultades surgen y desaparecen, que la grandeza de Majipur persistirá.
Silencio. Ninguna clase de respuesta.
–¿Ha terminado? – inquirió Hornkast.
La mirada de Hissune atravesó la sala en dirección al enigmático personaje encerrado en la jaula de vidrio. Ansiaba que Tyeveras alzara la mano para bendecirle, ansiaba oírle pronunciar palabras proféticas. Pero eso era imposible e Hissune lo sabía.
–Sí -contestó-. He terminado.
–Vámonos.
El primer consejero condujo a Hissune fuera del salón del trono. Ya en el exterior, el príncipe advirtió que su elegante vestimenta estaba empapada de sudor, que le temblaban las rodillas. ¡Tyeveras! Aunque viva años tantos años como él, pensó Hissune, jamás olvidaré ese rostro, esos ojos, esa esfera de vidrio azul…
–Este silencio es una nueva fase -dijo Hornkast-. Sepulthrove afirma que el Pontífice conserva su fuerza, y tal vez sea cierto. Pero seguramente debe ser el principio del fin. Debe existir algún límite, pese a tanta maquinaria.
–¿Cree que falta poco?
–Ruego que así sea, pero no puedo afirmarlo. No hacemos nada para precipitar el fin. Esa decisión está en manos de lord Valentine… en manos de su sucesor, si Valentine ha muerto.
–Si lord Valentine ha muerto -dijo Hissune-, la nueva Corona podría ocupar directamente el Pontificado. A menos que decida prolongar la vida de Tyeveras.
–Cierto. Y si lord Valentine ha muerto, ¿quién, pues, opina usted será esa nueva Corona?
La mirada de Hornkast era abrumadora y despiadada. Hissune pensó que su cuerpo ardía con el fuego de aquella mirada, que la conducta astuta tan dificultosamente adoptada y la sensación de saber quién era él y qué pretendía conseguir se fundían y le dejaban vulnerable y turbado. De pronto, de forma vertiginosa, vio la imagen de sí mismo catapultado hacia la cima del poder, Corona una mañana, dando órdenes oportunas para desconectar los tubos y la maquinaria al mediodía, Pontífice al caer la noche. Pero naturalmente era una idea absurda, pensó aterrorizado. ¿Pontífice? ¿Yo? ¿Dentro de un mes? Una broma. Totalmente disparatada. Hizo un esfuerzo para dominarse y al cabo de unos instantes logró recordar la estrategia que en el Castillo le había parecido tan obvia: si lord Valentine ha muerto, Divvis será Corona y Tyeveras morirá por fin y Divvis se trasladará al Laberinto. Debe ser así. Debe ser así.
–Por supuesto es imposible votar un sucesor -dijo Hissune-, no hasta que confirmemos la muerte de la Corona, y diariamente ofrecemos plegarias por su bienestar. Pero si realmente lord Valentine ha encontrado un destino trágico, creo que para los príncipes del Castillo será un placer invitar al hijo de lord Voriax a que ocupe el trono.
–Ah.
–Y si tal cosa sucede, hay personas que opinamos que sería deseable dejar que el Pontífice vuelva por fin a la Fuente.
–Ah -repitió Hornkast-. Claro, claro. Habla usted con gran claridad, ¿no cree?
Sus ojos contemplaron los de Hissune una vez más: fríos, penetrantes, sin escapárseles nada. Después la mirada se suavizó como disimulada por un velo y de pronto el primer consejero fue un simple anciano exhausto que ha llegado al final de una jornada larga y fatigosa. Hornkast dio media vuelta y se acercó lentamente al vestíbulo flotante.
–Vámonos -dijo-. Se está haciendo tarde, príncipe Hissune.
Era tarde, ciertamente, pero a Hissune le resultó prácticamente imposible conciliar el sueño. He visto al Pontífice, pensó una y otra vez. He visto al Pontífice. Permaneció en vela y muy agitado durante toda la noche, mientras la imagen del anciano Tyeveras ardía en su mente. Y esa imagen no se obscureció tampoco cuando llegó el sueño, sino que se hizo más brillante: el Pontífice ocupando el trono en el interior de la esfera de vidrio. ¿Acaso lloraba el Pontífice?, se preguntó el príncipe. Y si tal era el caso, ¿por quién lloraba?
Al mediodía de la jornada siguiente, Hissune, acompañado por una escolta oficial, hizo el trayecto hasta el anillo externo del Laberinto y se desplazó al Atrio de Guadeloom, al piso pequeño y destartalado en el que había vivido tantos años.
Elsinome había insistido en que esa visita era incorrecta, que para un príncipe del Castillo la visita a un lugar tan ruin como Atrio de Guadeloom significaba faltar gravemente al protocolo, aunque fuera con el objetivo de ver a su madre. Pero Hissune no había hecho caso de las objeciones.
–Iré a verte -dijo-. No debes ser tú la que venga a verme, madre.
La mujer no parecía haber cambiado demasiado con los años transcurridos desde la última vez que se vieron. En todo caso su aspecto era más fuerte, más vigoroso. Pero tenía un rasgo de cansancio poco normal en ella, pensó Hissune. Extendió los brazos hacia ella y su madre reflejó vacilación, nerviosismo, casi como si no reconociera a su hijo.
–¿Madre? – dijo el príncipe-. Me reconoces, ¿verdad, madre?
–Quiero creer que sí.
–No he cambiado, madre.
–Tu forma de comportarte… tu mirada… la ropa que vistes…
–Sigo siendo Hissune.
–El príncipe regente Hissune. ¿Y dices que no has cambiado?
–Todo ha cambiado ahora, madre. Pero algunas cosas siguen igual.
Elsinome pareció tranquilizarse un poco al oír esas palabras, su tensión disminuyó como si aceptara al joven. Hissune se acercó y la abrazó. Después la mujer dio un paso atrás.
–¿Qué va a ser del mundo, Hissune? ¡Oímos muchas cosas terribles! Dicen que la gente se muere de hambre en provincias enteras. Que se han proclamado nuevos monarcas. Y lord Valentine… ¿Dónde está lord Valentine? Aquí abajo apenas sabemos qué pasa fuera. ¿Qué será del mundo, Hissune?
El joven meneó la cabeza.
–Todo está en manos del Divino, madre. Pero te aseguro una cosa: si existe un medio para salvar al mundo de este desastre, lo salvaremos.
–Noto que tiemblo, cuando te oigo decir lo salvaremos. A veces, en sueños, te veo en el Monte del Castillo rodeado de grandes señores y príncipes… Y veo que ellos te miran, los veo pidiéndote consejo. ¿Puede ser cierto? He podido comprender algunas cosas, porque la Dama me visita a menudo mientras duermo, ¿lo sabías?… Pero aun así, queda mucho por comprender, muchas cosas que asimilar…
–¿Dices que la Dama te visita a menudo?
–Hasta dos o tres veces por semana. Me siento muy privilegiada por eso. Aunque también me preocupa: verla tan cansada, notar el peso que oprime su alma… Ella se presenta para ayudarme, ¿sabes?, pero a veces pienso que debería ayudarla yo, que debería prestarle mi fuerza, dejarle que se apoye en mí…
–Así será, madre.
–¿Te he entendido bien, Hissune?
Hissune tardó un largo instante en contestar. Examinó la destartalada habitación, contempló los viejos recuerdos de su infancia, las cortinas raídas, los muebles deshechos y pensó en la elegante sala donde había pasado la noche y los aposentos del Monte del Castillo que le pertenecían.
–No seguirás aquí mucho tiempo, madre -dijo.
–¿Adónde voy a ir? Hissune titubeó de nuevo.
–Creo que me nombrarán Corona, madre -contestó en voz baja-. Y cuando lo hagan, irás a la Isla e iniciarás una tarea nueva y difícil. ¿Comprendes mis palabras?
–Cómo no.
–¿Y estás preparada madre?
–Haré lo que deba hacer -le aseguró su madre.
Elsinome sonrió y sacudió la cabeza con aire incrédulo. Pero con el mismo movimiento alejó la incredulidad. Extendió las manos y abrazó a Hissune.
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–Y ahora que corra la voz -dijo Faraataa.Era la Hora de la Llama, el mediodía, y el sol se alzaba sobre Piurifayne. Ese día no habría lluvia: la lluvia era intolerable pues ese día era el día en que iba a correr la voz, un hecho que debía acontecer bajo un cielo sin lluvia.
Faraataa se hallaba en lo alto de una impresionante plataforma de mimbre desde la que divisaba el enorme claro abierto en la jungla por sus simpatizantes. Miles de árboles talados, un tajo inmenso en el seno de la tierra. Y en ese vasto espacio abierto se encontraban los seguidores del piurivar, codo a codo, en toda la extensión que él podía observar. A ambos lados se erguían las pronunciadas formas piramidales de los nuevos troncos, casi tan elevados como la plataforma. Estaban construidos con troncos cruzados, entrelazados de acuerdo con el estilo antiguo, y de sus cúspides brotaban las dos banderas de la redención, la roja y la amarilla. Eso era Nueva Velalisier, en plena jungla. El año próximo, en las mismas fechas, decidió Faraataa, los ritos se celebrarían en la genuina Velalisier allende el mar, en cuanto estuviera consagrada de nuevo.
Faraataa efectuó los Cinco Cambios, con naturalidad, deslizándose serenamente de una forma a otra: la Mujer Roja, el Gigante Ciego, el Desollado, el Último Rey. Todos los cambios fueron saludados con sibilantes exclamaciones de los presentes, y cuando Faraataa realizó el último y adoptó la apariencia del Príncipe Venidero, el estruendo fue ensordecedor. Todos pronunciaron el nombre del caudillo en un crescendo incontenible:
–¡Faraataa! ¡Faraataa! ¡FARAATAA!
–¡Yo soy el Príncipe Venidero y el Rey Real! – exclamó él, como tantas veces había gritado en sueños.
–¡Viva el Príncipe Venidero que es el Rey Real! – replicó el público.
–Unid vuestras manos, y vuestros espíritus, y llamemos a los reyes acuáticos -dijo Faraataa.
Todos unieron sus manos y espíritus y Faraataa notó que la fuerza del conjunto le inundaba, e hizo la llamada.
–¡Hermanos del mar!
Oyó la música de los reyes. Captó los enormes cuerpos que se agitaban en las profundidades. Todos los reyes respondieron: Maazmoorn, Girouz, Sheitoon, Diis, Narain y muchos más. Y participaron, y prestaron su fuerza, y se convirtieron en un megáfono para las palabras del líder.
Y las palabras de Faraataa corrieron por todos los territorios y llegaron a todos los seres capacitados para oírlas.
–¡Vosotros, nuestros enemigos, prestad atención! ¡Sabed que os hemos declarado la guerra y que ya estáis derrotados! ¡Ha llegado el momento de ajustar cuentas! ¡No podéis vencemos! ¡No podéis vencernos! ¡Habéis empezado a perecer y nada podrá salvaros!
–¡Faraataa! ¡Faraataa! ¡Faraataa!
Las aclamaciones cobraron más fuerza. La piel del caudillo empezó a brillar. Sus ojos emitían resplandores. Se había convertido en el Príncipe Venidero, en el Rey Real.
–Durante catorce mil años este mundo ha sido vuestro. Ahora lo hemos recuperado. ¡Abandonadlo todos vosotros, extranjeros! ¡Meteos en vuestras naves y marchaos a las estrellas de las que salisteis, porque ahora este planeta nos pertenece! ¡Fuera!
–¡Faraataa! ¡Faraataa!
–¡Marchaos, o sufriréis toda nuestra ira! ¡Marchaos o que el mar os trague! ¡Marchaos o no tendremos piedad de nadie!
–¡Faraataa!
Extendió los brazos. Abrió su ser al torrente de energía de las almas unidas ante él y de los reyes acuáticos que eran su solaz y sustento. La época de exilio y sufrimiento estaba acabando, no había duda. Estaban a punto de ganar la guerra santa. Iban a aplastar a los que habían hurtado y ocupado el planeta igual que un enjambre de insectos depredadores.
–¡Oídme, Oh enemigos! ¡Yo soy el Rey Real!
–¡Oídle, Oh enemigos! ¡Él es el Rey Real! – gritaron en tono ensordecedor las silentes voces.
–¡Ha llegado vuestra hora! ¡Ha concluido vuestro tiempo! ¡Vuestros crímenes serán castigados y nadie sobrevivirá! ¡Salid de nuestro planeta!
–¡Salid de nuestro planeta!
–¡Faraataa! – chillaron todos-. ¡Faraataa! ¡Faraataa!
–¡Yo soy el Príncipe Venidero! ¡Yo soy el Rey Real! Y todos los presentes respondieron:
–¡Viva el Príncipe Venidero, que es el Rey Real!
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–Un día extraño, mi señor, puesto que la Corona debe presentarse como un pordiosero ante el Rey de los Sueños -dijo Sleet, con una mano extendida sobre la cara para protegerse del tórrido viento que soplaba sin cesar procedente de Suvrael. Faltaban escasas horas para recalar en Tolaghai, el mayor puerto del continente meridional.–No como pordiosero, Sleet -repuso Valentine sin inmutarse-. Como compañero de armas, en busca de ayuda contra un enemigo común.
Carabella se volvió para mirarle, sorprendida.
–¿Compañero de armas, Valentine? Nunca te había visto hablar de ti mismo de una forma tan guerrera.
–Estamos en guerra, ¿no es cierto?
–¿Y piensas combatir? ¿Matarás con tus propias manos?
Valentine la miró fijamente, preguntándose si ella pretendía incitarle. Pero no, el semblante de Carabella reflejaba la apacibilidad acostumbrada y su mirada era de afecto.
–Sabes que jamás derramaré sangre -repuso la Corona-. Pero hay otras formas de guerrear. Ya he participado en una guerra, contigo junto a mí. ¿Maté entonces?
–¿Pero quiénes eran los enemigos entonces? – preguntó Sleet en tono impaciente-. ¡Vuestros amigos más queridos, engañados por las supercherías de los cambiaspectos! Elidath, Tunigorn, Stasilaine, Mirigant, todos se pasaron al otro bando. ¡Por supuesto que fuisteis bondadoso con ellos! No teníais deseo alguno de matar a personas como Elidath y Mirigant: sólo pretendíais tenerlos de vuestro lado.
–Dominin Barjazid no era un amigo íntimo. También le perdoné la vida. Y creo que ahora podemos alegrarnos de ello.
–Un acto de gran compasión, cierto. Pero ahora tenemos otra clase de enemigo, el puerco cambiaspectos, una sabandija cruel…
–¡ Sleet!
–¡Eso son los metamorfos, mi señor! ¡Criaturas que han jurado destruir todo cuanto nosotros hemos construido en nuestro mundo!
–En el mundo de ellos, Sleet -replicó Valentine-. Recuérdalo: este planeta les pertenece.
–Les pertenecía, mi señor. Lo perdieron por su propio descuido. Unos cuantos millones de metamorfos, en un planeta tan grande que podrían…
–¿Vamos a tener otra vez esta discusión tan aburrida? – espetó Carabella, sin esforzarse en disimular su irritación-. ¿Por qué? ¿No nos basta con respirar el aire abrasante de Suvrael, tenemos además que agotar nuestros pulmones con charlas tan inútiles como ésta?
–Yo sólo pretendo decir, mi señora, que la guerra de restauración podía ganarse por medios pacíficos, con los brazos abiertos y dando abrazos cariñosos. Ahora tenemos un enemigo distinto. Este Faraataa está devorado por el odio. No descansará hasta que todos hayamos muerto. ¿Y vencerá con amor, lo creéis? ¿Lo creéis, mi señor?
Valentine desvió la mirada.
–Usaremos los medios más convenientes -dijo- para que Majipur recobre la unidad.
–Si lo que decís es sincero disponeos a aniquilar al enemigo -replicó tétricamente Sleet-. No simplemente encerrarlos en la jungla como hizo lord Stiamot, sino exterminarlos, borrarlos del mapa, acabar para siempre con la amenaza a nuestra civilización que ellos…
–¿Exterminarlos? ¿Borrarlos del mapa? – Valentine se echó a reír-. ¡Pareces un hombre prehistórico, Sleet!
–Él no habla literalmente, mi señor -dijo Carabella.
–¡Ah, te equivocas, te equivocas! ¿No es cierto, Sleet? El aludido se encogió de hombros antes de responder.
–Sabéis que de mi odio a los metamorfos no tengo toda la culpa, que me lo provocó un envío… un envío surgido de las tierras que tenemos ante nosotros. Pero aparte de eso creo que los metamorfos han perdido el derecho a vivir, sí, por el daño que ya han causado. No me excuso por pensar así.
–¿Y masacrarías a millones de personas por los crímenes cometidos por nuestros líderes? Sleet, Sleet, ¡tú eres más amenaza para nuestra civilización que diez mil metamorfos!
El color brotó de pronto en las mejillas pálidas y descarnadas de Sleet, pero éste no dijo nada.
–Mis palabras te han ofendido -prosiguió Valentine-. No pretendía hacer tal cosa.
–La Corona no tiene que implorar el perdón del bárbaro sediento de sangre que está a su servicio, mi señor -replicó Sleet en voz baja.
–No tengo deseos de burlarme de ti. Tan sólo de mostrar mi desacuerdo contigo.
–En ese caso sigamos mostrando nuestro desacuerdo -dijo Sleet-. Si yo fuera la Corona, los mataría a todos.
–Pero la Corona soy yo… por lo menos en algunas partes del mundo. Y puesto que lo soy, buscaré métodos para ganar la guerra que no recurran a exterminios o aniquilaciones. ¿Te parece aceptable, Sleet?
–Cualquier cosa que desee la Corona la juzgo aceptable y vos lo sabéis, mi señor. Sólo os he dicho lo que haría yo si fuera Corona.
–Que el Divino te libre de esa desgracia -replico Valentine con una suave sonrisa.
–Y a vos, mi señor, de la necesidad de hacer frente a la violencia con la violencia, puesto que sé que ello no forma parte de vuestra naturaleza -respondió Sleet con una sonrisa todavía más suave. Saludó formalmente-. Pronto llegaremos a Tolaghai y debo hacer muchísimos preparativos para nuestro alojamiento. ¿Puedo retirarme, mi señor?
Mientras Sleet se alejaba por cubierta, Valentine lo contempló unos momentos. Luego, tras protegerse los ojos del duro resplandor solar, observó el lugar de procedencia del viento, el continente meridional, que en aquellos momentos era una forma enorme y oscura extendida irregularmente en el horizonte.
¡Suvrael! ¡El simple nombre bastaba para provocar escalofríos!
Valentine nunca había imaginado que un día iría a Suvrael, el hermanastro de los continentes de Majipur, un lugar olvidado, desatendido, un territorio escasamente poblado constituido por impresionantes desiertos, desolado y árido casi en su totalidad, tan distinto al resto de Mapijur que parecía un fragmento de otro planeta. Aunque allí vivían millones de personas, apiñados en media docena de ciudades diseminadas por las regiones menos inhabitables del continente, Suvrael mantenía desde hacía siglos una relación superficialísima con los dos continentes principales. Los funcionarios del gobierno central enviados allí en misión oficial consideraban el hecho como una sentencia de muerte. Escasos monarcas habían visitado Suvrael. Valentine sabía que lord Tyeveras lo había hecho, en uno de sus diversos grandes desfiles, y al aparecer también lord Kinniken. Y por supuesto había que recordar la famosa hazaña de Dekkeret, que vagó por el desierto de los Sueños Perdidos en compañía del fundador de la dinastía Barjazid, pero la aventura aconteció mucho antes de que el viajero fuera nombrado Corona.
De Suvrael sólo surgían tres cosas capaces de ejercer influencias importantes en la vida de Majipur. La primera era el viento: durante todos los meses del año nacía en el continente un torrente de aire abrasador que azotaba brutalmente las costas meridionales de Alhanroel y Zimroel y las convertía en lugares casi tan desagradables como el mismo Suvrael. La segunda era la carne: en la zona occidental del continente desértico las brumas que brotaban del mar llegaban tierra adentro y nutrían inmensos pastos en los que se criaba ganado para su posterior transporte al resto del planeta. Y el tercer gran artículo de exportación de Suvrael eran los sueños. Desde hacía mil años los Barjazid ejercían su autoridad como Poderes del reino desde su fastuoso dominio de Tolaghai: con ayuda de dispositivos amplificadores del pensamiento, cuyo secreto guardaban celosamente, colmaban el mundo de envíos, rigurosas y molestas infiltraciones en el alma que buscaban y localizaban a cualquier persona que hubiera causado daño al prójimo o simplemente considerara la posibilidad de causarlo. De modo rudo y austero, los Barjazid constituían la conciencia del mundo y desde hacía mucho tiempo eran la vara y el látigo que permitía a la Corona, el Pontífice y la Dama de la Isla mantener su forma de gobierno más suave y apacible.
Los metamorfos, en su primera tentativa de insurrección poco después de que lord Valentine accediera al trono, comprendían a la perfección el poder del Rey de los Sueños. Y cuando el jefe del clan, el anciano Simonan, cayó enfermo substituyeron astutamente al moribundo por un cambiaspecto. Dicha maniobra desembocó en la usurpación del trono de lord Valentine por Dominin, el hijo menor de Simonan, aunque el efímero monarca jamás llegó a sospechar que la persona que le había incitado a tal aventura no era su padre sino un impostor piurivar.
Y de hecho, pensó Valentine, Sleet estaba en lo cierto: qué extraño que la Corona recurriera casi como un pordiosero a los Barjazid al comprobar que su trono se hallaba de nuevo en peligro.
La llegada a Suvrael era prácticamente una casualidad. En la retirada de Piurifayne, Valentine y su comitiva habían seguido una ruta directa hacia el mar, hacia el sureste, ya que era obviamente temerario ir en dirección norte hasta la rebelde Piliplok. Y la región central de la costa gihornesa carecía de ciudades y puertos de mar. Finalmente llegaron cerca de la punta sur de Zimroel oriental, a la aislada provincia de Bellatule, un territorio húmedo y tropical repleto de hierba alta y mellada, marismas de lodo picante y serpientes con plumas.
Los habitantes de Bellatule eran yorts principalmente: gente seria y melancólica con ojos saltones y bocas enormes llenas de hileras de cartílago gomoso, elástico. Casi todos ganaban el sustento gracias al comercio: recibían productos manufacturados de Majipur entero y los reenviaban a Suvrael a cambio de ganado. Dado que la crisis mundial había producido un fuerte descenso de la producción y la casi total interrupción del tráfico entre provincias, los comerciantes de Bellatule sufrían una baja notable en sus negocios. Pero al menos no padecían hambre, ya que la provincia era autosuficiente en general por lo que a productos alimenticios se refería; dependían en gran medida de la pesca, muy abundante, y su escasa producción agrícola no estaba afectada por las plagas que azotaban otras regiones. Bellatule parecía estar en calma y mantenía su lealtad al gobierno central.
Valentine esperaba embarcar allí con rumbo a la Isla, para discutir cuestiones estratégicas con su madre. Pero los patrones del puerto de Bellatule le aconsejaron insistentemente que no viajara a la Isla en aquellos momentos. «De aquí no sale un barco hacia el norte desde hace meses», le explicaron. «Por culpa de los dragones: se han vuelto locos, aplastan cualquier embarcación que navega costa arriba o se dirige al archipiélago. Viajar hacia el norte o hacia el este en estas condiciones sería simplemente un suicidio.» Opinaban que aún debían pasar otros seis u ocho meses para que los últimos grupos de dragones que bordeaban la punta sureste de Zimroel completaran su trayecto hacia aguas septentrionales y dejaran libres de nuevo las rutas marítimas.
La perspectiva de quedar atrapado en Bellatule, un lugar remoto y oscuro, consternó a Valentine. Volver a Piurifayne era absurdo. Y cualquier recorrido que bordeara la provincia metamorfa para entrar en el vasto centro del continente sería muy lento y arriesgado. Pero había otra opción. «Podemos llevaros a Suvrael, mi señor», dijeron los capitanes. «Los dragones no han entrado en aguas meridionales y la ruta continúa abierta.» ¿Suvrael? Al principio la idea le pareció grotesca. Pero finalmente Valentine pensó, ¿por qué no? La ayuda de los Barjazid podía ser valiosa y ciertamente no había que desdeñarla. Quizá hubiera alguna ruta marítima que llevara desde el continente meridional hasta la Isla, o hasta Alhanroel, una ruta que los alejara de la zona infestada de dragones revoltosos. Sí. Sí.
Y se decidió: Suvrael. El viaje fue rápido. Y la flotilla de mercaderes de Bellatule, tras deslizarse hacia el sur siempre con el viento abrasador en contra, hizo finalmente su entrada en el puerto de Tolaghai.
La ciudad se calcinaba con el calor del atardecer. Era un lugar deprimente, una masa confusa de edificios del color del barro con una o dos plantas que se extendían por toda la costa y retrocedía interminablemente hacia la franja de colinas que delimitaban la llanura costera y el brutal desierto del interior. Mientras la comitiva era escoltada hacia el puerto, Carabella miró a Valentine con aire de consternación. Él le contestó con una sonrisa de ánimo, aunque sin excesiva convicción. El Monte del Castillo parecía hallarse no a veinte mil sino a diez millones de kilómetros.
Pero en el patio de la aduana aguardaban cinco vehículos magníficos adornados con gallardetes dorados, purpúreos y amarillos, los colores del Rey de los Sueños. Guardias ataviados con uniformes de gala de idénticos colores se hallaban junto a los flotacoches. Y cuando Valentine y Carabella se acercaron, un hombre alto y vigoroso de espesa barba negra con motas grises salió de uno de los vehículos y se acercó lentamente hacia los monarcas, cojeando un poco.
Valentine recordaba perfectamente aquella cojera, ya que en tiempos le había pertenecido. Igual que el cuerpo del barbudo, ya que se trataba de Dominin Barjazid, el usurpador: las órdenes de éste habían introducido a lord Valentine en el cuerpo de un hombre rubio desconocido a fin de que el Barjazid, tras apoderarse del de la Corona, pudiera gobernar en el Monte del Castillo. Y la cojera se la había producido el mismo Valentine siendo joven, hacía mucho tiempo, al romperse la pierna en un accidente absurdo mientras cabalgaba con Elidath en el bosque pigmeo de Amblemorn.
–Mi señor, bienvenido -dijo Dominin Barjazid con gran cordialidad-. Nos hacéis un gran honor con esta visita, que tantos años hemos aguardado.
De forma sumamente obsequiosa hizo ante Valentine el gesto del estallido estelar, con manos temblorosas, como pudo ver la Corona. Valentine no se impresionó en absoluto. Era una experiencia extraña y desconcertante, ver de nuevo su primer cuerpo, poseído por otra persona. No se había molestado en correr el riesgo de recobrarlo, tras la derrota de Dominin, pero a pesar de todo el hecho de que el alma de otro contemplara el mundo a través de sus ojos le producía enorme confusión. Como también se la producía el ver al usurpador tan arrepentido y limpio de culpa y tan sincero en su hospitalidad.
En tiempos algunas personas expresaron su deseo de condenar a muerte a Dominin por su crimen. Pero Valentine jamás cedió a sus deseos. Quizá un rey bárbaro del mundo prehistórico hubiera hecho ejecutar a sus enemigos, pero ningún crimen, ni siquiera el intento de matar a un monarca, había merecido esa condena en Majipur. Además, el derrotado Dominin había caído en la locura: su cerebro quedó totalmente trastornado al saber que su padre, el supuesto Rey de los Sueños, era en realidad un impostor metamorfo.
Habría sido absurdo imponer castigo a un ser tan arruinado. Valentine, nada más recuperar el trono, perdonó a Dominin y lo entregó a los emisarios familiares a fin de que pudiera regresar a Suvrael. El usurpador fue mejorando con el paso del tiempo y varios años más tarde solicitó autorización para personarse en el Castillo a fin de implorar el perdón de la Corona. «Ya tenéis mi perdón», le replicó Valentine. Pero Dominin se presentó a pesar de todo, se arrodilló con suma humildad y sinceridad ante la Corona en el transcurso de una jornada de audiencia en el salón del trono de Confalume y libró su espíritu del peso de la traición.
Ahora, pensó Valentine, las circunstancias han variado en gran medida una vez más: me encuentro en los dominios de Dominin y aquí soy poco más que un fugitivo.
–Mi real hermano Minax me encarga, mi señor, que os conduzca al Palacio Barjazid, donde seréis nuestro huésped -dijo Dominin-. ¿Queréis acompañarme en el vehículo de cabeza?
El palacio se hallaba muy alejado de Tolaghai, en un valle atroz y lúgubre. Valentine lo había visto en sueños de vez en cuando: una estructura ominosa y amenazadora de piedra oscura rematada por un fantástico conjunto de afiladas torres y parapetos angulosos. Evidentemente la habían construido para tener un aspecto intimidatorio e inspirar miedo.
–¡Qué espantoso! – musitó Carabella mientras se acercaban.
–Espera -dijo Valentine-. ¡Espera y verás!
Pasaron bajo el enorme y tétrico rastrillo y entraron en un lugar cuyo interior no reflejaba tener parentesco alguno con su exterior impresionante y horrendo. Patios bien ventilados reverberaban con la suave música de las fuentes y brisas frescas y fragantes substituían al amargo calor del mundo externo. Al apearse del vehículo flotante con Carabella cogida de su brazo, Valentine vio varios sirvientes que les aguardaban con vino frío y sorbetes y oyó que diversos músicos tocaban instrumentos delicados. En el centro del lugar había dos personajes ataviados con vestiduras holgadas, uno de ellos pálido, de facciones suaves y panza prominente, y el otro delgado, de rostro aguileño, con la piel casi negra a causa del sol del desierto. En la cabeza del segundo reposaba la llamativa diadema del oro indicativa de su categoría de Poder de Majipur. Valentine no precisaba presentaciones, aquel hombre era Minax Barjazid, actual Rey de los Sueños tras el fallecimiento de su padre. El hombre de facciones más suaves debía ser Cristoph, hermano del anterior. Ambos hicieron el gesto del estallido estelar y Minax se aproximó para ofrecer a la Corona, con sus propias manos, un vaso de vino azulado muy frío.
–Mi señor -dijo-, habéis elegido tiempos muy austeros para visitarnos. Pero os recibimos con gran alegría, por muy sombríos que parezcan estos momentos. Estamos totalmente en deuda con vos, mi señor. Todo lo que tenemos es vuestro. Y todo lo que depende de nosotros está a vuestro servicio. – Sin duda alguna era un discurso cuidadosamente preparado y la resonancia y uniformidad del tono de voz sugerían que había sido ensayado de forma meticulosa. Pero en ese momento el Rey de los Sueños acercó la cabeza de tal modo que sus ojos penetrantes y luminosos quedaron a escasos centímetros de la Corona. Y en tono distinto, más grave, más íntimo, agregó-: Podéis refugiaros aquí tanto tiempo como os plazca.
–Estáis en un error, alteza -replicó calmadamente Valentine-. No he venido aquí para refugiarme, sino para pedir vuestra ayuda en la lucha que nos aguarda.
El Rey de los Sueños reflejó asombro al oír esas palabras.
–Toda la ayuda que puedo ofrecer es vuestra, desde luego. ¿Pero realmente pensáis que la lucha nos librará de la agitación que nos rodea? Porque debo comunicaros, mi señor, que he observado el mundo muy de cerca gracias a esto -tocó su diadema de poder- y no veo esperanza alguna, mi señor, ninguna esperanza, ninguna.
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Una hora antes del anochecer el cántico se inició de nuevo en Ni-moya: miles o quizá cientos de miles de voces resonaron con tremenda fuerza, «¡Thallimon! ¡Thallimon! ¡Lord Thallimon! ¡Thallimon! ¡Thallimon! El sonido de las impetuosas exclamaciones de júbilo remontó las pendientes del barrio Gimbeluc, en las afueras, e inundó los tranquilos recintos del Parque de Animales Fabulosos igual que una ola incontenible.Habían transcurrido tres días desde el principio de la algarabía en honor de la Corona más reciente y el estruendo de esa noche era el más alocado hasta el momento. Seguramente debía ir acompañado de desórdenes públicos, saqueos y destrucción generalizados. Pero Yarmuz Khitain apenas se inquietó. La jornada era ya una de las más terribles que había vivido durante su prolongado ejercicio del cargo de cuidador del parque, un asalto a todo lo que él consideraba correcto, racional y cuerdo: ¿por qué preocuparse por el insignificante ruido que algunos locos estaban haciendo en la ciudad?
Ese mismo día, al alba, Yarmuz Khitain había sido despertado por un ayudante muy joven.
–Ha vuelto Vingole Nayila, señor -dijo a Yarmuz-. Le espera en la entrada este.
–¿Ha vuelto con mucha carga?
–¡Oh, sí, señor! ¡Con tres flotacamiones llenos, señor!
–Voy inmediatamente -anunció Yarmuz.
Vingole Nayila, jefe de zoólogos del parque, había explorado durante cinco meses las zonas afectadas en la parte norte del centro de Zimroel. No era un hombre grato para Yarmuz Khitain, puesto que solía mostrarse engreído y muy pagado de sí mismo, y siempre que corría riesgos cuando perseguía a alguna bestia esquiva se aseguraba que todo el mundo supiera cuán terrible había sido el peligro. Pero profesionalmente era un hombre soberbio, un buscador extraordinario de animales salvajes, infatigable, intrépido. En cuanto llegaron las primeras noticias sobre criaturas desconocidas y grotescas que causaban estragos entre Khyntor y Dulorn, Nayila no perdió el tiempo y organizó una expedición.
Y había sido una expedición triunfal, evidentemente. Al llegar a la entrada este Yarmuz vio a Nayila yendo de un lado a otro por detrás del campo energético que protegía de los intrusos a los animales exóticos. Al otro lado de esa zona rosada y nebulosa Nayila supervisaba la descarga de buen número de cajas de madera de las que surgían distintas clases de silbidos, gruñidos, zumbidos, gritos y lamentos. Al ver a Khitain, el zoólogo prorrumpió en gritos.
–¡Khitain! ¡No va a creer lo que he traído!
–¿Podré creerlo? – inquirió Yarmuz.
Al parecer el proceso de ingreso se había iniciado ya: todos los empleados, los pocos que quedaban, habían salido para transportar las cajas que contenían los animales de Nayila al edificio receptor, lugar en el que los mantendrían en jaulas de seguridad hasta que los conocimientos que adquirieran sobre ellos fueran suficientes para poder dejarlos en libertad en alguno de los hábitats.
–¡Con cuidado! – gritó Nayila al ver que casi caía de lado un cajón enorme con el que se afanaban dos empleados-. ¡Si ese animal logra salir, todos lo lamentaremos y vosotros los primeros! – Volvió la cabeza hacia Yarmuz Khitain-. Es todo un espectáculo de horror. Animales de presa, en su totalidad, con dientes como navajas, garras como cuchillas… Ni siquiera sé cómo he vuelto vivo. Casi diez veces pensé que estaba perdido, y yo sin haber grabado nada en el Registro de Almas. ¡Qué desastre habría sido, qué desastre! Pero aquí estoy. ¡Vamos, debe ver estas bestias!
Un espectáculo horrendo, cierto. Durante la mañana entera y buena parte de la tarde Yarmuz fue testigo de un desfile de criaturas increíbles, espantosas y totalmente inaceptables: monstruos, rarezas, anomalías atroces.
–Éstos los encontré en las afueras de Mazadone -dijo Nayila, señalando un par de animalillos furiosos de penetrantes ojos rojos.
No dejaban de gruñir y tenían tres cuernos brutalmente afilados que sobresalían más de veinte centímetros de la cabeza. Yarmuz los reconoció por el grueso pelaje rojizo: eran haigus. Pero jamás había visto un haigus con cuernos, ni un ejemplar tan decididamente indómito.
–Son unos asesinos espantosos -comento Nayila-. Los vi caer sobre un pobre blave que se había vuelto loco. Lo mataron en cinco minutos, echándose encima y acuchillándole la panza con los cuernos. Los atrapé mientras comían y entonces se presentó este animalejo para comerse los restos del cadáver. – Señaló a un canavongo de alas oscuras dotado de siniestro pico negro y un solo ojo que fulguraba en el centro de su cabeza distendida: un carroñero inocente misteriosamente transformado en un ser de pesadilla-. ¿Alguna vez ha visto algo tan espantoso?
–No me gustaría ver algo más espantoso -dijo Yarmuz.
–Pues lo verá. Lo verá. Más espantoso, más perverso, más desagradable. Aguarde a ver lo que sale de estos embalajes.
Yarmuz no estaba seguro de querer verlo. Había pasado toda su vida con animales, estudiándolos, aprendiendo sus costumbres, preocupándose de ellos. Amándolos, en el sentido literal de la palabra. Pero éstos… éstos…
–Y fíjese en éste -continuó Nayila-. Un dhumkar en miniatura, tal vez diez veces más pequeño que el ejemplar característico y cincuenta veces más ágil. No se contenta con estar inmóvil en la arena y examinar los alrededores con su hocico en busca de comida. No, se trata de una criatura diabólica, rapidísima, que va detrás de ti, y que preferiría arrancarte un pie de un mordisco antes que respirar. O este otro: un manculaino, ¿no le parece un manculaino?
–Por supuesto. Pero no hay manculainos en Zimroel.
–Yo también pensaba eso, hasta que vi este bicho en Velathys, en los caminos de las montañas. Muy similar a los manculainos de Stoienzar, ¿no es cierto? Pero con una diferencia por lo menos.
Se arrodilló junto a la jaula ocupada por el animal, rechoncho y con numerosas patas, y emitió un ruido sordo en dirección a él. De inmediato el manculaino respondió con un gruñido similar y, de forma amenazadora, agitó las alargadas agujas, los estiletes que sobresalían en todo su cuerpo, como si pretendiera lanzarlos hacia el zoólogo a través de las rejas.
–No le basta con tener el cuerpo lleno de aguijones -dijo Nayila-. Los aguijones son venenosos. Un arañazo y tienes el brazo hinchado durante una semana. Lo sé. Lo que no sé es qué habría sucedido si el aguijón se hubiera introducido más, y no deseo averiguarlo. ¿Y usted?
Yarmuz se estremeció. Le hastiaba pensar que aquellas criaturas horrendas pasaran a residir en el Parque de Animales Fabulosos, fundado por él hacía mucho tiempo como refugio para las criaturas, en general mansas e inofensivas, que se hallaban al borde de la extinción debido al progreso de la civilización en Majipur. Naturalmente el parque disponía de numerosos predadores en su colección y Yarmuz jamás había creído preciso tener que presentar excusas por ello: eran obra del Divino, al fin y al cabo, y si tenían que matar para comer no lo hacían por una malevolencia innata. Pero éstos… éstos… Estos animales son diabólicos, pensó. Habría que aniquilarlos.
La idea le sorprendió. Nada parecido había cruzado por su mente hasta entonces. ¿Animales diabólicos? ¿Cómo podían ser diabólicos? Podía decir, creo que este animal es horrible, o creo que este animal es muy peligroso, ¿pero diabólico? No, no. Los animales no pueden ser diabólicos, ni siquiera éstos. El rasgo diabólico está en otra parte: en sus creadores. No, ni siquiera en sus creadores. También ellos tienen motivos para dejar estas bestias sueltas por el mundo y los motivos no se basan en simple maldad, a menos que yo esté muy equivocado. ¿Dónde, pues, está lo diabólico? Lo diabólico, meditó Yarmuz, está en todas partes, es un ser escurridizo que se desliza y escabulle entre los átomos del aire que respiramos. Es una corrupción universal en la que todos participamos. Excepto los animales. Excepto los animales.
–¿Cómo es posible -preguntó Yarmuz- que los metamorfos sean capaces de engendrar seres como éstos?
–Los metamorfos son capaces de muchas cosas que nosotros no nos hemos preocupado en conocer, o así lo parece. Han estado muchos años en silencio, criando estos animales, aumentando sus existencias. ¿Se imagina cómo debió ser el lugar donde los tenían encerrados? Un zoo de horrores, únicamente para monstruos. Y ahora han tenido la gran amabilidad de compartir sus animales con nosotros.
–¿Pero cómo podemos estar seguros de que los animales proceden de Piurifayne?
–He investigado meticulosamente los vectores de distribución. Las líneas surgen de la zona suroeste de Ilirivoyne. Esto es obra de los metamorfos, no hay duda de ello. Es simplemente imposible que dos o tres decenas de razas animales nuevas y repulsivas hagan su aparición en Zimroel en el mismo momento mediante mutación espontánea. Sabemos que estamos en guerra: esto son armas, Khitain.
El hombre de más edad asintió.
–Creo que está en lo cierto.
–He reservado lo peor para el final: observe estos animales.
En una jaula de espesa malla metálica, tan fina que se podía ver a través de las paredes, Yarmuz vio una agitada horda de criaturillas aladas que revoloteaban frenéticamente, se golpeaban con los laterales de la jaula, golpeaban ésta furiosamente con sus correosas alas negras, rebotaban, se alzaban de nuevo para continuar intentándolo… Eran animalillos peludos de veinte centímetros de longitud dotados de bocas desproporcionadamente grandes y ojos rojos redondos y chispeantes.
–Jimos -dijo Nayila-. Los capturé en un bosque de duikos cerca de Borgax.
–¿Jimos? – repuso en voz ronca Yarmuz.
–Jimos, sí. Los descubrí cuando devoraban a un par de hermanos del bosque, supongo que después de haberlos matado. Estaban tan atareados comiendo que no me vieron llegar. Los dejé atontados con aerosol para capturas y los recogí. Algunos despertaron antes de que los metiera en una caja. Tengo suerte de conservar los dedos, Yarmuz.
–Conozco a los jimos -repuso Khitain-. Miden cinco centímetros de largo, y poco más de un centímetro de grueso. Éstos son como ratas.
–Cierto. Ratas que vuelan. Ratas que comen carne. Jimos gigantes y carnívoros, ¿eh? Jimos que no sólo muerden, jimos capaces de dejar en los huesos a un hermano del bosque en diez minutos. ¿No le parecen encantadores? Imagine un enjambre en Ni-moya. Un millón, dos millones, una densa nube de mosquitos en el aire. Descienden en picado. Devoran todo lo que encuentran a su paso. Una nueva plaga de langosta… de langosta que se alimenta de carne…
Yarmuz notó que cada vez estaba más paralizado. Había visto demasiadas cosas ese día. Su cerebro estaba saturado de horror.
–Harían que la vida fuera muy difícil -replicó mansamente.
–Cierto. Muy difícil, ¿no? Tendríamos que vestirnos con armaduras. – Nayila se echó a reír-. Los jimos son la obra maestra de los metamorfos, Khitain. No hacen falta bombas si puedes lanzar roedores voladores y mortíferos contra tu enemigo. ¿Eh? ¿Eh?
Yarmuz no contestó. Contempló la jaula de los encolerizados jimos como si contemplara un pozo que llegaba hasta el núcleo del planeta.
Escuchó el griterío a lo lejos.
–¡Thallimon! ¡Thallimon! ¡Lord Thallimon! Nayila frunció el ceño. Aguzó el oído, hizo un esfuerzo para entender las palabras.
–¿Thallimon? ¿Es eso lo que están gritando?
–Lord Thallimon -dijo Khitain-. La nueva Corona. La más nueva de entre las nuevas. Apareció hace tres días y todas las noches se celebran grandes manifestaciones en su favor cerca de Vista Nissimorn.
–Aquí había trabajado un tal Thallimon. ¿Se trata de algún pariente de aquel hombre?
–Es el mismo hombre -dijo Khitain. Vingole Nayila quedó atónito.
–¿Qué? Hace seis meses limpiaba de estiércol las jaulas del zoo, ¿y ahora es la Corona? ¿Cómo es posible?
–Ahora cualquier persona puede ser Corona -replicó Yarmuz sin alterarse-. Pero sólo durante una o dos semanas, por lo que parece. Su turno podría llegar pronto, Vingole. – Contuvo la risa-. O el mío.
–¿Cómo ha sucedido esto, Yarmuz?
El cuidador se encogió de hombros. Con un amplio gesto de su mano señaló los animales recién capturados por Nayila, los haigus gruñones de tres cuernos, el canavongo de un solo ojo, el dhumkar enano, los jimos: todos eran grotescos y atemorizadores, todos estaban tensos a causa de su furia y sus oscuros deseos.
–¿Cómo ha sucedido todo esto? – inquirió-. Si rarezas como éstas andan sueltas por el mundo, ¿por qué no nombrar monarcas a los barrenderos? Primero malabaristas, luego barrenderos, después zoólogos, quién sabe. Bien, ¿por qué no? ¿Qué le parece? «¡Vingole! ¡Lord Vingole! ¡Viva lord Vingole!»
–Basta, Yarmuz.
–Usted ha estado en la selva con sus jimos y sus manculainos. Yo he tenido que presenciar lo que ocurría aquí. Estoy muy cansado, Vingole. He visto demasiadas cosas.
–¡Lord Thallimon! ¡Imagíneselo!
–Lord fulano, lord mengano, lord zutano… Una plaga de monarcas todos los meses, y además un par de pontífices. No duran mucho. Pero esperemos que Thallimon resista más. Por lo menos protegerá el parque.
–¿Contra qué?
–Contra un asalto de la chusma. Allí abajo hay gente hambrienta y aquí arriba seguimos dando de comer a los animales. Me aseguran que los agitadores de la ciudad están incitando a la gente a irrumpir en el parque y hacer una matanza para obtener carne.
–¿Habla en serio?
–Al parecer ellos hablan en serio.
–¡Pero estos animales no tienen precio, son insustituibles…!
–Explíquele eso a un hombre que se muere de hambre -dijo tranquilamente Khitain. Nayila lo miró fijamente.
–¿Y cree realmente que este lord Thallimon contendrá a la chusma, si deciden asaltar el parque?
–Trabajó aquí antes. Thallimon conoce la importancia de lo que tenemos en el parque. Debió llegar a tener cierto cariño por los animales, ¿no le parece?
–Ese hombre limpiaba las jaulas, Yarmuz.
–Aunque así fuera…
–También él podría estar hambriento, Yarmuz.
–La situación es mala, pero no tan desesperada. Todavía no. Y en cualquier caso, ¿qué ganarán comiéndose unos animales flacuchos como los sigimoines, los dimiliones y los zampidunos? ¿Una comida para cientos de personas, con un costo tan elevado para la ciencia?
–Las masas no son racionales -dijo Nayila-. Y usted sobrestima al monarca barrendero, me temo. Tal vez odia este lugar, tal vez odiaba su trabajo, a usted, a los animales. Además puede pensar que se anotará puntos políticos si conduce a sus simpatizantes colina arriba para invitarlos a cenar. Él sabe cómo cruzar estas puertas, ¿no?
–Bien… supongo que…
–Todo el personal lo sabe. Saben dónde están los interruptores, saben cómo neutralizar el campo para poder entrar…
–¡Thallimon no hará eso!
–Puede hacerlo, Yarmuz. Tome medidas. Arme a los empleados.
–¿Armar a los empleados? ¿Con qué? ¿Cree que tengo armas aquí?
–Este lugar es único. Si los animales mueren, jamás habrá sustitutos. Tiene usted una responsabilidad que cumplir, Yarmuz.
A lo lejos, aunque no tanto como antes, pensó Khutain, se oyó de nuevo el griterío:
–¡Thallimon! ¡Lord Thallimon!
–Se acercan, ¿no le parece? – dijo Nayila.
–No se atreverá. Thallimon no se atreverá.
–¡Thallimon! ¡Lord Thallimon!
–Los gritos suenan más cerca -dijo Nayila.
Hubo un alboroto en el otro extremo de la sala. Uno de los empleados había entrado corriendo, sin aliento, con los ojos desorbitados y sin dejar de llamar a Khitain.
–¡Cientos de personas! – exclamó-. ¡Miles! ¡Avanzan hacia Gimbeluc!
Khitain sintió una oleada de pánico. Miró a sus ayudantes.
–Comprueben las entradas. Asegúrense de que todas están perfectamente bloqueadas. Después cierren las puertas interiores. Alejen hacia la parte norte del parque, tanto como sea posible, a todos los animales que estén afuera. Tendrán más posibilidades de ocultarse en los bosques que si permanecen aquí. Y…
–Así no logrará nada -dijo Vingole Nayila.
–¿Qué otra cosa podemos hacer? No tengo armas, Vingole. ¡No tengo armas!
–Yo sí.
–¿A qué se refiere?
–He arriesgado la vida mil veces para capturar a los animales de este parque. En especial para capturar a los que he traído hoy. Mi intención es defenderlos. – Se separó de Yarmuz Khitain-. ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Échenme una mano con esta jaula!
–¿Qué está haciendo, Vingole?
–No importa. Preocúpese de las entradas.
Sin esperar ayuda, el zoólogo empujó la jaula de jimos hacia la carretilla flotante en la que habían llegado al edificio. Khitain comprendió de pronto cuál era el arma que Nayila pretendía emplear. Reaccionó con rapidez y cogió por el brazo al hombre más joven. Éste se soltó con facilidad y, haciendo caso omiso de las broncas protestas del cuidador, condujo la carretilla fuera del edificio.
Los invasores urbanos, sin dejar de gritar el nombre de su líder, parecían cada vez más cerca. El parque quedará destruido, pensó Khitain, horrorizado. Y sin embargo… si Nayila pretende realmente…
No. No. Salió corriendo del local, escrutó las sombras del crepúsculo y por fin localizó a Vingole Nayila muy lejos, junto a la entrada este. El cántico sonaba mucho más fuerte.
–¡Thallimon! ¡Thallimon!
Yarmuz vio a la chusma. La gente iba ocupando la amplia plaza situada al otro lado de la entrada del parque, el lugar donde aguardaban los visitantes todas las mañanas hasta la hora de la apertura. Y aquel individuo fantástico vestido con extrañas prendas rojas de bordes blancos… ¿no era Thallimon? En lo alto de algo parecido a un palanquín, agitando frenéticamente los brazos, acelerando el avance de la muchedumbre… El campo de energía que rodeaba el parque era capaz de impedir el paso de algunas personas, o algunos animales, pero no estaba previsto para resistir el empuje de una multitud tan inmensa y enloquecida. En el parque no era normal tener que preocuparse por multitudes inmensas y enloquecidas. Pero en esos momentos…
–¡Retroceded! – gritó Nayila-. ¡No os acerquéis! ¡Os lo advierto!
–¡Thallimon! ¡Thallimon!
–¡Os lo advierto, no os acerquéis!
Nadie le prestaba atención. El gentío avanzó estruendosamente igual que una manada de bidladks enfurecidos, cargó sin preocuparse de lo que había delante. Mientras Yarmuz observaba la escena dominado por la desesperación, Nayila hizo una señal a uno de los porteros, que desactivó unos instantes la barrera energética, el tiempo suficiente para que el zoólogo empujara la jaula en dirección a la plaza, arrancara el pestillo que sujetaba la puerta y retrocediera hasta la seguridad del nebuloso fulgor rosado.
–No -murmuró Yarmuz-. Ni aunque sea para defender el parque… no… no…
Los jimos salieron de la jaula con tal rapidez que se confundían unos con otros: un río aéreo de piel dorada y alas que se agitaban frenéticamente.
Ascendieron diez o quince metros y acto seguido cambiaron de dirección y cayeron con terrible fuerza e implacable voracidad sobre la vanguardia de la muchedumbre, igual que si hubieran estado meses sin comer. Al principio los atacados no comprendieron qué estaba sucediendo. Trataron de deshacerse de los jimos con irritados manotazos, como alguien que intenta librarse de un insecto fastidioso. Pero librarse de aquellos animales no era tan fácil. Los jimos cayeron en picado, arrancaron tiras de carne, ascendieron para devorar la carne en el aire y descendieron otra vez. El flamante lord Thallimon, brotándole sangre de una decena de heridas, cayó del palanquín y quedó tendido en el suelo. Los atacantes se reagruparon y cargaron de nuevo contra los componentes de la primera línea que ya estaban heridos: les mordieron sin cesar, a conciencia, sacudieron sus bocas y desprendieron fragmentos de músculos y de los tejidos más blandos que ocultaban éstos.
–No -repetía Yarmuz-. No, no, no…
Los furiosos animalillos no tuvieron compasión. El gentío emprendió la huida sin dejar de chillar, corriendo en todas direcciones: un caos de cuerpos que topaban mientras buscaban el camino que bajaba hasta Ni-moya. Los caídos se hallaban en charcos de sangre y los jimos atacaban y seguían atacando. En algunos cadáveres se veían ya los huesos, o simples jirones y grumos de carne que también serían arrancados. Khitain oyó sollozos… y tardó unos momentos en comprender que eran suyos.
Por fin acabó todo. Un silencio extraño se adueñó de la plaza. La multitud había huido. Las víctimas tendidas en el pavimento habían dejado de gemir. Los jimos, saciados, sobrevolaron unos instantes el escenario de la matanza dejando oír el zumbido de sus alas. Después, uno tras otro, desaparecieron en la noche en dirección que sólo el Divino conocía.
Yarmuz Khitain, tembloroso e impresionado, se alejó muy despacio de la entrada. El parque estaba a salvo. El parque estaba a salvo. Volvió la cabeza para mirar a Vingole Nayila, que permanecía inmóvil como un ángel vengador con los brazos en jarras y los ojos llameantes.
–No debía haber hecho eso -dijo Khitain, en tono tan apagado a causa de la impresión y el asco que apenas logró pronunciar las palabras.
–Habrían destruido el parque.
–Sí, el parque está a salvo. Pero mire… mire… Nayila hizo un gesto de indiferencia.
–Los advertí. ¿Cómo iba a consentir que destruyeran todo lo que hemos construido aquí, simplemente por un poco de carne fresca?
–No debía haber hecho eso, a pesar de todo.
–¿Eso piensa? No lamento nada, Yarmuz. Nada. – Consideró un instante su respuesta-. Ah, hay una cosa que lamento. Ojalá hubiera tenido tiempo de guardar algunos jimos, para nuestra colección. Pero no había tiempo, los jimos ya están muy lejos y no tengo intención alguna de regresar a Borgax en busca de otros. No lamento otra cosa, Yarmuz. Y además mi única opción era dejarlos sueltos. Han salvado el parque. ¿Cómo iba a consentir que esos locos lo destruyeran? ¿Cómo, Yarmuz? ¿Cómo?
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Aunque apenas había amanecido, un sol brillantísimo iluminaba las amplias y suaves curvas del valle del Glayge cuando Hissune, que se había levantado muy temprano, salió a la cubierta del barco fluvial que le llevaba de regreso al Monte del Castillo.Hacia el oeste, en un paraje donde el río formaba un ancho recodo en una zona de cañones aterrazados, todo estaba nebuloso y oculto, como si esa mañana fuera la primera del tiempo. Pero al mirar en dirección opuesta Hissune vio las tejas rojizas de los edificios de la magna ciudad de Pendiwane que relucían con la primera luz del día. Más lejos, río arriba, empezaban a verse las sombras bajas y sinuosas de la zona portuaria de Makroposopos. Más allá estaban Apocrune, Stangard, Falls, Nimivan y el resto de las ciudades del valle, hogar de cincuenta millones o más de personas. Lugares felices donde la vida era fácil. Mas la sombra amenazadora de un caos inminente flotaba sobre esas urbes e Hissune sabía que en todas partes los habitantes del valle aguardaban, inquirían, temían.
Le habría gustado tender sus brazos a toda aquella gente desde la proa del barco fluvial, estrecharlos a todos con un cordial abrazo, gritarles: ¡No temáis nada! ¡El Divino está con nosotros! ¡Todo irá bien! Pero ¿era eso cierto?
Nadie conocía la voluntad del Divino, pensó Hissune. Pero a falta de ese conocimiento, debemos conformar nuestros destinos de acuerdo con nuestro criterio de lo correcto. Tallamos nuestras vidas igual que escultores en la piedra bruta del futuro, hora tras hora, hora tras hora, seguimos el proyecto que abrigamos en nuestros cerebros. Y si el proyecto es sólido y la talla está bien hecha, después del último golpe de cincel el resultado nos parecerá satisfactorio. Pero si el proyecto es chapucero y trabajamos con prisa, bien, las proporciones carecerán de elegancia y el logro será falso. Y si la obra es defectuosa, ¿podemos afirmar que la voluntad del Divino lo ha querido así? ¿O más bien hay que colegir que nuestro plan estaba pobremente concebido?
Mi plan, meditó Hissune, no ha de tener una concepción pobre. De ese modo todo irá bien y se dirá que el Divino estaba con nosotros.
Durante el rápido trayecto fluvial hacia el norte Hissune moldeó y retocó su idea y las ciudades se fueron sucediendo, Jerrik, Ghiseldorn, Sattinor, donde llegaban las aguas del Glayge tras haber descendido las estribaciones del Monte del Castillo. Cuando llegó a Amblemorn, la más meridional de las Cincuenta Ciudades del Monte, el proyecto de lo que debía hacerse estaba claro y firme en la mente del joven príncipe.
En esa ciudad era imposible seguir viajando por el río, ya que Amblemorn era el punto donde nacía el Glayge de la confluencia del sinfín de afluentes que bajaban caudalosamente el Monte, y ninguno de estos ríos tributarios era navegable. En consecuencia Hissune prosiguió en flotacoche el viaje monte arriba, cruzó el anillo de las Ciudades de la Ladera, el de las Ciudades Libres y el de las Ciudades Guardianas, pasó por Morvole, urbe natal de Elidath, Normork la de la gran muralla y la gran puerta, Huyn, donde todas las hojas de los árboles eran de color escarlata, púrpura, rubí o bermellón, Greel la de la empalizada de cristal, Sigla Alta la de los cinco lagos verticales… Posteriormente llegaron las Ciudades Interiores, Banglecode, Bombifale, Peritole y muchas más y el grupo de vehículos flotantes continuó a buen ritmo el ascenso de la enorme montaña.
–Esto supera mi imaginación -dijo Elsinome, que viajaba en compañía de su hijo.
La mujer jamás se había aventurado a salir del Laberinto e iniciar sus viajes por el mundo con el ascenso del Monte del Castillo no era precisamente una minucia. Tenía los ojos abiertos como si fuera una niña, observó con deleite Hissune, y algunos días quedaba tan saciado de maravillas que apenas podía pronunciar palabra.
–Espera -dijo Hissune-. No has visto nada todavía.
Después del paso de Peritole llegaron a la llanura de Bombifale, donde se libró en tiempos la batalla decisiva de la guerra de restauración, vieron las torres prodigiosas de la ciudad, y siempre ascendiendo, entraron en la zona de las Ciudades Altas. La carretera de la montaña, construida con relucientes losas rojas, iba de Bombifale a Morpin Alta, atravesaba campos llenos de flores deslumbrantes en el tramo denominado Gran Ruta de Calintane. Finalmente apareció el Castillo de Lord Valentine en la cima, extendiendo sus tentáculos de ladrillo y mampostería sobre picos y peñascos, en mil direcciones distintas.
Cuando el vehículo de cabeza entró en la plaza Dizimaule, cerca del ala sur, Hissune se sorprendió al ver que le aguardaba un comité de bienvenida. Stasilaine estaba en el grupo, con Mirigant, Elzandir y un séquito de ayudantes. Pero no estaba Divvis.
–¿Han salido a aclamarte como Corona? – inquirió Elsinome, y su hijo sonrió y sacudió la cabeza.
–Lo dudo mucho -dijo Hissune.
Mientras cruzaba el embaldosado de porcelana roja en dirección al comité, Hissune se preguntó qué cambios se habrían producido allí durante su ausencia. ¿Acaso Divvis se había proclamado Corona? ¿Acaso Stasilaine y el resto habían ido a recibirle para advertirle que huyera mientras pudiera hacerlo? No, no, todos estaban sonrientes y rodearon y abrazaron alegremente al joven príncipe.
–¿Qué novedades hay? – preguntó Hissune.
–¡Lord Valentine vive! – exclamó Stasilaine.
–¡Gracias al Divino! ¿Dónde está ahora?
–En Suvrael -dijo Mirigant-. Alojado en el Palacio Barjazid. Eso afirma el Rey de los Sueños, y hoy mismo hemos recibido confirmación de la Corona.
–¡Suvrael! – repitió Hissune, asombrado, como si acabaran de explicarle que Valentine había llegado a un continente desconocido en medio del Gran Océano, o a otro planeta-. ¿Por qué Suvrael? ¿Cómo llegó allí?
–Tras abandonar Piurifayne llegó al territorio de Bellatule -replicó Stasilaine- y la indocilidad de los dragones le impidió navegar hacia el norte. Además Piliplok, como supongo sabrás, se ha rebelado. Por tanto los de Bellatule le llevaron hacia el sur y allí ha hecho un pacto con los Barjazid, que harán uso de sus poderes para devolver la cordura al mundo.
–Osada maniobra.
–Cierto. Dentro de poco Valentine irá a la Isla para reunirse otra vez con la Dama.
–¿Y después? – inquirió Hissune.
–Eso no está decidido aún. – Stasilaine miró fijamente a Hissune-. No tenemos claras las perspectivas en los meses venideros.
–Creo que yo sí las tengo claras -dijo Hissune-. ¿Dónde está Divvis?
–Ha ido de cacería hoy -repuso Elzandir-. A los bosques de Frangior.
–¡Vaya, un lugar desgraciado para su familia! – dijo Hissune-. ¿No fue allí donde murió su padre, lord Voriax?
–Así es -contestó Stasilaine.
–Espero que Divvis tenga más cuidado -manifestó Hissune-. Le aguardan grandes tareas. Y me sorprende que no esté aquí, sabiendo que hoy regresaba yo del Laberinto. – Miró a Alsimir-.Ve a llamar a mi señor lord Divvis. Dile que debe celebrarse inmediatamente una reunión del consejo de regencia y que estoy aguardándole. – Se volvió hacia los otros y les dijo-: He cometido una grave falta de cortesía, caballeros, dada mi excitación por estar aquí. No he presentado a esta buena mujer, y eso no es correcto. Les presento a la señora Elsinome, mi madre, que por primera vez en su vida contempla el mundo externo al Laberinto.
–Mis señores -dijo ella, con el color afluyendo a sus mejillas pero por lo demás sin reflejar confusión o vergüenza.
–El caballero Stasilaine… el príncipe Mirigant… el duque Elzandir de Chorg…
Todos la fueron saludando con enorme respeto, casi como si fuera la misma Dama. Y Elsinome acogió los saludos con tal porte y presencia de ánimo que Hissune experimentó escalofríos de sumo placer.
–Que conduzcan a mi madre al pabellón de lady Thiin -dijo Hissune- y la acomoden en unos aposentos dignos de una gran jerarca de la Isla. Iré al salón del consejo dentro de una hora.
–Una hora no es tiempo suficiente para que lord Divvis regrese de su cacería -dijo mansamente Mirigant. Hissune asintió.
–Eso supongo. Pero no soy culpable de que lord Divvis haya elegido este día para ir al bosque. Y hay tantas cosas que decir y hacer que creo debemos empezar antes de que él llegue. Mi señor Stasilaine, ¿está de acuerdo conmigo?
–Desde luego.
–En tal caso, dos de los tres regentes están de acuerdo. Suficiente para autorizar la citación. Caballeros, en el salón del consejo dentro de una hora…
Todos se encontraban allí cuando Hissune, refrescado y con ropa limpia, entró en el salón cincuenta minutos más tarde. Tras tomar asiento ante la mesa de la presidencia junto a Stasilaine, el joven miró a los príncipes reunidos e inició su intervención.
–Hablé con Hornkast -dijo- y vi al Pontífice Tyeveras. Hubo agitación en la sala, la tensión creció.
–El Pontífice continúa vivo -agregó Hissune-. Pero no vivo tal como ustedes y yo lo entendemos. Ya no habla, ni siquiera profiere los gritos y alaridos que constituían su forma de hablar últimamente. Vive en otro reino, muy lejos, y creo que se trata del reino situado junto al Puente del Adiós.
–¿Y cuándo, entonces, se supone que morirá? – preguntó Nimian de Dundilmir.
–Oh, no será pronto, pese a todo -replicó Hissune-. Allí pueden mantenerlo con vida varios años más gracias a sus hechicerías, eso tengo entendido. Pero creo que no habría que demorar mucho más el óbito.
–Esa decisión debe tomarla lord Valentine -dijo el duque de Halanx.
Hissune movió afirmativamente la cabeza.
–Exacto. Volveré a hablar de ello dentro de poco. – Se levantó, se acercó a la bola del mundo y apoyó una mano en el corazón de Zimroel-. Durante mi viaje al Laberinto he recibido los despachos regulares. Conozco la declaración de guerra hecha contra nosotros por ese piurivar, Faraataa o quien sea. Y sé que los metamorfos no sólo han atacado Zimroel con plagas agrícolas, sino también con una horda de animales espantosos que causan enorme caos y pánico. Tengo conocimiento del hambre que existe en el distrito de Khyntor, la secesión de Piliplok, los desórdenes de Ni-moya. Desconozco qué está ocurriendo al oeste de Dulorn y no creo que nadie lo sepa en este lado de la Fractura. Sé además que Alhanroel occidental avanza con rapidez hacia las condiciones caóticas del otro continente y que los problemas se extienden con celeridad hacia el este, hasta las mismas estribaciones del Monte. A pesar de todo lo anterior son escasas las medidas concretas que hemos tomado hasta la fecha. Al parecer el gobierno central se ha esfumado, los duques provinciales se comportan como si fueran independientes y en el Monte del Castillo estamos muy por encima de las nubes.
–¿Y qué propones? – inquirió Mirigant.
–Varias cosas. En primer lugar, crear un ejército que ocupe la frontera de Piurifayne, a fin de cercar la provincia y penetrar en la jungla en busca de Faraataa y los simpatizantes de éste, cosa que les aseguro no será fácil.
–¿Y quién estará al mando de ese ejército? – dijo el duque de Halanx.
–Permítame volver a ese punto dentro de un momento -contestó Hissune-. Prosigo. Necesitamos un segundo ejército, a organizar también en Zimroel, para ocupar Piliplok, por medios pacíficos si es posible, por la fuerza en caso contrario, y lograr que vuelva a ser fiel al gobierno central. En tercer lugar debemos convocar un cónclave en el que todos los gobernantes provinciales discutan una distribución lógica de productos alimenticios. Las provincias no afectadas aún compartirán lo que tengan con las que padecen hambre. Por supuesto deberá quedar perfectamente claro que exigimos un sacrificio, pero no un sacrificio intolerable. Las provincias reacias a compartir los alimentos, si las hubiera, se arriesgarán a la ocupación militar.
–Muchísimos ejércitos -dijo Manganot- para una sociedad con tan escasa tradición militar.
–Cuando hemos precisado ejércitos -replicó Hissune-, siempre hemos podido organizarlos. Así fue en la época de lord Stiamot y durante la guerra de restauración de lord Valentine y así será ahora, puesto que no tenemos elección. Observo, no obstante, que ya existen varios ejércitos informales, bajo el mando de los diversos monarcas autoproclamados. Podemos aprovechar esos ejércitos y los de los nuevos monarcas.
–¿Hacer uso de traidores? – exclamó el duque de Halanx.
–De cualquier persona que pueda ser útil -contestó Hissune-. Los invitaremos a colaborar con nosotros. Les conferiremos un rango bastante elevado, aunque confío en que no sea el rango que ellos mismos se han conferido. Y expondremos claramente que, si no cooperan, los aniquilaremos.
–¿Aniquilar? – se extrañó Stasilaine.
–El término preciso que deseaba emplear.
–Hasta Dominin Barjazid fue perdonado y devuelto a sus hermanos. Quitar la vida, aunque se trate de la vida de un traidor…
–No es una frivolidad -dijo Hissune-. Pretendo hacer uso de estos hombres, no matarlos. Pero creo que deberemos matarlos si no se avienen a ser utilizados. En fin, les ruego que dejemos este punto para otro momento.
–¿Usted pretende hacer uso de estos hombres? – dijo el príncipe Nimian de Dundilmir-. ¡Habla casi como la Corona!
–No -contestó Hissune-. Hablo como una de las dos personas que, tal como convinieron anteriormente los aquí presentes, deben tomar la decisión. Y es posible que esté hablando además con demasiada energía, dada la lamentable ausencia de mi señor Divvis. Pero les aseguro una cosa: he meditado mucho este plan y no veo otra opción, sea quien sea el hombre al mando.
–El hombre al mando es lord Valentine -dijo el duque de Halanx.
–En calidad de Corona -convino Hissune-. Pero todos estaremos de acuerdo en que, dada la crisis actual, precisamos un Pontífice que nos guíe realmente, y no simplemente un Pontífice. Lord Valentine, por lo que sé, pretende llegar a la Isla para reunirse con su madre. Propongo que hagamos el mismo viaje, que hablemos con la Corona e intentemos convencerle de la importancia de que dirija el pontificado. Si considera sensatos mis argumentos, Valentine transmitirá sus deseos por lo que al sucesor respecta. La nueva Corona, en mi opinión, debe emprender la tarea de pacificar Piliplok y Ni-moya y obtener el apoyo de los falsos monarcas. Los demás, sugiero, estaremos al mando del ejército que invadirá el territorio metamorfo. Por mi parte me es indistinto quién llevará la corona, Divvis o yo, pero es esencial que iniciemos de inmediato la campaña para restaurar el orden, una tarea enormemente retrasada.
–¿Y deberemos lanzar al aire un real para decidirlo?
La voz sonó de improviso en la entrada del salón.
Divvis, sudoroso, desaseado y todavía con vestimenta de cazador permaneció inmóvil con la mirada fija en Hissune. Éste sonrió.
–Me alboroza volver a verle, caballero Divvis.
–Lamento llegar tan tarde a esta reunión. ¿Estamos formando ejércitos y eligiendo monarcas, príncipe Hissune?
–Lord Valentine debe elegir a la próxima Corona -replicó tranquilamente Hissune-. En usted o en mí, de hecho, recaerá la responsabilidad de formar los ejércitos y dirigirlos. Y pasará algún tiempo, creo, antes de que volvamos a tener ratos libres para divertirnos con pasatiempos como la caza, mi señor. – Señaló la silla desocupada situada ante la mesa de la presidencia-. ¿Tendrá la bondad de sentarse, caballero Divvis? He formulado varias propuestas a los aquí reunidos, propuestas que repetiré si usted me concede unos momentos. Y después podremos tomar decisiones. ¿Tendrá la bondad de sentarse y prestarme atención, mi señor? Por favor…
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Hubo que echarse al mar otra vez: calinas y bochorno, el viento feroz de Suvrael a la espalda y una corriente del suroeste rápida e incesante que empujaba velozmente las naves hacia latitudes septentrionales. Valentine captó otras corrientes, más turbulentas, las corrientes que asolaban su espíritu. Las palabras del primer consejero, Hornkast, durante el banquete que le ofrecieron en el Laberinto seguían resonando como si las hubiera oído hacía veinticuatro horas y no los mil años que parecían.La Corona es la personificación de Majipur. La Corona es Majipur personificado. Él es el mundo, el mundo es la Corona.
Sí. Sí.
Y mientras recorría sin cesar la faz del mundo, del Monte del Castillo al Laberinto, del Laberinto a la Isla, de la Isla a Piliplok, a Piurifayne, a Bellatule, de Bellatule a Suvrael y, por fin, de Suvrael a la Isla, el espíritu de Valentine iba haciéndose cada vez más permeable a la angustia de Majipur. Su mente era más sensible al dolor, la confusión, la locura y el horror que estaba desgarrando al hasta entonces más feliz y pacífico de los planetas. Día y noche se veía anegado por los flujos de veinte mil millones de almas atormentadas. Y acogía gustosamente todo ello, aceptaba y absorbía todo cuanto Majipur tenía que verter en su interior, buscaba de buena gana métodos para aliviar el dolor. Pero la tensión estaba fatigándole. Lo que le llegaba era inundante, no podía procesarlo e integrarlo todo y con frecuencia quedaba desconcertado y abrumado. Y era imposible huir, puesto que él era un Poder del reino y tenía responsabilidades que no podía rechazar.
Durante toda la tarde había permanecido solitario en cubierta, mirando al frente, y nadie osó acercarse a él, ni siquiera Carabella, tan enorme era la esfera de aislamiento en la que Valentine se había encerrado. Cuando por fin se aproximó Carabella, la mujer lo hizo con aire vacilante, con timidez, en silencio. Valentine sonrió, la atrajo hacia sí y quedaron cadera contra cadera y el hombro de Carabella bajo la axila de él. Pero la Corona siguió mudo, ya que momentáneamente se había trasladado a un mundo sin palabras en el que se sentía tranquilo, en el que las partes erosionadas de su espíritu podían empezar a sanar. Sabía que podía confiar en Carabella, que ella no se entrometería.
Al cabo de un rato Carabella miró hacia el oeste y contuvo el aliento bruscamente, sorprendida. Pero guardó silencio a pesar de todo.
–¿Qué has visto, amor mío? – preguntó Valentine como si estuviera muy lejos.
–Un bulto. Con forma de dragón, eso creo. Valentine no contestó.
–¿Es posible, Valentine? – dijo ella-. Nos aseguraron que no hay dragones en estas aguas en esta época del año. ¿Qué es lo que veo, si no es un dragón?
–Ves un dragón.
–Dijeron que no encontraríamos ninguno. Pero estoy segura. Es un bulto oscuro. Algo grande. Nada en la misma dirección que seguimos nosotros. Valentine, ¿cómo puede haber un dragón aquí?
–Hay dragones en todas partes, Carabella.
–¿Lo estaré imaginando? Puede que sólo sea una sombra en el agua… una masa de algas a la deriva, tal vez… Valentine meneó la cabeza.
–Ves un dragón. Un dragón rey, uno de los grandes.
–Lo dices sin mirar, Valentine.
–Sí, pero el dragón está allí.
–¿Lo presientes?
–Lo presiento, sí. Una presencia enorme y pesada. Capto la fuerza de su mente. Su gran inteligencia. Lo he notado antes de que hablaras.
–Estás captando demasiadas cosas últimamente -dijo la mujer.
–Demasiadas -contestó Valentine.
Siguió mirando hacia el norte. El alma inmensa del dragón era como un peso sobre la suya. Su sensibilidad se había desarrollado durante los meses de tensión. Era capaz de proyectar su mente prácticamente sin esfuerzo, le resultaba muy difícil no hacerlo. La distancia ya no constituía una barrera. Captaba todo, incluso los amargos pensamientos de los cambiaspectos y las emanaciones lentas y pulsantes de los dragones marinos.
–¿Qué pretende el dragón, Valentine? ¿Piensa atacarnos?
–Lo dudo.
–¿Tan seguro estás?
–No estoy seguro de nada, Carabella.
Se proyectó hacia la enorme bestia marina. Hizo esfuerzos para alcanzar la mente del dragón con la suya. Durante un instante hubo algo similar a un contacto… una sensación de abertura, de participación. Y después Valentine se vio apartado por un manotazo poderoso, pero sin desdén, sin desprecio. Fue como si el dragón le hubiera dicho. Ahora no, aquí no, todavía no.
–Tienes un aspecto muy extraño -dijo Carabella-. ¿Vas a atacar el dragón?
–No, no.
–Pareces asustado.
–No, asustado no. Sólo intento comprender. Pero no presiento peligro. Sólo gran atención… vigilancia… esa mente potente, nos vigila…
–¿Para enviar informes a los cambiaspectos, tal vez?
–Podría ser, sí.
–Si los dragones y los cambiaspectos están aliados contra nosotros…
–Eso sospecha Deliamber, basándose en las revelaciones de cierta persona a la que ya no podemos interrogar. Creo que puede ser más complejo que eso. Creo que nos costará mucho tiempo comprender qué es lo que une a cambiaspectos y dragones marinos. Pero te lo aseguro, no presiento peligro alguno.
Carabella guardó silencio unos instantes, mientras contemplaba a Valentine.
–¿De verdad eres capaz de leer los pensamientos del dragón?
–No, no. Noto la mente del dragón. Noto su presencia. No puedo leer nada. El dragón es un misterio para mí, Carabella. Cuanto más me esfuerzo en llegar hasta él, con tanta más facilidad me rechaza.
–Está dando la vuelta. Se aleja de nosotros.
–Sí. Noto que me cierra su mente… me hace retroceder, no me deja pasar…
–¿Qué pretendía el dragón, Valentine? ¿Qué ha averiguado?
–Ojalá lo supiera -contestó Valentine.
Se agarró con fuerza a la barandilla, agotado, tembloroso. Carabella le cogió la mano un momento, se la apretó y acto seguido la apartó y ambos quedaron de nuevo en silencio.
Valentine no lo comprendía. Sabía tan poco… Y era esencial que comprendiera. Era la persona por cuya mediación podía resolverse el caos mundial y restablecerse la unidad: de eso no tenía la menor duda. Él, sólo él, podía poner en armonía a las fuerzas contendientes. ¿Pero cómo? ¿Cómo?
Hacía años, cuando la muerte de su hermano le convirtió en rey de forma inesperada, Valentine aceptó la responsabilidad sin un murmullo, entregándose por completo a la tarea aunque a menudo su dignidad real le parecía un carro que le arrastraba despiadadamente. Pero como mínimo gozaba de la instrucción que debía tener un rey. Y ahora empezaba a creer que Majipur le exigía convertirse en un dios y a ese respecto no tenía instrucción alguna.
Captó al dragón en las cercanías, no muy lejos. Pero no logró establecer un contacto real y al cabo de unos minutos desistió. Permaneció en cubierta hasta el crepúsculo con la mirada fija en el norte como si esperara ver la Isla de la Dama reluciendo como un faro en la oscuridad.
Pero la Isla se hallaba aún a varias jornadas de distancia. Los barcos estaban cruzando las latitudes de la gran península denominada Stoienzar. La ruta marítima entre Tolaghai y la Isla atravesaba el Mar Interior hasta llegar casi a Alhanroel, prácticamente hasta la punta de Stoienzar y luego viraba hacia el lado oriental del archipiélago Rodamaunt para concluir en el puerto de Numinor. Esta ruta aprovechaba en gran medida el viento dominante del sur y la fuerte corriente de las Rodamaunt: era mucho más rápido ir de Suvrael a la Isla que de ésta a Suvrael.
Esa noche hubo muchos comentarios sobre el dragón. En invierno aquellas aguas rebosaban de esos animales, ya que los supervivientes de la temporada otoñal de caza solían pasar por la costa de Stoienzar en el trayecto hacia el este de regreso al Gran Océano. Pero no era invierno y, como ya habían tenido oportunidad de observar Valentine y sus acompañantes, los dragones habían seguido una ruta extraña ese año, hacia el norte por la costa occidental de la Isla en dirección a un misterioso punto de reunión situado en latitudes polares. En esa época, no obstante, había dragones en cualquier punto del mar, o así lo parecía, y ¿quién sabía el por qué? Yo no, pensó Valentine. Ciertamente no.
Estuvo sentado tranquilamente junto a sus amigos, sin apenas pronunciar palabra, mientras recobraba fuerzas y se sosegaba.
Por la noche, despierto y con Carabella junto a él, oyó las voces de Majipur. Escuchó gritos de hambre en Khyntor y gemidos de miedo en Pidruid, exclamaciones coléricas de las fuerzas de vigilancia que recorrían las adoquinadas calles de Velathys y los aullidos de los oradores callejeros en Alaisor. Oyó su nombre, cincuenta millones de veces. Oyó a los metamorfos, que en su húmeda jungla saboreaban el triunfo que por fuerza debía llegar y oyó a los dragones comunicándose con tonos solemnes en el lecho del mar.
También notó en su frente el toque frío de la mano de su madre. Y la Dama le dijo: «Pronto estarás conmigo, Valentine, y yo te consolaré.» Después apareció el Rey de los Sueños para aseverar: «Esta noche atravesaré el mundo en busca de vuestros enemigos, Corona amiga, y si me es posible obligarlos a hincarse de rodillas, bien, eso es precisamente lo que haré.» Todo ello significó cierto reposo para él, hasta que empezaron otra vez los gritos de consternación y pena, el canto de los dragones, los murmullos de los cambiaspectos… Y la noche se transformó en mañana y Valentine salió de la cama más cansado que cuando se acostó.
Pero en cuanto los barcos cruzaron la punta de Stoienzar y entraron en las aguas que separaban Alhanroel de la Isla, el malestar de Valentine cedió en parte. El bombardeo de angustias que llegaba de todas partes del planeta no cesó, mas el poder de la Dama era soberano en esa región e iba cobrando fuerza día tras día; Valentine veía mentalmente a su madre, ayudándole, guiándole, consolándole. En Suvrael, ante el pesimismo del Rey de los Sueños, la Corona había manifestado de forma elocuente su convicción respecto a que era posible componer el planeta.«No hay esperanza», dijo Minax Barjazid, a lo que Valentine replicó: «La hay, sólo tenemos que buscarla. Yo conozco el método.» Barjazid replicó: «No hay método para ello y todo está perdido.» Y Valentine le dijo: «Apoyadme, y yo os mostraré el camino.» Y finalmente consiguió arrancar a Minax de su debilidad y obtuvo el reacio apoyo del Rey de los Sueños. La migaja de esperanza encontrada en Suvrael se había deslizado en parte de su mano durante el viaje hacia el norte, pero volvía a ser sólida.
La Isla se encontraba muy cerca. Día tras día descollaba más en el horizonte y todas las mañanas, mientras el sol naciente iluminaba su parte oriental, los muros gredosos constituían un brillante espectáculo, color rosa pálido con la primera luz del día, después un tono escarlata deslumbrante que poco a poco se convertía en oro y finalmente cuando el astro se hallaba en lo alto, un blanco total y esplendoroso, una blancura que recorría las aguas como el resonar de unos platillos gigantescos y el sonido repentino de una gran melodía sostenida.
En el puerto de Numinor la Dama aguardaba a la Corona en el edificio denominado los Siete Muros. Una vez más la jerarca Talinot Esulde fue la encargada de conducir a Valentine a la Sala Esmeralda y una vez más Valentine encontró a su madre de pie entre los maceteros de los tanigales, risueña, con los brazos extendidos hacia él.
Pero había sufrido cambios asombrosos y turbadores, observó Valentine, desde la última reunión en aquella misma sala no hacía un año todavía. Su cabello moreno estaba cruzado por franjas blancas. El cordial brillo de sus ojos se había apagado casi por completo y el tiempo había hecho incursiones incluso en su porte majestuoso, le había redondeado los hombros, le había hundido la cabeza en éstos y la había empujado hacia adelante. En tiempos la Dama le había parecido una diosa. En ese momento le pareció una diosa que gradualmente se transformaba en una anciana, un ser totalmente mortal.
Se abrazaron. La Dama tenía una apariencia tan liviana que cualquier ráfaga de viento podía arrastrarla. Bebieron vino dorado y frío y Valentine le comentó sus andanzas en Piurifayne, el viaje a Suvrael, el encuentro con Dominin Barjazid y el placer que le había causado ver al que fue su enemigo con la mente sana de nuevo y mostrándose fiel a quien correspondía.
–¿Y el Rey de los Sueños? – preguntó la Dama-. ¿Estuvo cordial?
–En grado sumo. Hubo gran cordialidad entre los dos, cosa que me sorprende.
–Los Barjazid no suelen ser adorables. Supongo que lo impide la naturaleza de la vida que llevan en esas tierras y sus terribles responsabilidades. Pero no son los monstruos que la gente ve. Ese Minax es un hombre brutal… lo percibo en su espíritu, cuando nuestras mentes se encuentran muy de vez en cuando. Pero también es fuerte y virtuoso.
–Tiene una visión desesperada del futuro, pero se ha comprometido a apoyarnos en todo cuanto debamos hacer. En estos momentos está fustigando al mundo con sus potentes envíos, con la esperanza de poner fin a la locura.
–Eso he notado -dijo la Dama-. Las últimas semanas he captado su fuerza saliendo a torrentes de Suvrael, como nunca antes. Ha emprendido un ataque vigoroso. Igual que yo, por medios más suaves. Pero no será suficiente. El mundo se ha vuelto loco, Valentine. La estrella de nuestros enemigos asciende y la nuestra se esfuma, y los que gobiernan el mundo no son el Pontífice y la Corona, sino el hambre y el miedo. Notas que la locura te comprime, te envuelve, amenaza con llevarse todo por delante.
–¿Vamos a fracasar, madre? ¿Es eso lo que estás diciendo? ¿Tú, la fuente de la esperanza, la que aporta consuelo?
El anterior temple de acero apareció en los ojos de la Dama.
–No he hablado de fracaso. Sólo he dicho que el Rey de los sueños y la Dama de la Isla no son capaces por sí solos de contener el torrente de insensateces.
–Hay un tercer Poder, madre. ¿O piensas que no estoy capacitado para librar esta batalla?
–Estás capacitado para cualquier cosa que desees lograr, Valentine. Pero ni siquiera tres poderes bastan. Un gobierno débil no puede hacer frente a una crisis como la que nos afecta.
–¿Débil?
–Se apoya en tres patas. Deberían ser cuatro. Es hora de que el viejo Tyeveras concilie el sueño.
–Madre…
–¿Cuánto tiempo vas a evadir tu responsabilidad?
–¡No evado nada, madre! Pero si me encierro en el Laberinto, ¿con qué finalidad será?
–¿Piensas que los pontífices son inútiles? Qué extraña opinión debes tener sobre nuestra sociedad, puesto que piensas así.
–Entiendo el valor que tiene el Pontífice.
–Pero tú has gobernado sin Pontífice durante todo tu reinado.
–No soy culpable de que Tyeveras fuera un hombre senil cuando accedí al trono. ¿Qué debía hacer, trasladarme al Laberinto inmediatamente después de la coronación? No he tenido Pontífice porque no había ninguno. Y no era el momento apropiado para ocupar el lugar de Tyeveras. Tenía tareas más visibles que hacer. Las sigo teniendo.
–Debes dar un Pontífice a Majipur, Valentine.
–Aún no. Aún no.
–¿Cuánto tiempo seguirás diciendo eso?
–Debo continuar siendo visible. Mi intención es ponerme en contacto con la Danipiur, como sea, madre, y convencerla para que nos aliemos contra ese Faraataa, nuestro enemigo, que destruirá el mundo entero con el pretexto de recuperarlo para su pueblo. Y si estoy en el Laberinto, ¿cómo quieres que…?
–¿Estás diciendo que irás por segunda vez a Piurifayne?
–Eso sería fracasar por segunda vez. En cualquier caso me parece básico negociar con los metamorfos. La Danipiur debe comprender que yo no soy como los reyes del pasado, que reconozco otras verdades. Que estoy convencido de que no podemos seguir escondiendo a los metamorfos, sino que debemos reconocer su existencia y admitirlos en nuestro ambiente, e incorporarlos a la vida común.
–¿Y sólo lo puedes hacer siendo Corona?
–Estoy seguro, madre.
–En ese caso, vuelve a examinar tus convicciones -dijo la Dama en tono inexorable-. Si realmente son convicciones y no simple aborrecimiento del Laberinto.
–Detesto el Laberinto y no es ningún secreto. Pero iré allí, obediente pero no gustosamente, cuando llegue el momento. Afirmo que el momento no ha llegado. Tal vez esté cerca, pero no ha llegado.
–Que no tarde en llegar. Que Tyeveras descanse por fin, Valentine. Y que sea pronto.
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Un triunfo pequeño, pensó Faraataa, pero digno de saborearse: una invitación para reunirse con la Danipiur. Proscrito durante muchos años, yendo miserablemente de un lado a otro de la jungla, muchos años soportando burlas cuando no indiferencia y ahora la Danipiur le invitaba con la mayor cortesía y diplomacia a visitarla en la Casa de los Oficios de Ilirivoyne.Al principio había tenido la tentación de variar la cita y comunicar altivamente a la Danipiur que viniera ella a Nueva Velalisier. Al fin y al cabo se trataba de una simple funcionaria tribal cuyo título no tenía antecedentes en la época anterior al Exilio mientras que él, por aclamación multitudinaria, era el Príncipe Venidero y el Rey Real, que a diario hablaba con los reyes acuáticos y contaba con apoyos mucho más intensos que los de la Danipiur. Pero luego consideró la efectividad de marchar hacia Ilirivoyne al frente de sus miles de seguidores a fin de que la Danipiur y todos sus lacayos comprobaran el poder que tenía él. Así se hará, pensó. Estaba de acuerdo en ir a Ilirivoyne.
La capital, en su ubicación más reciente, continuaba teniendo una apariencia tosca, imperfecta. Como de costumbre habían elegido un claro del bosque, con un amplio río en las proximidades. Pero las calles eran meras sendas nebulosas, las casas de juncos poseían escasa ornamentación y los techos parecían haber sido tramados con precipitación. Y la plaza situada ante la Casa de los Oficios sólo estaba desbrozada en parte, las enredaderas continuaban serpenteando y enmarañándolo todo. Tan sólo la Casa de los Oficios tenía cierto parecido con la antigua Ilirivoyne. Como era habitual los metamorfos habían aprovechado el edificio de la anterior ubicación de la capital y lo habían erigido de nuevo en el centro de la población, desde donde descollaba sobre el resto del lugar: con sus tres pisos de altura, construido con relucientes postes de bannikop y pulidas tablas de caoba de los pantanos en la fachada, la casa parecía un palacio comparado con las toscas chozas de los piurivares de Ilirivoyne. Pero cuando atravesemos el mar y restauremos Velalisier, pensó Faraataa, construiremos un palacio auténtico con mármol y pizarra, un palacio que será la última maravilla del mundo, y lo decoraremos con los objetos preciosos que traeremos como botín del Castillo de Lord Valentine. ¡Y ese día la Danipiur quedará humillada ante mí!
Pero de momento tenía que respetar el protocolo. Se presentó en la Casa de los Oficios y su cuerpo sufrió los cinco Cambios de Acatamiento; el Viento, las Arenas, la Hoja, el Flujo, la Llama. Se mantuvo en el Quinto Cambio hasta que llegó la Danipiur. Ésta reflejó asombro un brevísimo momento dada la cantidad de los que habían acompañado a la capital al caudillo metamorfo; la multitud atestaba la plaza y se extendía hasta más allá de los confines de la ciudad. Pero la Danipiur se recobró con rapidez y dio la bienvenida a Faraataa con los tres Cambios de Aceptación: la Estrella, la Luna, el Cometa. Con la última de las transformaciones, Faraataa recuperó su aspecto real y entró en el edificio detrás de la Danipiur. Jamás había estado allí.
La Danipiur se mostró fría, distante, correcta. Faraataa se sintió ligerísimamente admirado (al fin y al cabo aquella hembra había detentado el cargo durante toda su vida), pero reprimió con rapidez la sensación. Esa conducta gallarda, el aplomo total de la Danipiur, todo eso eran armas defensivas, Faraataa estaba convencido de ello.
La anfitriona le ofreció una comida compuesta de calimbotes y ghumba y, para beber, un vino de claro color lavándula que el metamorfo contempló con disgusto, ya que el vino no era una bebida usada por los piurivares en tiempos antiguos. No bebió y ni siquiera alzó la copa a modo de saludo, detalle que no pasó desapercibido.
Una vez concluidas las formalidades la Danipiur inició bruscamente la conversación:
–Quiero a los Invariables tanto como tú, Faraataa. Pero lo que pretendes es irrealizable.
–¿Y qué es lo que pretendo?
–Librar al mundo de ellos.
–¿Crees que eso es irrealizable? – dijo él, en tono de suave curiosidad-. ¿Por qué?
–Son veinte mil millones. ¿Adónde irán?
–¿Acaso no hay otros planetas en el universo? Vinieron de esos planetas, que vuelvan a ellos.
La Danipiur se llevó las puntas de los dedos a la barbilla: un gesto negativo que transmitía diversión y desprecio por las palabras del invitado. Faraataa se negó a dejarse llevar por la irritación.
–Cuando llegaron -dijo la Danipiur- eran muy pocos. Ahora son muchos y entre Majipur y otros planetas hay escasos viajes. ¿Comprendes cuánto tiempo sería preciso para transportar veinte mil millones de personas fuera de este planeta? Si cada hora saliera una nave cargada con diez mil humanos creo que jamás nos libraríamos de todos, porque ellos se reproducirían con rapidez superior al tiempo de carga de las naves.
–En ese caso que sigan aquí y continuaremos guerreando contra ellos. Se mataran ellos mismos por la comida, al cabo de cierto tiempo no habrá alimentos y los que queden morirán de inanición y sus ciudades se convertirán en lugares abandonados. Y nosotros habremos acabado con ellos para siempre.
De nuevo las puntas de los dedos tocaron la barbilla.
–¿Veinte mil millones de cuerpos muertos? ¡Faraataa, Faraataa, sé razonable! ¿No captas el significado de eso? Tan sólo en Ni-moya hay muchas más personas que en todo Piurifayne… ¿y cuántas ciudades existen aparte de ésa? ¡Piensa en el hedor de tantos cadáveres! ¡Piensa en las enfermedades de corrupción que crearía tanta carne putrefacta!
–Será carne muy magra, si todos mueren de hambre. No habrá tanta pudriéndose.
–Hablas con excesiva frivolidad, Faraataa.
–¿Sí? Bien, hablo con frivolidad. Con mi frivolidad he destrozado al opresor bajo cuyas botas nos hemos retorcido durante catorce mil años. Con mi frivolidad los he sumido en el caos. Con mi frivolidad…
–¡Faraataa!
–He logrado muchas cosas con mi frivolidad, Danipiur. No solo sin recibir tu ayuda, sino de hecho con tu franca oposición casi siempre. Y ahora…
–¡Escúchame, Faraataa! Has liberado fuerzas poderosas, sí, y has afectado a los Invariables de un modo que yo no creía posible. Pero ha llegado el momento de que hagas una pausa y medites un poco las consecuencias finales de tus actos.
–Lo he hecho -replicó él-. Recuperaremos nuestro planeta.
–Es posible. ¡Pero a qué costo! Has propagado plagas por las tierras de los humanos… ¿Podrás eliminarlas con la misma facilidad, eso piensas? Has creado animales monstruosos y terribles y los has dejado sueltos. Y ahora propones que el mundo quede atestado de cadáveres putrefactos, veinte mil millones de cadáveres. ¿Estás salvando nuestro mundo, Faraataa, o estás destruyéndolo?
–Las plagas se extinguirán cuando desaparezcan los cultivos básicos en la alimentación humana, cultivos que en su mayoría no nos son de gran utilidad. Los animales nuevos, son escasos y el mundo es grande, y los científicos me aseguran que no pueden reproducirse, por lo tanto nos desharemos de ellos en cuanto cumplamos nuestra tarea. Y yo tengo menos miedo que tú a esos cadáveres putrefactos. Las aves carroñeras se alimentarán como siempre se han alimentado y erigiremos templos sobre los montículos de huesos que queden. La victoria es nuestra, Danipiur. Hemos recobrado el mundo.
–Eres demasiado confiado. Ellos no han contraatacado todavía… ¿Pero y si lo hacen, Faraataa, y si lo hacen? Te ruego que recuerdes Faraataa, las hazañas de lord Stiamot a costa de nosotros.
–Lord Stiamot necesitó treinta años para completar su conquista.
–Cierto -dijo la Danipiur-, pero sus ejércitos eran poco numerosos. Ahora los Invariables nos superan enormemente en número.
–Y ahora conocemos el arte de enviar plagas y monstruos contra ellos, cosa que no conocíamos en tiempos de lord Stiamot. Su misma superioridad numérica les será desfavorable, en cuanto sus reservas alimenticias se agoten. ¿Cómo van a combatirnos durante treinta días, y mucho menos durante treinta años, cuando el hambre está desintegrando su civilización?
–Los soldados hambrientos pueden luchar con más fiereza que los soldados rollizos. Faraataa se echó a reír:
–¿Soldados? ¿Qué soldados? Estás diciendo estupideces, Danipiur. Esta gente es blanda.
–En la época de lord Stiamot…
–La época de lord Stiamot fue hace ocho milenios. La vida ha sido muy fácil para ellos desde entonces y se han convertido en una raza de simplones y cobardes. Y el mayor simplón de todos es ese lord Valentine de los humanos, ese loco santo con su piadosa aversión a la violencia. ¿Qué hemos de temer de un rey como ése, que no tiene estómago para la sangre?
–De acuerdo: no hemos de temer nada por parte de él. Pero podemos aprovecharnos de él, Faraataa. Y eso es lo que pretendo hacer.
–¿De qué forma?
–Ya sabes que el sueño de él es llegar a un acuerdo con nosotros.
–Yo sé -dijo Faraataa- que llegó a Piurifayne con la absurda esperanza de negociar contigo y que tú, muy sensatamente, evitaste verlo.
–Llegó en busca de amistad, sí. Y sí, evité verlo. Tenía que averiguar más detalles sobre tus intenciones antes de iniciar negociaciones con él.
–Ahora ya conoces mis intenciones.
–Cierto. Y te ruego que dejes de propagar esas plagas y me des tu apoyo cuando me reúna con la Corona. Tus actos constituyen una amenaza para mis objetivos.
–¿Cuáles son?
–Lord Valentine es distinto a los otros monarcas que he conocido. Como has dicho, es un loco santo: un hombre apacible sin estómago para la sangre. Su aversión a la guerra lo convierte en una persona dócil y manejable. Pretendo arrancarle concesiones que ninguna Corona anterior nos habría hecho. El derecho a establecernos de nuevo en Alhanroel, recuperar la propiedad de Velalisier, la ciudad santa, tener voz en el gobierno; igualdad política total, en resumen, en la estructura de la vida en Majipur.
–¡Mejor destruir por completo esa estructura y establecernos donde nos apetezca sin pedir permiso a nadie!
–Debes comprender que eso es imposible. No puedes desalojar de este planeta ni exterminar veinte mil millones de personas. Lo que podemos hacer es firmar la paz con ellos. Y en Valentine se basa nuestra oportunidad de paz, Faraataa.
–¡Paz! ¡Qué palabra tan sucia y tan falsa! ¡Paz! Oh, no, Danipiur. Yo no deseo la paz. Yo no estoy interesado en la paz sino en la victoria. Y la victoria será nuestra.
–La victoria que ansias será la condena para todos nosotros -replicó la Danipiur.
–Creo que no. Y creo que las negociaciones con la Corona no te llevarán a ninguna parte. Si él hace las concesiones que pretendes plantearle, sus mismos príncipes y duques lo derribarán y lo sustituirán por un hombre más despiadado. ¿Y adonde habremos ido a parar entonces? No, Danipiur, debo proseguir mi guerra hasta que los Invariables desaparezcan por completo de nuestro planeta. Cualquier otra medida significa prolongar nuestra esclavitud.
–Te lo prohíbo.
–¿Prohibir?
–¡Soy la Danipiur!
–Lo eres. ¿Pero qué importancia tiene eso? Yo soy el Rey Real, del que hablan las profecías. ¿Cómo puedes prohibirme algo? Los mismos Invariables tiemblan al pensar en mí. Los aniquilaré, Danipiur. Y si te opones, también te aniquilaré.
Se levantó y con brusco gesto de su mano volcó la copa de vino y derramó el contenido en la mesa. Se detuvo junto a la puerta, volvió la cabeza y por un instante dejó que su cuerpo tomara la forma denominada el Río, un gesto de desafío y desprecio. Después recobró su aspecto real.
–La guerra proseguirá -dijo-. Por el momento te permito que sigas desempeñando este cargo, pero te lo advierto: no entables negociaciones traicioneras con el enemigo. En cuanto al santo lord Valentine, su vida me pertenece. Su sangre servirá para limpiar las Mesas de los Dioses el día de la nueva consagración de Velalisier. Ten cuidado, Danipiur. O te usaré con el mismo fin.
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–La Corona, lord Valentine, se encuentra con su madre la Dama en el Templo Interior -dijo la jerarca Talinot Esulde-. Le ruega, príncipe Hissune, que pase la noche en los aposentos reales de Numinor y que se ponga en marcha para reunirse con él mañana por la mañana.–Como desee la Corona -respondió Hissune.
Dirigió la mirada más allá de la jerarca, hacia el inmenso muro blanco del Primer Risco que descollaba sobre Numinor. Era deslumbrante por su blancura, de un modo casi doloroso, prácticamente tan luminoso como el mismo sol. Durante el viaje desde Alhanroel, cuando la Isla apareció hacía algunos días, Hissune tuvo que protegerse los ojos a causa del potente resplandor blanco e incluso sintió deseos de desviar la mirada. Elsinome, que estaba junto a él, había vuelto la cabeza, aterrorizada. «¡Jamás había visto algo tan brillante!», había exclamado la madre del joven. Pero en esos momentos, vista de cerca, la piedra blanca era menos aterradora: su luz parecía pura, tranquilizadora, la luz de una luna más que de un sol.
Del mar llegaba una brisa suave y fría, la misma brisa que había transportado con tanta rapidez a Hissune -aunque no con la rapidez suficiente para calmar la impaciencia que día tras día aumentaba e inundaba al joven- desde Alaisor a la Isla. Esa impaciencia continuaba dominándole después de llegar a los dominios de la Dama. Sin embargo sabía que debía ser paciente y adaptarse al ritmo sosegado de la Isla y de su serena señora o de lo contrario jamás podría cumplir los objetivos que le habían llevado allí.
Y de hecho Hissune notó que el ritmo apacible iba dominándole mientras las jerarcas le acompañaban desde la tranquila población portuaria hasta la residencia real, denominada los Siete Muros. El encanto de la Isla, pensó, era irresistible: un lugar tan tranquilo, tan sereno, tan pacífico que en todos sus rasgos evidenciaba la presencia de la Dama. El desorden que arruinaba Majipur le pareció irreal hallándose allí.
Esa noche, empero, conciliar el sueño no le fue fácil ni mucho menos. Se hallaba en una sala espléndida decorada con magníficos tejidos oscuros de estilo antiguo en la que, por lo que sabía él, habían dormido el gran lord Confalume, Prestimion, el mismo Stiamot. Y le pareció que aquellos reyes del pasado continuaban allí, hablando entre ellos con inaudibles murmullos y burlándose de él: advenedizo, charlatán, fanfarrón… Sólo es el ruido de las olas que rompen en los acantilados, pensó irritado. Pero el sueño seguía sin llegar y cuanto más trataba de dormir más despierto estaba. Se levantó y recorrió habitación tras habitación, y salió al patio pensando despertar a algún sirviente para pedir vino. Pero no encontró a nadie en los alrededores y al cabo de un rato volvió a su habitación y cerró los ojos una vez más. En esta ocasión notó en su espíritu el suave toque de la Dama, casi al instante: no era un envío, nada parecido, simplemente un contacto tan delicado como un hálito que rozaba su alma, un tenue Hissune, Hissune, Hissune, que le tranquilizó, le proporcionó primero un sueño ligero y luego otro más profundo fuera del alcance de las fantasías.
Por la mañana la esbelta y majestuosa jerarca Talinot Esulde fue a buscar al príncipe y a Elsinome y los condujo a un paraje situado al pie del gran risco blanco, donde unos trineos flotantes les esperaban para transportarlos hasta las terrazas más elevadas de la Isla.
El ascenso de la fachada vertical del Primer Risco fue pavoroso: arriba, arriba, arriba, igual que en un sueño. Hissune no se atrevió a abrir los ojos hasta que el trineo se detuvo al final del trayecto. En ese momento volvió la cabeza y vio la zona marítima iluminada por el sol que se extendía hasta el lejano Alhanroel y los brazos gemelos del rompeolas de Numinor que apuntaban en la misma dirección por debajo de él. Un pequeño vehículo flotante condujo a los visitantes por la boscosa meseta hasta la base del segundo Risco, que ascendía de forma muy pronunciada, hasta tal punto que parecía tapar el cielo. Y allí pasaron la noche en una posada, en un lugar denominado Terraza de los Espejos en el que impresionantes losas de pulida roca negra se alzaban sobre el suelo como si fueran ídolos misteriosos y antiguos.
Posteriormente prosiguieron el ascenso en trineo hasta llegar al risco más elevado y apartado de la costa, a gran altura sobre el nivel del mar, el santuario de la Dama. El ambiente del Tercer Risco era asombrosamente puro, tanto que objetos situados a distancias enormes realzaban como si se los viera a través de lupas. Aves enormes de una raza totalmente desconocida por Hissune, con cuerpos rollizos de color rojo y enormes alas negras sobrevolaban el lugar describiendo lentas espirales. Hissune y Elsinome siguieron adentrándose en la llanura que coronaba la Isla, atravesaron diversas terrazas y finalmente se detuvieron en un paraje en el que diversos edificios de piedra blanqueada aparecían diseminados, aparentemente al azar, entre jardines de insuperable majestuosidad.
–Ésta es la Terraza de la Adoración -dijo Talinot Esulde-. La entrada del Templo Interior.
Esa noche durmieron en una posada tranquila y aislada, agradable y sencilla, dotada de un estanque reluciente y un jardín entrañable rodeado de plantas de tallos gruesos y antiguos entrelazados hasta formar un muro impenetrable. Al alba los sirvientes trajeron frutas frescas y pescado asado. Y poco después del desayuno se presentó Talinot Esulde. La acompañaba otra jerarca, una mujer impresionante de ojos penetrantes y cabello cano. La desconocida saludó a los visitantes de forma muy dispar. Ofreció a Hissune el saludo que convenía a un príncipe del Monte pero lo hizo de un modo curiosamente informal, casi rutinario. Después se volvió hacia Elsinome, le estrechó ambas manos entre las suyas y permaneció así varios segundos mientras miraba fija y cordialmente a la madre de Hissune.
–Os doy la bienvenida al Tercer Risco -dijo cuando por fin soltó las manos de Elsinome-. Me llamo Lorivade. La Dama y su hijo os aguardan.
La mañana era fría y brumosa, sólo un asomo de luz solar atravesaba las nubes bajas. En fila india, Lorivade delante y Talinot Esulde detrás, sin que nadie pronunciara una sola palabra, los cuatro atravesaron un jardín en el que todas las hojas estaban cubiertas de chispeante rocío. Pasaron por un puente de roca blanca, con un arco tan delicado que en apariencia podía quebrarse con la más suave de las pisadas y se adentraron en un amplio prado en cuyo extremo opuesto se hallaba el Templo Interior.
Hissune no había visto edificio más encantador. Estaba construido con la misma piedra blanca y traslúcida que el puente. En su centro había una rotonda de techo plano de la que brotaban ocho alas finas y alargadas, equidistantes, igual que rayos estelares. No había ornamentación alguna: todo era limpio, casto, sencillo, perfecto.
En el interior de la rotonda, una sala de ocho lados con un estanque octogonal en el centro, aguardaban lord Valentine y una mujer que seguramente debía ser su madre, la Dama.
Hissune se detuvo en el umbral, paralizado, dominado por la sorpresa. Miró a uno y otro de los Poderes, confuso, sin saber a quién debía saludar primero. La Dama, decidió, debía tener preferencia. ¿Pero de qué forma debía rendirle homenaje? Conocía el signo de la Dama, lógicamente, ¿pero había que hacerlo ante ella, como se hacía el signo del estallido estelar ante la Corona, o sería el colmo de la torpeza? Hissune no tenía la menor idea. En ningún momento de su educación le habían preparado para visitar a la Dama de la Isla.
A pesar de todo se acercó a la mujer. Era mucho más vieja que lo que él esperaba, tenía la cara muy arrugada, el cabello veteado de blanco, los ojos rodeados por una compleja retícula de líneas finas. Pero su sonrisa, viva, cordial y radiante como el sol del mediodía evidenciaba claramente el vigor y la fuerza que conservaba: Hissune notó que sus dudas y temores se fundían rápidamente en aquel fulgor asombroso.
Se habría arrodillado pero la Dama pareció adivinar sus intenciones antes de que pudiera hacer el gesto y le detuvo con un rápido movimiento de cabeza. La Dama extendió una mano hacia el príncipe. Hissune, que sin saber cómo entendió qué se esperaba de él, tocó suavemente las puntas de los dedos de la anciana, sólo durante un instante, y recibió un cosquilleante flujo de energía que le habría hecho brincar hacia atrás de no mantener un control tan tenso sobre sus emociones. Pero con la inesperada corriente notó que cobraba un torrente de seguridad en sí mismo, fuerza, compostura.
Acto seguido se volvió hacia la Corona.
–Mi señor -musitó.
Le sorprendió y consternó la alternación del aspecto de lord Valentine desde la última vez que lo había visto, en el Laberinto, hacía mucho tiempo, al principio del malaventurado gran desfile. Por aquel entonces el monarca estaba poseído por una fatiga terrible, pero aun así sus facciones reflejaban una luz interior, cierta alegría incontenible que ninguna clase de cansancio podía disipar por completo. La situación había cambiado. El sol cruel de Suvrael le había oscurecido la piel y blanqueado el cabello, confiriéndole una apariencia raramente feroz, casi bárbara. Tenía los ojos hundidos y macilentos, el semblante demacrado y arrugado, no quedaba rastro alguno de la jovialidad de espíritu que era el rasgo más visible de su carácter. Parecía un desconocido: sombrío, tenso, distante.
Hissune empezó a hacer el gesto del estallido estelar. Pero lord Valentine le interrumpió de modo impaciente y, tras extender los brazos, cogió la mano de Hissune y la estrechó con fuerza un momento. Otro detalle embarazoso. No era normal estrechar la mano de los monarcas. Y con el contacto de aquellas manos Hissune volvió a notar una corriente que fluía en su interior, aunque esta energía, a diferencia de la que había recibido de la Dama, le dejó inquieto, crispado, turbado.
En cuanto la Corona le soltó la mano Hissune retrocedió e hizo una señal a Elsinome, que se hallaba inmóvil en la entrada como si el hecho de ver a dos Poderes de Majipur en la misma habitación la hubiera convertido en piedra.
–Mi señor… gentil Dama… -dijo Hissune en voz apagada y ronca-. Os ruego deis la bienvenida a mi madre, la señora Elsinome.
–Una madre digna de un hijo tan digno -repuso la Dama: eran las primeras palabras que pronunciaba y el joven pensó que aquella voz era la más exquisita que había oído: rica, serena, musical-. Acércate, Elsinome.
Tras salir de su estado de trance, Elsinome dio unos pasos en el suelo de liso mármol y la Dama avanzó igualmente hacia ella, de tal forma que se encontraron en el centro de la sala octogonal. Allí la Dama abrazó a la visitante, con fuerza y enorme cordialidad. Y cuando por fin las mujeres se separaron, Hissune vio que su madre parecía una persona recluida en la oscuridad durante largo tiempo que un día contempla el sol en todo su esplendor. Tenía los ojos brillantes, la cara sonrojada, sin ninguna muestra de timidez o admiración.
Elsinome miró después a lord Valentine y se dispuso a hacer el gesto del estallido estelar, obteniendo de la Corona el mismo rechazo que su hijo, la palma de una mano extendida hacia ella.
–Eso no es preciso, buena Elsinome.
–¡Mi señor, es mi obligación! – replicó ella en voz firme.
–No. Ya no. – La Corona sonrió por primera vez aquella mañana-. Esos gestos y esas reverencias son lógicos en las apariciones en público. Aquí no hay necesidad de tanta pompa.
Contempló a Hissune.
–No te habría reconocido, creo, de no haber sabido que ibas a venir hoy. Hemos estado separados tanto tiempo que somos como desconocidos, o así me lo parece.
–Varios años, mi señor, y no han sido años fáciles -replicó Hissune-. El tiempo siempre produce cambios y años como éstos producen grandes cambios.
–Es cierto. – Lord Valentine se inclinó hacia adelante y examinó a Hissune con tal atención que el joven quedó desconcertado. Finalmente la Corona comentó-: En tiempos creí conocerte bien. Pero el Hissune que yo conocía era un muchacho que ocultaba su timidez con disimulo. El que está aquí ahora se ha hecho un hombre, un príncipe, incluso, y le queda algo de timidez pero no demasiada. Y la timidez, creo, se ha convertido en algo más profundo… astucia, tal vez. O quizás en habilidad de estadista, si los informes que tengo son ciertos, y me inclino a creer que lo son. Sin embargo creo que aún puedo ver al niño que conocí en tiempos, en alguna parte de tu ser. Pero reconocerlo es más que difícil.
–A mí me resulta difícil, mi señor, ver en vos al hombre que me pagó hace años para que fuera su guía en el Laberinto.
–¿Tanto he cambiado, Hissune?
–Sí, mi señor. Temo por vos.
–Teme por Majipur, si es que debes temer por algo. No desperdicies temores conmigo.
–Temo por Majipur, y mucho. ¿Pero cómo podéis pedirme que no tema por vos? Sois mi benefactor, mi señor. Todo os lo debo a vos. Y cuando os veo tan débil, tan sombrío…
–Son tiempos sombríos, Hissune. El estado del mundo se refleja en mi cara. Pero tal vez nos aguarda una primavera. Dime una cosa, ¿qué novedades traes del Monte del Castillo? Sé que príncipes y señores han hecho grandes planes.
–Ciertamente, mi señor.
–¡Pues habla!
–Como ya imaginaréis, mi señor, estos planes dependen de vuestra ratificación, el consejo de regencia no se atrevería a emprender…
–Eso supongo. Háblame de los propósitos del consejo. Hissune respiró profundamente.
–En primer lugar -dijo-, proponemos situar un ejército en torno a la frontera de Piurifayne, a fin de evitar que los metamorfos sigan exportando plagas y otros horrores.
–¿Has dicho cercar Piurifayne, o invadirlo? – preguntó lord Valentine.
–En principio cercarlo, mi señor.
–¿En principio?
–La idea, una vez afirmemos nuestro control en la frontera, consiste en adentrarse en la provincia en busca del rebelde Faraataa y sus partidarios.
–Ah. ¡Capturar a Faraataa y a sus partidarios! ¿Y qué se hará con ellos cuando sean capturados? Cosa que dudo mucho, considerando mis experiencias personales cuando vagué por aquella jungla.
–Los confinaremos.
–¿Nada más? ¿Ningún cabecilla ejecutado?
–¡Mi señor, no somos salvajes!
–Claro, claro. ¿Y el objetivo de esta invasión será exclusivamente capturar a Faraataa?
–Simplemente eso, mi señor.
–¿No se intentará derrocar a la Danipiur? ¿Ninguna campaña de exterminio de los metamorfos?
–Esas ideas jamás se han sugerido.
–Comprendo. – Valentine tenía una voz extrañamente controlada, casi de burla, muy distinta a la que Hissune estaba acostumbrado a escuchar-. ¿Y qué otros proyectos propone el consejo?
–Un ejército de pacificación que ocupe Piliplok, si es posible sin derramamiento de sangre, y controle cualquier otra ciudad o provincia que se haya separado del gobierno. Además proponemos la neutralización de los diversos ejércitos particulares creados por los diversos monarcas que actualmente abundan en muchas zonas, y, si es posible, poner esos ejércitos al servicio del gobierno. Por último, ocupar militarmente cualquier provincia que se niegue a participar en un nuevo programa para compartir las reservas alimenticias con las regiones afectadas.
–Un plan bastante amplio -dijo lord Valentine, con el mismo tono extraño e impersonal-. ¿Y quién dirigirá esos ejércitos?
–El consejo sugiere dividir el mando entre mi señor Divvis, mi señor Tunigorn y yo mismo -replicó Hissune.
–¿Y yo?
–Como es lógico vos tendréis el mando supremo de todas nuestras fuerzas, mi señor.
–Claro, claro.
La mirada de lord Valentine pareció dirigirse al interior de la misma Corona y durante unos prolongados instantes de silencio aparentó estar meditando en todo lo que había dicho Hissune. Este lo observó con atención. Había algo muy fastidioso en la forma austera y comedida con que le interrogaba la Corona: parecía obvio que lord Valentine sabía tanto como Hissune cuál iba a ser el final de la conversación e Hissune sintió pánico al pensar en ese momento. Pero la hora de la verdad, comprendió Hissune, había llegado ya. Los ojos de la Corona cobraron un brillo extraño cuando centró de nuevo su atención en el joven.
–¿Propuso alguna otra cosa el consejo de regencia, príncipe Hissune?
–Una cosa más, mi señor.
–¿Qué cosa?
–Que el comandante en jefe del ejército que ocupe Piliplok y otras ciudades rebeldes sea una persona que ostente el título de Corona.
–Acabas de decirme que la Corona será el comandante supremo.
–No, mi señor. El comandante supremo debe ser el Pontífice.
El silencio que siguió a esas palabras pareció durar mil años. Lord Valentine permaneció prácticamente paralizado: podía ser una estatua, excepto por el ligero temblor de sus párpados y de algún músculo de sus mejillas. Hissune aguardó en tensión, sin atreverse a intervenir. Hecho ya lo que tenía que hacer, le asombró su temeridad al presentar ese ultimátum a la Corona. Pero ya estaba hecho. Era imposible volverse atrás. Si lord Valentine, furioso, le degradaba y le obligaba a mendigar de nuevo en las calles del Laberinto, no tenía importancia: ya estaba hecho, era imposible volverse atrás.
La Corona se echó a reír.
Fue una risa que brotó de algún punto muy profundo de su ser y con la fuerza de un geiser pasó de su pecho a sus labios: una carcajada ululante y estruendosa, un sonido más propio de un gigante como Zalzan Kavol o Lisamon Hultin que del apacible lord Valentine. La risa siguió y siguió, hasta que Hissune empezó a temer que la Corona hubiera renunciado a la cordura. Pero en ese momento cesaron las risotadas, rápida y bruscamente, y de la extraña jovialidad de lord Valentine sólo quedó una sonrisa rara, rutilante.
–¡Bien hecho! – exclamó-. ¡Ah, bien hecho, Hissune, bien hecho!
–¿Mi señor?
–Y dime, ¿quién va a ser la nueva Corona?
–Mi señor, debéis entender que se trata únicamente de propuestas… en pro de una mayor eficacia del gobierno en esta época de crisis…
–Sí, claro. ¿Y quién, vuelvo a preguntarte, será propuesto en pro de una mayor eficacia?
–Mi señor, la elección del sucesor siempre incumbe a la anterior Corona.
–Así es. Pero los candidatos… ¿acaso no deben proponerlos los príncipes y sumos consejeros? Elidath era el heredero presunto… Pero Elidath, como supongo debes saber, murió. De modo que… ¿quién será, Hissune?
–Se discutió sobre varias personas -se apresuró a replicar Hissune. Apenas le era posible mirar a los ojos a lord Valentine-. Si esto os resulta ofensivo, mi señor…
–Varias personas, sí. ¿Quiénes?
–Mi señor Stasilaine, por ejemplo. Pero él anunció inmediatamente que no tenía deseo de ser Corona. Mi señor Divvis, el segundo…
–¡Divvis no debe ser Corona, nunca! – respondió bruscamente lord Valentine, al tiempo que miraba a la Dama-. Tiene todos los defectos de mi hermano Voriax y ninguna de sus virtudes. Excepto el valor, tal vez, y un temperamento bastante enérgico. Cualidades que son insuficientes.
–Hubo otra propuesta, mi señor.
–¿Tú, Hissune?
–Sí, mi señor -dijo Hissune, pero pronunció las palabras en un murmullo apagado-. Yo. Lord Valentine sonrió.
–¿Y aceptarías?
–Si me lo plantean, mi señor, sí. Sí.
Los ojos de la Corona se centraron intensamente en los de Hissune, que resistió sin inmutarse el brutal examen.
–Bien, de modo que no hay ningún problema, ¿eh? Mi madre quiere ascenderme. El consejo de regencia quiere ascenderme. Seguramente hasta el viejo Tyeveras querría ascenderme.
–Valentine… -intervino la Dama, muy seria.
–No, todo está bien, madre. Comprendo que debe ser así. No puedo seguir dudando, ¿no es cierto? Por lo tanto acepto mi destino. Haremos saber a Hornkast que Tyeveras podrá cruzar por fin el Puente del Adiós. Tú, madre, podrás librarte de tu carga, cosa que sé deseas hacer, y retirarte a la tranquilidad de la vida de una ex Dama. Y vos, Elsinome: vuestra tarea no ha hecho más que empezar. Igual que la tuya, Hissune. Bien, todo está decidido. Tal como se pretendía aunque quizá más pronto de lo que yo esperaba.
Hissune, que contemplaba atónito y perplejo a la Corona, vio el cambio que se operaba en aquel rostro: la brusquedad, aquella ferocidad tan anormal desapareció en el semblante de lord Valentine y en sus ojos asomó el sosiego, la cordialidad y la dulzura del Valentine anterior. Y la sonrisa fantasmagórica, rígida y chispeante, tan parecida a la de un demente, fue sustituida por la del anterior Valentine, amable, tierna, cariñosa.
–Está decidido -dijo tranquilamente Valentine. Alzó sus manos y, tras formar con ellas el gesto del estallido estelar, exclamó-: ¡Viva la Corona! ¡Viva lord Hissune!
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Tres de los cinco grandes ministros del Pontificado se hallaban ya en la sala de reuniones cuando llegó Hornkast. En el centro, como siempre, ocupaba su asiento el gayrog Shinaam, ministro de asuntos exteriores; su lengua bífida fluctuaba nerviosamente, como si el gayrog creyera que la sentencia de muerte que estaban a punto de aprobar no afectaba a la anciana criatura a la que había servido durante tanto tiempo sino a él mismo. Junto a él se encontraba la silla desocupada del médico Sepulthrove y más a la derecha la de Dilifon, un hombrecillo arrugado y paralítico que ocupaba acurrucado su sillón de aspecto real, aferrado a los brazos del mismo para no caer; pero sus ojos ardían con un fuego que Hornkast no veía desde hacía años. Al otro lado de la sala estaba Narrameer, la intérprete de sueños, irradiando tétrica morbosidad y terror pese al disfraz de belleza brujesca, absurdamente voluptuosa, con la que vestía su cuerpo centenario. ¿Cuánto tiempo, se preguntó Hornkast, habrán aguardado este día los aquí presentes? ¿Y qué disposiciones habrán tomado en sus almas para la época que se aproxima?–¿Dónde está Sepulthrove? – preguntó Hornkast.
–Con el Pontífice -dijo Dilifon-. Fue llamado al salón del trono hace una hora. El Pontífice ha vuelto a hablar, eso nos han informado.
–Qué extraño que yo no recibiera aviso -comentó Hornkast.
–Sabíamos que usted había recibido un mensaje de la Corona -dijo Shinaam-. Creímos preferible no molestarle.
–Ha llegado el día, ¿no es cierto? – preguntó Narrameer muy tensa con el cuerpo echado hacia adelante y sin dejar de pasarse los dedos por su espeso y lustroso cabello.
Hornkast asintió.
–Ha llegado el día.
–Cuesta creerlo -intervino Dilifon-. ¡La farsa duraba tanto que parecía no tener fin!
–Hoy finaliza -dijo Hornkast-. Aquí está el decreto. Con un redactado muy elegante, a decir verdad.
–Me gustaría saber -expuso Shinaam, tras reírse roncamente- qué clase de frases se usan para condenar a muerte a un Pontífice en funciones. Se trata de un documento que será muy analizado por generaciones futuras, así lo creo.
–El decreto no condena a muerte a nadie -dijo Hornkast-. No contiene órdenes. Es simplemente la expresión de pésame de la Corona, lord Valentine, por el fallecimiento de su padre y del padre de todos nosotros, el gran Pontífice Tyeveras.
–¡Ah, es más astuto de que lo que yo creía! – exclamó Dilifon-. ¡Sigue teniendo limpias las manos!
–Siempre las ha tenido limpias -afirmó Narrameer-. Dígame, Hornkast: ¿quién será la nueva Corona?
–Ha sido elegido Hissune, hijo de Elsinome.
–¿El joven príncipe nativo del Laberinto?
–El mismo.
–Y lógicamente habrá una nueva Dama…
–Elsinome -corroboró Hornkast.
–¡Esto es una revolución! – juró Shinaam-. ¡Valentine ha derribado el Monte del Castillo con un simple empujón! ¿Quién puede creerlo? ¿Quién puede creerlo? ¡Lord Hissune! ¿Es posible? ¿Cómo lo aceptarán los príncipes del Monte?
–Creo que no tenían elección -replicó Hornkast-. Pero no nos preocupemos por los príncipes del Monte. Tenemos tareas que cumplir, en el que es nuestro último día de gobierno.
–Y gracias al Divino porque así sea -comento Dilifon. El gayrog le lanzó una mirada de ira.
–¡Ésa es simplemente su opinión!
–Es posible. Pero hablo también en nombre del Pontífice Tyeveras.
–¿Quién es el que habla por él mismo hoy, eh? – dijo Hornkast. Escrutó el documento que sostenía-. Hay diversos problemas extraños que requieren la atención de todos ustedes. Por ejemplo, hasta el momento mis ayudantes han sido incapaces de encontrar alguna descripción del procedimiento correcto para anunciar la muerte de un Pontífice y la proclamación de otro, dado el tiempo transcurrido desde el último acontecimiento de esta índole.
–Seguramente ningún ser vivo tiene esa clase de experiencia -expuso Dilifon-. Excepto el mismo Pontífice.
–Dudo que él nos ayude a este respecto -prosiguió Hornskast-. En estos momentos estamos buscando en los archivos los detalles de la proclama de la muerte de Ossier y el nombramiento de Tyeveras, pero si no encontramos algo tendremos que inventar la ceremonia.
Narrameer, con los ojos cerrados, intervino en voz baja y distante:
–Olvidan ustedes algo. Existe una persona que estuvo presente el día de la proclamación de Tyeveras.
Hornkast la miró, perplejo. Era una mujer anciana, eso lo sabía todo el mundo. Pero nadie sabía su edad exacta, sólo se sabía que era la oráculo imperial desde los tiempos más antiguos que cualquier ser viviente pudiera recordar. Pero si realmente vivía ya durante el reinado de Tyeveras como Corona, la intérprete de sueños era más anciana de lo que imaginaba el primer consejero. Y éste notó que un escalofrío recorría su espalda, él que creía haber superado la edad en la que nada puede causar sorpresa.
–¿Debo entender que lo recuerda? – inquirió.
–Lo veo a través de las brumas. El anuncio se hace primero en la Mansión de las Columnas. Después en la Mansión de los Globos, y en el Paraje de las Máscaras. Y posteriormente se comunica en el Corredor de los Vientos y en la Mansión de las Pirámides. Y para concluir se anuncia por última vez en la Boca de las Hojas. Cuando el nuevo Pontífice llega al Laberinto ha de entrar por la Boca de las Hojas y descender a pie nivel tras nivel. Eso es lo que recuerdo: Tyeveras caminando con inmenso vigor entre gentíos colosales que pronuncian su nombre. Andaba tan rápidamente que nadie podía seguirle y no se detuvo hasta después de recorrer el Laberinto entero y llegar al nivel inferior. Me pregunto si el Pontífice Valentine desplegará tanta energía.
–Ése es el segundo asunto extraño -dijo Hornkast-. El Pontífice Valentine no tiene planes inmediatos para establecerse en el Laberinto.
–¿Qué? – balbuceó Dilifon.
–Actualmente se halla en la Isla, con la ex Dama, la nueva Corona y la nueva Dama. El Pontífice me informa que su intención es ir a Zimroel, a fin de restablecer el orden en las provincias rebeldes. Espera que este proceso será largo y me insta a posponer la celebración de su proclamación.
–¿Por cuánto tiempo? – preguntó Shinaam.
–Indefinidamente -contestó Hornkast-. ¿Quién sabe cuánto tiempo durará la crisis? Y mientras dure, Valentine permanecerá en el mundo superior.
–En tal caso -dijo Narrameer- podemos suponer que la crisis durará tanto como años viva Valentine.
Hornkast dirigió la mirada hacia ella y sonrió:
–Usted comprende muy bien a Valentine. Detesta el Laberinto y creo que encontrará todos los pretextos posibles para no tener que vivir aquí.
Dilifon meneó muy despacio la cabeza.
–¿Pero cómo es posible? ¡El Pontífice debe residir en el Laberinto! ¡Es la tradición! ¡En diez mil años ni un solo Pontífice ha vivido en el mundo superior!
–Del mismo modo que Valentine no ha sido Pontífice hasta ahora -replicó Hornkast-. Supongo que habrá muchos cambios durante su reinado, si el mundo sobrevive a esta guerra contra los metamorfos. Pero les aseguro que a mí me importa muy poco el hecho de que el Pontífice resida en el Laberinto, en Suvrael o en el Monte del Castillo. Mi misión ha terminado, igual que la de usted, mi buen Dilifon, la de usted, Shinaam y tal vez incluso la suya, mi señora Narrameer. Las transformaciones que puedan producirse tienen escaso interés para mí.
–¡Valentine debe residir! – repitió Dilifon-. ¿Cómo podrá reafirmar su mando la Corona si el Pontífice es también un Poder visible por los ciudadanos del mundo superior?
–Ésa podría ser la idea de Valentine -sugirió Shinaam-. Se nombra Pontífice porque no puede seguir evitándolo, pero al permanecer arriba continúa desempeñando el papel activo de un monarca, reduciendo a ese lord Hissune a una situación de subordinación. ¡Por la Dama, jamás le creí tan taimado!
–Ni yo -dijo Dilifon.
–No tenemos la menor idea sobre sus intenciones -comentó Hornkast tras encogerse de hombros- sólo sabemos que él, mientras prosiga la guerra, no vendrá aquí. Y su séquito le seguirá adondequiera que vaya, ya que nosotros quedaremos libres de responsabilidades en cuanto se produzca la sucesión. – Pasó la mirada lentamente por la sala-. Y les recuerdo que hemos estado refiriéndonos a Valentine como Pontífice, cuando de hecho la sucesión no se ha producido. Ésta es nuestra última responsabilidad.
–¿Nuestra? – se extrañó Shinaam.
–¿Piensa rehuirla? – inquirió Hornkast-. Bien, váyase, métase en la cama y nosotros cumpliremos con nuestra obligación sin su ayuda. Porque debemos trasladarnos ahora mismo al salón del trono y cumplir nuestro deber. ¿Dilifon? ¿Narrameer?
–Les acompaño -dijo Shinaan en tono agrio.
Hornkast se puso en cabeza: fue un desfile lento, una exhibición de antigüedades. En varias ocasiones fue preciso esperar a que Dilifon, apoyado en los brazos de dos fornidos asistentes, hiciera una pausa para recobrar el aliento. Pero por fin llegaron a la gran puerta del salón imperial. Una vez más Hornkast deslizó una mano en el interior de la esfera de identificación y accionó el mecanismo de apertura, una tarea que sabía no realizaría nunca más.
Sepulthrove se encontraba junto al complejo recipiente de sostén vital que contenía al Pontífice.
–Es muy raro -comentó el médico-. Tras un silencio prolongado, Tyeveras ha vuelto a hablar. Escuchen, se está moviendo.
Y del interior de la esfera de vidrio azul brotaron los sonidos sibilantes y burbujeantes que eran la voz de Tyeveras. Y todos oyeron con claridad, como en veces anteriores, lo que dijo.
–Vamos. Levántate. Anda.
–Las mismas palabras -dijo Sepulthrove.
–¡Vida! ¡Dolor! ¡Muerte!
–Creo que lo sabe -dijo Hornkast-. Creo que debe saberlo.
Sepulthrove frunció el ceño.
–¿Qué ha de saber? Hornkast mostró el decreto.
–Es el pésame de lord Valentine por la pérdida del gran emperador de Majipur.
–Comprendo -respondió el médico, y su semblante aguileño se oscureció a causa de la congestión sanguínea-. De modo que por fin ha llegado la hora.
–Así es.
–¿Ahora mismo? – preguntó Sepulthrove. Le temblaban las manos. Las tenía inmóviles sobre el tablero de mandos.
Del Pontífice brotó una última andanada de palabras:
–Vida. Majestad. Muerte. ¡Valentine Pontífice de Majipur!
Se produjo un silencio terrible.
–Ahora mismo -dijo Hornkast.
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Los interminables viajes por mar. En ese momento navegaban una vez más hacia Zimroel tras abandonar la Isla: Valentine empezaba a pensar que en una de sus vidas anteriores debía haber sido el legendario capitán Sinnabor Lavon, el hombre que se hizo a la mar con la idea de efectuar la primera travesía del Gran Océano y renunció al proyecto al cabo de cinco años, y que tal vez por ese motivo había sido condenado a volver a nacer y seguir navegando sin rumbo, sin tan sólo una pausa para descansar. Pero Valentine no se sentía fatigado y no ansiaba renunciar a la vida errante que había iniciado. En cierto sentido, de forma extraña e impensada, continuaba efectuando su gran desfile.La flota, empujada hacia el oeste por vientos favorables, estaba aproximándose a Piliplok. En esta ocasión ningún dragón marino había amenazado o retrasado el viaje y la travesía había sido rápida.
En los mástiles las banderas apuntaban directamente a Zimroel: no eran ya los colores verde y oro de la Corona, puesto que en ese momento lord Hissune los utilizaba en su viaje aparte a Zimroel. Los barcos de Valentine lucían los colores rojo y negro del Pontífice, con el símbolo del Laberinto sobrepuesto.
Valentine no se había habituado aún a esos colores, ni al símbolo, ni al resto de alteraciones que se habían producido. Nadie hacía ya el signo del estallido estelar ante él. Bien, poco importaba, siempre había pensado que tales saludos eran absurdos. Ahora no le llamaban «mi señor» cuando conversaban con él, ya que a un Pontífice había que hablarle como «vuestra majestad». Detalle que era indiferente a Valentine, con la salvedad de que desde hacía muchos años sus oídos se habían acostumbrado al reiterado «mi señor» a modo de signo de puntuación, para fijar el ritmo de una frase, y era extraño no escucharlo. No sin dificultades conseguía que alguien le hablara, puesto que todos sabían que la costumbre de tiempos antiguos era dirigirse al primer consejero del Pontífice, nunca al mismo emperador, si bien el Pontífice estaba delante mismo y podía escuchar perfectamente cuanto se decía. Y cuando el Pontífice replicaba lo hacía también indirectamente, por meditación de su consejero. Ése fue el primer hábito pontificio que Valentine rechazó, pero no era fácil lograr que otras personas respetaran el cambio. Había nombrado primer consejero a Sleet, un nombramiento totalmente lógico, pero el ex malabarista tenía prohibido complacerse en la vetusta mascarada de fingir ser las orejas del Pontífice.
De hecho nadie comprendía la presencia de un Pontífice en un barco, expuesto a los vientos fuertes y al brillo y al ardor del sol. El Pontífice era un emperador envuelto en misterio. El Pontífice debía estar fuera del alcance de las miradas. El Pontífice, tal como sabía todo el mundo, debía estar en el Laberinto.
No iré, pensó Valentine.
He entregado mi corona y ahora otro tiene el privilegio de poner «lord» delante de su nombre, y el Castillo será el Castillo de Lord Hissune, suponiendo que él tenga oportunidad de regresar. Pero no pienso vivir bajo tierra, enterrado.
Carabella apareció en cubierta en ese momento.
–Asenhart me ruega te comunique, mi señor, que dentro de doce horas estaremos en aguas de Piliplok, si el viento continúa así.
–Nada de «mi señor» -dijo el Pontífice. Carabella hizo una mueca.
–Me es muy difícil recordarlo, vuestra majestad.
–Igual me pasa a mí. Pero el cambio ya está hecho.
–¿No puedo llamarte «mi señor» ni en casos como éste, cuando estamos a solas? Porque eso eres para mí, mi señor.
–¿Ah, sí? ¿Acaso estoy siempre dándote órdenes, acaso me sirves el vino y me traes las zapatillas como una criada?
–Sabes perfectamente que hablo de otra cosa, Valentine.
–En tal caso llámame Valentine y no «mi señor». Fui tu rey y ahora soy tu emperador, pero no soy tu amo. Eso siempre ha estado claro entre nosotros, o así lo pensaba.
–Creo que sí… vuestra majestad.
Carabella se echó a reír y él la imitó y la estrechó contra su cuerpo.
–Te he dicho muchas veces -comentó Valentine- que tengo ciertos remordimientos, incluso me siento culpable por haberte apartado de una vida de malabarista para ofrecerte las serias responsabilidades del Monte del Castillo. Y a menudo me has contestado, no, no, eso es absurdo, no hay nada que lamentar, yo misma decidí vivir junto a ti.
–Eso opino ciertamente, mi señor.
–Pero ahora soy Pontífice… ¡por la Dama, pronuncio estas palabras y me parece estar hablando en otro idioma…! Soy Pontífice, no hay duda, y ahora pienso una vez más que debo despojarte de las alegrías de la vida.
–¿Por qué, Valentine? ¿Debo entender que un Pontífice ha de renunciar a su esposa? ¡No había oído hablar de esa costumbre!
–Un Pontífice debe vivir en el Laberinto, Carabella.
–¡Otra vez el mismo tema!
–Nunca lo olvido. Y si he de vivir en el Laberinto, bien, también tú habrás de vivir allí y ¿cómo puedo pedirte eso?
–¿Me lo estás preguntando?
–Sabes que no tengo deseo alguno de separarme de ti.
–Ni yo de ti, mi señor. Pero ahora no estamos en el Laberinto y tenía entendido que no planeas ir allí.
–¿Y si tengo que hacerlo, Carabella?
–¿Quién va a obligar a un Pontífice? Valentine sacudió la cabeza.
–¿Pero y si tengo que hacerlo? Sabes tan bien como yo lo poco que me encanta ese lugar. Pero si debo ir, si por razones de estado debo ir, si se presenta la necesidad ineludible de hacerlo, cosa que ruego al Divino no suceda, si llega un momento en que la lógica gubernativa me obliga a enterrarme en ese dédalo…
–Bien, en tal caso te acompañaré, mi señor.
–¿Y renunciarás al viento, a los días soleados, al mar, al bosque y las montañas?
–Estoy segura de que encontrarás algún pretexto para salir de vez en cuando, incluso si crees necesario establecerte allí abajo.
–¿Y si me es imposible?
–Persigues los problemas más allá del horizonte, mi señor. El mundo está en peligro. Te aguardan tareas importantes y nadie va a empujarte hacia el Laberinto mientras esas tareas permanezcan inacabadas. Más tarde habrá tiempo para preocuparse de dónde viviremos y si el sitio nos gustará o no. ¿No es así, mi señor?
Valentine asintió.
–Sí. Multiplico mis pesares de una forma absurda.
–Pero te diré una cosa, y luego dejemos de hablar de esto: si encuentras algún medio de huir del Laberinto para siempre, me alegraré mucho, pero si tienes que ir allí te acompañaré y jamás me arrepentiré. Cuando siendo Corona me hiciste tu consorte, ¿piensas que no comprendí que lord Valentine acabaría siendo un día Valentine Pontífice? Al aceptarte a ti, acepté el Laberinto: igual que tú, mi señor, aceptaste el Laberinto al aceptar la corona que había llevado tu hermano. De modo que olvidemos estos problemas, mi señor.
–«Vuestra majestad» -dijo Valentine. Le pasó un brazo por los hombros y le rozó los labios con los suyos-. Te prometo no seguir cavilando sobre el Laberinto. Y tú has de prometer dirigirte a mí con el título que me corresponde.
–Sí, vuestra majestad. Sí, vuestra majestad. ¡Sí, vuestra majestad!
Y acto seguido Carabella hizo un prodigioso saludo: sus brazos describieron giros y más giros en una imitación excesivamente florida del símbolo del Laberinto.
Al cabo de un rato Carabella bajó a su camarote. Valentine permaneció en cubierta y examinó el horizonte con un catalejo.
¿Qué clase de recepción, se preguntó, me ofrecerán en la república independiente de Piliplok?
Prácticamente no quedaba una sola persona que no se hubiera opuesto a su decisión de ir a Piliplok. Sleet, Tunigorn, Carabella, Hissune… todos hablaban de riesgos e incertidumbre. Piliplok, con su locura, era capaz de cualquier cosa, incluso de apresar a Valentine y retenerlo como rehén a fin de garantizar su independencia. «El que entre en Piliplok», había opinado Carabella, lo mismo que había dicho meses atrás estando en Piurifayne, «deberá hacerlo al frente de un ejército y tú careces de ejército, mi señor.»
Hissune había expuesto idénticos argumentos. «En el Monte del Castillo se decidió», había comentado la joven Corona, «que en cuanto los nuevos ejércitos estén organizados deberá ser la Corona quien dirija las tropas que entren en Piliplok… en tanto que el Pontífice se encarga de la estrategia a distancia más segura.» Valentine le replicó que no sería necesario lanzar tropas contra Piliplok e Hissune mostró su extrañeza. «Adquirí enorme experiencia durante la guerra de restauración», explicó Valentine, «cuando apacigüé a súbditos rebeldes sin que hubiera derramamiento de sangre. Si tú, un monarca inexperto y desconocido, llegaras a Piliplok con soldados detrás, por fuerza provocarías la resistencia armada de la población. Pero si se presenta el Pontífice… ¿Quién recuerda alguna época en la que un Pontífice fuera visto en Piliplok…? Y todos quedarán asombrados, acobardados, no se atreverán a alzar la mano contra él aunque entre solo en la ciudad.»
Aunque Hissune había seguido exponiendo dudas de peso, finalmente Valentine impuso su tesis. Ningún otro resultado era posible, y Valentine lo sabía: el primer día de desempeño de su cargo pontificio, cuando acababa de traspasar el poder temporal de la Corona al joven príncipe, él no podía quedar relegado a esa posición de testaferro que se suponía lógica en los pontífices. Valentine estaba descubriendo que nadie renuncia al poder con facilidad, ni siquiera las personas que en tiempos creyeron estar poco dispuestas a asumirlo.
Pero el problema no era simplemente contender por el poder, pensó Valentine. El problema era evitar que corriera la sangre si tal cosa no era precisa. Evidentemente Hissune no creía posible reconquistar Piliplok por medios pacíficos. Y Valentine deseaba demostrarle que era posible. Digamos que formará parte de la educación de la nueva Corona en el arte del gobierno, meditó Valentine. Y si fracaso, concluyó, bien: en ese caso digamos que será parte de mi educación.
Por la mañana, cuando Piliplok apareció de pronto junto a la oscura desembocadura del gran río Zimr, Valentine dio orden de que la flota se dividiera en dos grupos, con la nave capitana, la Lady Thiin, en el vértice de la formación. Y ataviado con la vestimenta pontificia de vivos tonos escarlatas y negros que pidió le hicieran antes de salir de la Isla se situó en la proa de la nave, de forma que todo Piliplok pudiera verle con claridad al frente de la flota real.
–Otra vez nos mandan los barcos dragoneros -dijo Sleet. Era cierto. Igual que la vez anterior, cuando Valentine llegó a Piliplok siendo Corona con la intención de iniciar la gran procesión por Zimroel, la flota de dragoneros navegaba hacia la nave capitana. Pero la vez anterior lucían brillantes emblemas verde y oro en sus cordajes y habían recibido al monarca con gozosos sonidos de trompetas y tambores. En ese momento, vio Valentine, los dragoneros llevaban una bandera distinta, amarilla y atravesada por un gran tajo carmesí, sombría y siniestra como la forma espigada de las mismas embarcaciones. Debía ser la bandera de la república independiente que Piliplok afirmaba ser y la flotilla de dragoneros no iba a recibir al Pontífice de forma amistosa.
El gran almirante Asenhart miró inquietamente a Valentine. Señaló el megáfono que llevaba en la mano.
–¿Debo ordenarles que se rindan y nos escolten hasta el puerto, majestad?
Pero el Pontífice se limitó a sonreír e indicó al almirante que conservara la calma.
La embarcación más potente de Piliplok, un barco monstruoso provisto de un mascarón de proa con terribles colmillos y unos extraños mástiles de tres puntas, abandonó la formación y se situó cerca de la Lady Thiin. Valentine reconoció al momento el barco, el de su vieja conocida Guidrag, la veterana capitana de dragonero: y allí estaba la feroz skandar, en cubierta, gritando por un megáfono:
–¡En nombre de la república independiente de Piliplok, no avancéis más e identificaos!
–Déme ese artefacto -dijo Valentine a Asenhart. Se acercó el megáfono a los labios y gritó-: ¡Esta nave es la Lady Thiin y yo soy Valentine! ¡Suba a bordo y hable conmigo, Guidrag!
–¡Tal vez no lo haga, mi señor!
–¡No he dicho lord Valentine, sino Valentine! – respondió-. ¿Entiende lo que le digo? ¡Y si no quiere subir aquí, bien, bajaré yo! ¡Dispóngase a recibirme a bordo!
–¡Majestad! – dijo Sleet, horrorizado. Valentine miró a Asenhart.
–Prepare una cesta flotante para nosotros. Sleet, tú eres el primer consejero: me acompañarás. Y tú también, Deliamber.
–Mi señor, por favor… -dijo ansiosamente Carabella.
–Si quieren apresarnos -repuso Valentine-, lo harán igual a bordo de su nave que de la mía. Tienen veinte barcos por cada uno de los nuestros y además van bien armados. Vamos, Sleet… Deliamber…
–¡Majestad! – intervino con voz firme Lisamon Hultin-. ¡No podéis hacer eso si yo no os acompaño!
–¡Ah, magnífico! – dijo Valentine, risueño-. ¡Das órdenes al Pontífice! Admiro tu espíritu: pero no, esta vez no llevaré guardaespaldas, ni armas, ni protección de ningún tipo aparte de esta vestimenta. ¿Está listo el flotador, Asenhart?
Ataron y suspendieron del palo de trinquete la cesta. Valentine subió e hizo una señal a Sleet, que tenía el semblante serio y desolado, y al vroon. Volvió la cabeza hacia los reunidos en la cubierta de la nave capitana: Carabella, Tunigorn, Asenhart, Zalzan Kavol, Lisamon y Shanamir, todos le miraban como si hubiera perdido por completo la cordura.
–Ya deberíais conocerme a fondo -dijo en voz baja y ordenó que arriaran la cesta.
La cesta quedó flotando en el agua, se deslizó suavemente sobre las olas y trepó por un lado del barco dragonero hasta quedar agarrada por el gancho que Guidrag había hecho bajar. Instantes después Valentine pisaba la cubierta de la embarcación, cuyos maderos estaban oscurecidos por manchas indelebles de sangre de dragón. Una decena de impresionantes skandars, el más débil dos veces más corpulento que Valentine, se situaron ante éste comandados por la anciana Guidrag. La capitana tenía la dentadura con más lagunas y el espeso pelaje más descolorido todavía que la vez anterior. Sus ojos amarillos despedían fuerza y autoridad, aunque Valentine captó igualmente cierta vacilación en sus facciones.
–¿Qué es esto, Guidrag? ¿Por qué me acogéis con tan poca amabilidad en esta visita? – inquirió Valentine.
–Mi señor, no teníamos la menor idea de que volvíais.
–Sin embargo parece que he vuelto una vez más. ¿Y no debería ser saludado con más alegría?
–Mi señor… aquí han cambiado las cosas -dijo la skandar, tartamudeando un poco.
–¿Cambios? ¿La república independiente? – Contempló la cubierta y miró a los otros barcos, colocados por todos los lados-. ¿Qué es una república independiente, Guidrag? No creo hacer oído ese término anteriormente. Contésteme: ¿qué significa?
–Sólo soy una capitana de dragonero, mi señor. Estos asuntos políticos… no soy quién para comentarlos…
–En tal caso, discúlpeme. Pero al menos acláreme esto: ¿con qué fin os mandaron salir al encuentro de mi flota, si no es para darnos la bienvenida y acompañarnos al puerto?
–No me ordenaron daros la bienvenida -dijo Guidrag-, sino echaros. Aunque os repito que no teníamos la menor idea de que erais vos, mi señor… sólo sabíamos que llegaba una flota de naves imperiales…
–¿Acaso las naves imperiales ya no son bien recibidas en Piliplok?
Hubo una larga pausa.
–No, mi señor -repuso vacilantemente la skandar-. No son bien recibidas, mi señor. Nos hemos… ¿cómo podría decirlo?… Nos hemos separado del imperio, mi señor. Eso es una república independiente. Un territorio que se administra por sí mismo y no es gobernado desde fuera.
Valentine enarcó las cejas afectadamente.
–Ah, ¿y por qué? ¿Tan opresivo es el gobierno imperial, lo cree así?
–Estáis jugando conmigo, mi señor. Estos asuntos superan mis conocimientos. Yo sólo sé que estamos en tiempos difíciles, que hay cambios, que Piliplok prefiere decidir ella misma su destino.
–¿Debido a que Piliplok aún tiene comida y otras ciudades no? ¿Tan pesada es para Piliplok la carga de tener que alimentar a los hambrientos? ¿Es eso, Guidrag?
–Mi señor…
–Deje de llamarme «mi señor» -dijo Valentine-. Ahora debe llamarme «vuestra majestad».
La capitana reflejó la mayor preocupación todavía.
–¿Es que ya no sois la Corona, mi señor… vuestra majestad…?
–Los cambios de Piliplok no son los únicos que se han producido -explicó Valentine-. Se lo demostraré, Guidrag. Después volveré a mi barco, usted me conducirá al puerto y conversaré con los expertos de esta república independiente vuestra, a fin de que puedan aclararme la situación. ¿De acuerdo, Guidrag? Permítame mostrarle quién soy.
Cogió una mano de Sleet y un tentáculo de Deliamber con su otra mano y se deslizó con naturalidad hacia el estado de sueño vigilante, la situación de trance que le permitía hablar telepáticamente como si de hacer envíos se tratara. De su alma, en dirección a la capitana, fluyó una corriente de tal vitalidad y fuerza que el aire empezó a brillar: no estaba usando simplemente la fuerza desarrollada en él durante la reciente época de vejaciones y caos, sino también la que le prestaban Sleet y el vroon, sus camaradas a bordo de la Lady Thiin, lord Hissune y la madre de éste, la Dama, su madre la ex Dama y todas las personas que amaban al Majipur anterior y deseaban que volviera a ser como antes. Proyectó su mente hacia Guidrag, hacia los cazadores de dragones situados junto a la capitana, hacia los tripulantes de las otras embarcaciones y hacia los ciudadanos de la república independiente de Piliplok que aguardaban al otro lado del mar. Y el mensaje que les envió fue muy sencillo: venía allí para perdonarles sus errores y recuperar su lealtad a la gran comunidad que era Majipur. Les comunicó también que Majipur era indivisible y que el fuerte debía ayudar al débil o ambos perecerían, puesto que el mundo se hallaba al borde del abismo y tan sólo un esfuerzo potente podía salvarlo. Y para finalizar les dijo que el principio del fin de la era de caos se acercaba, porque Pontífice, Corona, Dama y Rey de los Sueños luchaban conjuntamente para reparar el daño y volverían a estar unidos si los ciudadanos tenían fe en la justicia del Divino, en cuyo nombre él reinaba ahora como monarca supremo.
Abrió los ojos. Vio a la aturdida Guidrag que se bamboleaba e iba cayendo de rodillas sobre cubierta, muy despacio, y el resto de skandars la imitó. Luego la capitana puso ambas manos ante sus ojos como si quisiera protegerlos de una luz terrible.
–Mi señor… vuestra majestad… vuestra majestad -murmuró la skandar en tono de aturdimiento y admiración.
–¡Valentine! – exclamó alguien al otro extremo de cubierta-. ¡Valentine Pontífice!
Y el grito fue imitado por marinero tras marinero:
–¡Valentine Pontífice! ¡Valentine Pontífice!
Finalmente esa frase se propagó de barco en barco, surcó las aguas y llegó incluso a los muelles de la distante Piliplok.
–¡Valentine! ¡Valentine Pontífice! ¡Valentine Pontífice!
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Cuando la fuerza expedicionaria real se hallaba a varias horas río abajo de Ni-moya, lord Hissune llamó a Alsimir.–Averigua si aún existe la mansión denominada Vista de Nissimorn. En caso afirmativo la requisaré para usarla como cuartel general mientras esté en Ni-moya.
Hissune recordaba aquella casa -recordaba toda Ni-moya, sus torres blancas y sus galerías deslumbrantes- tan vivamente como si hubiera morado en ella la vida entera. Sin embargo jamás hasta ese viaje había pisado el continente de Zimroel. Había visto Ni-moya con los ojos de otra persona. Volvió con sus pensamientos a la época de su adolescencia en la que escudriñó en secreto las cápsulas de recuerdos de los archivos del Registro de Almas, en las profundidades del Laberinto. ¿Cómo se llamaba aquella tendera de Velathys que contrajo matrimonio con el hermano del duque y acabó heredando Vista de Nissimorn? Inyanna, pensó. Inyanna Forlana. Una ladrona del Gran Bazar hasta que el curso de su vida cambió sorprendentemente.
Todo había sucedido al final del reinado de lord Malibor, tan sólo hacía veinte o veinticinco años. Seguramente la protagonista debía vivir todavía, meditó Hissune. Debía seguir viviendo en su mansión maravillosa con vistas al río. Y yo iré a verla y le diré, «La conozco, Inyanna Forlana. La comprendo tan bien como a mí mismo. Somos de la misma raza, usted y yo: favoritos de la fortuna. Y ambos sabemos que los auténticos favoritos de la fortuna son los que saben hacer mejor uso de su buena suerte.»
Vista de Nissimorn continuaba existiendo, se alzaba espléndidamente sobre el promontorio rocoso por encima del puerto y sus balcones voladizos y pórticos flotaban de modo ensoñador en un ambiente de tenue brillo. Pero Inyanna Forlana ya no residía allí. La mansión estaba ocupada por una fanfarrona horda de intrusos, cinco o seis apiñados en cada habitación, que habían garabateado sus nombres en la pared de cristal del Salón de las Ventanas, encendido humeantes hogueras en los balcones que daban al jardín y dejado sus mugrientas huellas dactilares en los relucientes muros blancos. Casi todos huyeron como nieblas matinales en cuanto las fuerzas de la Corona cruzaron la entrada. Pero algunos permanecieron en el lugar y contemplaron hoscamente a Hissune, como si fuera un invasor de otro planeta.
–¿Echo fuera a la chusma que queda, mi señor? – preguntó Stimion.
Hissune asintió.
–Pero antes ofréceles algo de comer y beber y diles que la Corona lamenta tener que establecerse en su vivienda. Y pregúntales si saben algo de lady Inyanna, en tiempos propietaria de esta casa.
Con aire sombrío recorrió habitación tras habitación y comparó lo que contemplaba con la radiante visión que le había producido el registro de recuerdos de Inyanna Forlana. El cambio era desconsolador. No había un solo lugar de la mansión que no estuviera ensuciado, manchado, descolorido, desdorado o saqueado. Un ejército de artesanos tardaría años en devolverle su antiguo aspecto, pensó Hissune.
El estado de Vista de Nissimorn era idéntico al de Ni-moya entera. Hissune, mientras erraba desconsolado por el Salón de las Ventanas con sus panorámicas de todas las zonas de la ciudad, contempló una escena de terrorífica ruina. Se trataba de la ciudad de Zimroel que había sido más próspera y resplandeciente, igual que cualquiera de las urbes del Monte del Castillo. Las torres blancas que en tiempos habían albergado a treinta millones de personas estaban ennegrecidas a causa del fuego de decenas de hogueras. El Palacio Ducal era un muñón destrozado en lo alto de su magnífico pedestal. La Galería Telaraña, una extensión enorme de tejido suspendido donde habían estado ubicadas las tiendas elegantes de la ciudad, se encontraba separada de sus amarres por un lado y yacía abandonada como una capa inservible en la avenida inferior. Las cúpulas de cristal del Museo Universal estaban destrozadas e Hissune no quiso ni pensar qué habría ocurrido con los tesoros que contenían. Los reflectores giratorios del Bulevar de Cristal estaban apagados. Miró hacia los muelles y vio lo que debían haber sido los restaurantes flotantes, en los que era posible comer los platos más exquisitos de Narabal, Steel, Pidruid y otras ciudades lejanas: todos estaban al revés, con la base vuelta hacia arriba en el agua.
Se sintió embaucado. Tanto soñar con ver Ni-moya y verla por fin en ese estado, quizá sin reparación posible…
¿Cómo habrá ocurrido todo esto?, se preguntó. ¿Por qué la gente de Ni-moya, hambrienta, aterrorizada y loca, había atacado a su propia ciudad? ¿Y estaría igual el corazón de Zimroel, la belleza que había costado milenios crear echada a perder en el paroxismo de una destrucción irracional? Hemos pagado un precio elevado, concluyó Hissune, por los siglos de satisfacción vanidosa.
Stimion se presentó para informarle de las noticias que sobre lady Inyanna había sonsacado a uno de los ocupantes ilegales: había huido de Ni-moya hacía más de un año, explicó, cuando uno de los falsos monarcas le había exigido la mansión para utilizarla como palacio. Adonde había ido, si estaba viva o muerta… nadie sabía nada. El duque de Ni-moya y su familia habían huido igualmente, incluso antes que lady Inyanna, y gran parte de la nobleza.
–¿Y esa falsa Corona? – inquirió Hissune.
–Ha escapado también, mi señor. Todos ellos, ya que había más de uno, y al final eran diez o doce y se peleaban entre ellos. Pero echaron a correr como bilantunes asustados cuando el Pontífice Valentine llegó a la ciudad el mes pasado. Sólo hay una Corona actualmente en Ni-moya, mi señor, y su nombre es Hissune.
Hissune esbozó una sonrisa.
–Y éste debe ser mi gran desfile, ¿no? ¿Dónde están los músicos, dónde las manifestaciones? ¿Por qué tanta suciedad y destrucción? No se parece en nada a lo que pensé iba a ser mi primera visita a Ni-moya, Stimion.
–Regresaréis en tiempos más felices, mi señor, y todo será como antes.
–¿Eso crees? ¿Lo crees realmente? ¡Ah, ruego que tengas razón, amigo mío!
Llegó Alsimir.
–Mi señor, el alcalde del lugar envía sus respetos y solicita visitaros esta tarde.
–Dile que venga por la noche. En estos momentos hay tareas más urgentes que reunirse con los alcaldes locales.
–Así se lo comunicaré, mi señor. Creo que el alcalde se siente alarmado, mi señor, por el volumen del ejército que intentáis acuartelar aquí. Se ha referido a la dificultad de suministrar provisiones y hay algunos problemas sanitarios que…
–Suministrará las provisiones exigidas, Alsimir, o nos haremos con los servicios de un alcalde más capacitado -dijo Hissune-. Dile eso también. Y también podrías decirle que mi señor Divvis llegará pronto con un ejército casi tan numeroso como éste, o tal vez mayor, y que después vendrá mi señor Tunigorn y que por lo tanto puede considerar sus esfuerzos actuales como un ensayo de las responsabilidades reales que pronto tendrá que afrontar. Pero hazle saber igualmente que las exigencias alimenticias de Ni-moya disminuirán en parte cuando yo salga de aquí, ya que me llevaré varios millones de ciudadanos como parte del ejército de ocupación que irá a Piurifayne. Y pregúntale qué métodos sugiere para elegir voluntarios. Si se opone a alguna medida, Alsimir, comunícale que no hemos venido aquí para fastidiarlo sino para salvar su provincia del caos, aunque nos gustaría mucho más hacer deporte en el Monte del Castillo. Si piensas que su actitud es incorrecta después de decirle todo esto, encadénalo y averigua si algún concejal importante desea mostrarse más cooperativo. Si no hay ninguno, encuéntralo. – Hissune hizo una mueca-. Dejemos al alcalde de Ni-moya. ¿Hay alguna noticia de mi señor Divvis?
–Muchas, mi señor. Ha partido de Piliplok y nos sigue por el Zimr con la máxima rapidez posible, organizando su ejército al mismo tiempo. Tenemos mensajes suyos llegados de Puerto Saikforge, Stenwamp, Orgeliuse, Impemonde y Valle de Obliorn, y lo último que sabemos es que se aproxima a Larnimisculus.
–Que si no recuerdo mal se halla a varios miles de kilómetros al este de Ni-moya, ¿no es cierto? – dijo Hissune-. De modo que no es simplemente un rato lo que tendremos que esperarle. Bien, llegará cuando llegue y es imposible acelerar su marcha, y tampoco me parece sensato salir hacia Piurifayne hasta que nos reunamos. – Sonrió pesarosamente-. Nuestra tarea sería tres veces más fácil, creo, si este planeta fuera la mitad de grande que ahora. Alsimir, envía nuestras salutaciones cordiales para Divvis a Larnimisculus y tal vez a Belka, Clarischanz y alguna otra ciudad de la ruta y hazle saber mis deseos de volver a verlo pronto.
–¿Lo deseáis, mi señor? – preguntó Alsimir. Hissune lo miró con fijeza.
–Lo deseo -dijo-. ¡Con toda sinceridad, Alsimir!
Eligió como despacho el gran estudio de la tercera planta del edificio. Tiempo atrás, cuando la mansión era el hogar de Calain, hermano del duque de Ni-moya -Hissune lo sabía por los recuerdos sobre el lugar que había hecho suyos- la enorme sala había albergado la biblioteca de libros antiguos encuadernados con pieles de animales poco comunes. Pero los libros habían desaparecido. El estudio era un espacio vacío con un simple escritorio rayado en el centro. Extendió allí sus mapas y consideró la empresa que le aguardaba.
A Hissune no le gustó quedarse en la Isla del Sueño cuando Valentine partió hacia Piliplok. Su intención era encargarse él mismo de la pacificación de Piliplok, por la fuerza de las armas. Pero Valentine tenía ideas distintas y su criterio prevaleció. Hissune podía ser la Corona, sí, más en el momento de aquella decisión comprendió que su situación iba a ser anómala durante algún tiempo, puesto que tendría que enfrentarse a la existencia de un Pontífice vigoroso, activo y muy notorio que no tenía intención alguna de retirarse al Laberinto. Los estudios políticos de la joven Corona no incluían precedentes de esa situación. Incluso los monarcas más fuertes y ambiciosos, como lord Confalume, lord Prestimion, lord Dekkeret o lord Kinniken, habían renunciado a su cargo y marchado a su morada subterránea cuando les llegó la hora de abandonar el Castillo.
Pero no había precedentes, admitió Hissune, de nada de lo que estaba ocurriendo en esos momentos. Y no podía negar que el viaje de Valentine a Piliplok, que a él le había parecido la necedad más alocada posible, había sido en realidad una brillante maniobra estratégica.
Difícil imaginarlo: ¡la ciudad rebelde arrió sumisamente sus banderas y se sometió al Pontífice sin un solo lamento, precisamente tal como Valentine preveía! ¿Qué magia poseía, se preguntó Hissune, para poder asestar un golpe tan osado con tanta seguridad en sí mismo? Aunque Valentine había recobrado el trono tras la guerra de restauración usando tácticas muy similares, ¿o no era así? Su bondad y su amabilidad ocultaban un temperamento notablemente fuerte y resuelto. Y no obstante, pensó Hissune, no se trataba de una capa convenientemente colocada, esa gentileza de Valentine: era la naturaleza básica de su carácter, la parte más profunda y auténtica. Un ser extraordinario, un gran rey de curiosos métodos…
Y en ese momento el Pontífice avanzaba hacia el oeste por el Zimr acompañado por su reducido séquito, recorría todas las zonas afectadas y negociaba apaciblemente la vuelta a la cordura. De Piliplok había ido a Ni-moya, ciudad a la que llegó varias semanas antes que Hissune. Los falsos monarcas huyeron mientras se aproximaba, vándalos y bandidos pusieron fin a los saqueos. Y los asombrados y empobrecidos ciudadanos de la gran urbe salieron a millones, según los informes, deseosos de aclamar a su nuevo Pontífice como si éste, con un solo gesto de su mano, fuera capaz de llevar al mundo a su estado anterior. Detalle que facilitó las cosas a Hissune, al presentarse después que Valentine. En lugar de tener que perder tiempo y recursos en la pacificación de Ni-moya, al llegar a la ciudad la encontró tranquila y con deseos razonables de cooperar en las tareas precisas.
Hissune trazó una ruta en el mapa con un dedo. Valentine había ido después a Khyntor. Una responsabilidad de peso: se trataba de la fortaleza de Sempeturn, la falsa Corona, y su ejército particular, los Caballeros de Dekkeret. Hissune temió por el Pontífice. Sin embargo, no podía tomar medidas para protegerlo, Valentine ni le había hecho caso. «No conduciré ejércitos a las ciudades de Majipur», había manifestado la ex Corona cuando discutieron el tema de la Isla. E Hissune no tuvo más opción que someterse a su voluntad. La autoridad del Pontífice siempre era suprema.
Y después de Khyntor, ¿qué aguardaba a Valentine? Las ciudades de la Fractura, supuso Hissune. Y posteriormente se dirigiría a las poblaciones marítimas, Pidruid, Til-omon, Narabal… Nadie sabía qué estaba ocurriendo en aquellas costas distantes a las que habían acudido millones de refugiados del asolado corazón de Zimroel. Pero mentalmente Hissune vio a Valentine marchando incansablemente, convirtiendo el caos en orden simplemente con la fuerza luminosa de su espíritu. Realmente era un extraño gran desfile para el Pontífice. Pero se suponía, pensó Hissune muy nervioso, que el Pontífice no era el hombre indicado para participar en grandes desfiles.
Apartó sus pensamientos de Valentine y los concentró en sus responsabilidades. En primer lugar, aguardar la llegada de Divvis. Iba a ser un problema espinoso. Pero Hissune sabía que el éxito de su reinado dependía del tratamiento que ofreciera a aquel hombre astuto y envidioso. Le otorgaría autoridad, sí, dejaría bien claro que de los generales que participaban en aquella guerra Divvis sólo estaba subordinado a la misma Corona. Pero tenía que frenarlo, controlarlo al mismo tiempo. Si era posible lograrlo.
Hissune trazó rápidamente varias líneas en el mapa. Un ejército a las órdenes de Divvis, dirigiéndose hacia el oeste hasta Khyntor o Mazadone para asegurar que Valentine había restablecido el orden allí y al mismo tiempo reclutado nuevos soldados. Después ese ejército viraría hacia el sur hacia el este para tomar posiciones en las zonas septentrionales de la provincia metamorfa. El otro ejército principal, a las órdenes de Hissune, cruzaría el Steiche desde Ni-moya y seguiría la orilla del río para controlar la frontera oriental de Piurifayne. La táctica denominada movimiento de tenazas: entrar después por ambos lados hasta capturar a los rebeldes.
¿Y qué comerán estos soldados, se preguntó Hissune, en un mundo que muere de inanición? ¿Alimentar un ejército de millones de soldados con raíces, nueces y hierbas? Sacudió la cabeza. Comeremos raíces, nueces y hierbas si no hay otra cosa. Comeremos piedras y barro. Comeremos las criaturas diabólicas que los rebeldes lanzan contra nosotros. Comeremos la carne de nuestros muertos si es preciso. Y tendremos éxito y pondremos fin a esta locura.
Se levantó, se acercó a la ventana y contempló la destrozada Ni-moya, más hermosa en ese momento dado que el crepúsculo ocultaba las peores cicatrices. Observó su imagen en el vidrio. Le hizo una burlona reverencia. ¡Buenas noches, mi señor! ¡El Divino sea con vos, mi señor! Lord Hissune, qué extraño era eso. Sí, mi señor. No, mi señor. Lo haré al momento, mi señor. Todos le hacían el gesto del estallido estelar. Todos reculaban de espanto. Le trataban, todos, como si realmente fuera Corona. Quizá no tardara mucho en acostumbrarse. Al fin y al cabo, no podía afirmarse que el cambio hubiera llegado por sorpresa. Y sin embargo seguía pareciéndole irreal. Tal vez porque había pasado su reinado, hasta el momento, viajando por Zimroel de forma improvisada. Nada será real, decidió Hissune, hasta que vuelva al Monte del Castillo, ¡al Castillo de Lord Hissune!, e inicie la vida de firmar decretos, determinar nombramientos y presidir grandes ceremonias, las ocupaciones reales de una Corona en tiempo de paz. ¿Pero llegará ese día? Se encogió de hombros. Una duda estúpida, como casi todas las dudas. Ese día llegaría el día que tuviera que llegar. Mientras tanto había cosas que hacer. Hissune volvió al escritorio y durante otra hora siguió haciendo anotaciones en sus mapas.
Al cabo de un rato regresó Alsimir.
–He hablado con el alcalde, mi señor. Ahora promete colaborar totalmente. Aguarda abajo con la esperanza de que le permitáis expresar cuán cooperativo piensa ser.
Hissune sonrió.
–Que suba -dijo.
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Cuando llegó por fin a Khyntor, Valentine ordenó a Asenhart que no recalara en la ciudad propiamente dicha, sino en la otra orilla, en el suburbio meridional de Khyntor Ardiente donde se hallaban las maravillas geotérmicas, los géiseres, fumarolas y lagos hirvientes. Quería entrar en la ciudad de forma despaciosa y comedida, a fin de que la supuesta «Corona» que la gobernaba tuviera noticia cierta de su llegada.De hecho su llegada no podía causar sorpresa alguna al supuesto «lord» Sempeturn. Durante el viaje por el Zimr Valentine no había ocultado su identidad, ni su destino. Se había detenido numerosas veces en las mayores poblaciones ribereñas del camino, se había reunido con los dirigentes municipales que habían logrado sobrevivir en sus puestos y había obtenido compromisos de apoyo para el ejército que se estaba organizando para hacer frente a la amenaza metamorfa. Y en todo el río, incluso en lugares donde no se había detenido, el populacho salió a ver pasar la flota imperial que iba rumbo a Khyntor, y la gente saludó y gritó: «¡Valentine Pontífice! ¡Valentine Pontífice!» Además, el viaje había sido deprimente, porque incluso desde el río era obvio que aquellas poblaciones, en tiempos activas y prósperas, eran simples fantasmas de sí mismas: los almacenes de los muelles estaba vacíos y sin ventanas, los bazares, abandonados y las avenidas ribereñas atestadas de cizaña. En las ocasiones en que fue hasta la orilla, Valentine comprobó que las personas que permanecían allí, pese a sus gritos y saludos, estaban totalmente desesperadas: tenían los ojos apagados y hundidos, los hombros caídos, los semblantes afligidos.
Pero al desembarcar en el fantástico paraje de géiseres estruendosos, burbujeantes lagos termales e hirvientes nubes de gas color verde claro, el barrio denominado Khyntor Ardiente, Valentine observó otro rasgo en los rostros del gentío congregado en el desembarcadero: una mirada vigilante, ansiosa, de curiosidad, como si previeran algún acontecimiento deportivo.
Esperaban ver, no había duda, qué clase de recepción recibiría el Pontífice por parte de lord Sempeturn.
–¡Podremos salir dentro de un par de minutos, vuestra majestad! – gritó Shanamir-. ¡Los flotadores están bajando la rampa ahora mismo!
–Nada de flotadores -dijo Valentine-. Entraremos a pie en Khyntor.
Escuchó el acostumbrado jadeo de horror de Sleet y vio el acostumbrado aire de desesperación en el semblante de Sleet. Lisamon Hultin había enrojecido de irritación. Zalzan Kavol mostraba una expresión ceñuda, meditativa. También Carabella reflejaba alarma. Pero nadie osó protestar. Nadie protestaba desde hacía algún tiempo. No simplemente porque yo soy Pontífice, pensó Valentine: haber cambiado un título llamativo por otro igualmente llamativo era un hecho trivial. No, era como si todos pensaran que él iba adentrándose día tras día en un territorio vedado para ellos. Lo consideraban como un ser cada vez más incomprensible. En cuanto a él, creía haber superado cualquier clase de preocupación por su seguridad: se sentía invulnerable, invencible.
–¿Por qué puente pasaremos, vuestra majestad? – dijo Deliamber.
Había cuatro a la vista: uno de ladrillo, otro formado por arcos de piedra, un tercero fino, reluciente y transparente, como si estuviera hecho de cristal, y el último, el más próximo, una frágil estructura de cables delgados y oscilantes. Valentine los examinó uno tras otro y contempló también las torres de punta cuadrada de Khyntor, al otro lado del río. El puente de los arcos de piedra, observó, parecía estar roto en el centro. Otra tarea para el Pontífice, meditó, al recordar que su título había significado «constructor de puentes» en la antigüedad.
–Hace tiempo conocía los nombres de estos puentes, buen Deliamber -dijo-, pero los he olvidado. Dímelos.
–El de la derecha es el Puente de los Sueños, vuestra majestad. Cerca de nosotros está el Puente del Pontífice y el siguiente es el de Khyntor, al parecer destrozado e inservible. El que hay corriente arriba es el Puente de la Corona.
–¡Bien, pues, vayamos por el Puente del Pontífice! – dijo Valentine.
Zalzan Kavol y varios skandars más se pusieron en cabeza. Detrás marcharon Lisamon Hultin y Valentine, sin apresurar el paso, con Carabella junto a él. Deliamber, Sleet y Tisana se situaron detrás y el resto de la reducida comitiva ocupó la retaguardia. El gentío, más numeroso por momentos, los siguió pero a cierta distancia.
Cuando Valentine se acercaba a la entrada del puente, una mujer delgada y morena, vestida con una descolorida bata anaranjada, se separó de los curiosos y echó a correr hacia el Pontífice.
–¡Majestad! ¡Majestad!-gritó.
La desconocida logró llegar a pocos metros de Valentine antes de que Lisamon Hultin la detuviera, cogiéndola por un brazo y levantándola en alto como si fuera un muñeco.
–No… espere -murmuró la mujer, pensando que Lisamon quería lanzarla hacia la muchedumbre-. No quiero hacer nada malo… tengo un obsequio para el Pontífice…
–Déjala en el suelo, Lisamon -dijo tranquilamente Valentine.
Con semblante serio y suspicaz, Lisamon soltó a la mujer, aunque se situó junto al Pontífice, preparada para intervenir. La desconocida temblaba tanto que a duras penas podía mantenerse en pie. Abrió los labios, pero tardó unos instantes en hablar.
–¿Sois realmente lord Valentine?
–Fui lord Valentine, sí. Ahora soy el Pontífice Valentine.
–Claro, claro. Ya lo sé. Dijeron que habíais muerto, pero yo no lo creí nunca. ¡Nunca! – Inclinó la cabeza-. ¡Vuestra majestad!
Seguía temblando. Tenía un aspecto muy joven, aunque era difícil asegurarlo, ya que el hambre y las calamidades le habían dejado profundas huellas en la cara y su piel era más pálida incluso que la de Sleet. Extendió una mano.
–Me llamo Millilain -explicó-. Deseaba daros esto. En su palma se hallaba algo parecido a una daga de hueso, larga, fina y de punta afiladísima.
–¡Una asesina, ya ves! – rugió Lisamon, y se dispuso a saltar de nuevo sobre la mujer. Valentine alzó la mano.
–Espera -dijo-. ¿Qué tienes ahí, Millilain?
–Un diente… un diente sagrado… del rey acuático Maazmoorn…
–Ah.
–Os protegerá. Os guiará. Se trata del rey acuático más importante. Este diente es muy valioso, vuestra majestad. – Estaba muy agitada-. Al principio pensé que no estaba bien adorar a los reyes acuáticos, que era una blasfemia, un acto criminal. Pero luego volví, escuché, aprendí. ¡Los reyes acuáticos no son diabólicos, vuestra majestad! ¡Son los amos verdaderos! Nosotros les pertenecemos, nosotros y todos los que viven en Majipur. Y os entrego el diente de Maazmoorn, vuestra majestad, el rey más importante, el sumo Poder…
–Deberíamos continuar, Valentine -dijo en voz baja Carabella.
–Sí -repuso el Pontífice.
Extendió la mano y, suavemente, recogió el diente que le ofrecía la mujer. Debía medir veinticinco centímetros, tenía un tacto extraño, frígido, y relucía como si estuviera dotado de fuego interno. Al apretarlo en su mano Valentine creyó oír, sólo durante un momento, el sonido de unas campanas lejanas o algo similar, aunque jamás había escuchado unas campanas con esa melodía.
–Gracias, Millilain -dijo gravemente-. Lo guardaré como un tesoro.
–Vuestra Majestad… -musitó ella, y con pasos vacilantes volvió con el gentío.
Valentine siguió andando, muy despacio, por el puente que llevaba a Khyntor.
La travesía duró una hora o más. Mucho antes de que llegaran al extremo opuesto Valentine vio que la gente se había congregado allí para esperarle. Y no era un gentío normal, advirtió, ya que los hombres que ocupaban las primeras líneas iban vestidos de forma idéntica, con uniformes verde y oro, los colores de la Corona lord Sempeturn.
Zalzan Kavol volvió la cabeza, muy serio.
–¿Vuestra majestad? – dijo.
–Sigue andando -repuso Valentine-. Cuando llegues a la primera hilera de soldados, hazte a un lado y déjame pasar, y quédate conmigo.
Notó que la mano de Carabella apretaba su muñeca a causa del miedo.
–¿Recuerdas los principios de la guerra de restauración -dijo Valentine-, cuando entrábamos en Pendiwane y una milicia de diez mil guerreros nos aguardaba en el portal de la ciudad? Nosotros éramos menos de cien.
–Esto no es Pendiwane. Pendiwane no se había rebelado contra ti. Ningún monarca falso te aguardaba en el portal, sino tan sólo un alcalde provinciano, gordinflón y aterrorizado.
–Es igual -dijo Valentine.
Llegó al extremo del puente. El paso estaba obstaculizado por las tropas de uniformes verde y oro.
–¿Quién eres tú -gritó roncamente un oficial situado en primera línea cuyos ojos chispeaban de miedo-, que osas entrar en Khyntor sin autorización de lord Sempeturn?
–Soy el Pontífice Valentine y no necesito autorización de nadie para entrar en una ciudad de Majipur.
–¡La Corona, lord Sempeturn, no te permitirá pasar de este puente, desconocido! Valentine sonrió:
–¿Cómo es posible que la Corona, suponiendo que sea la Corona, prohíba el paso al Pontífice? ¡Vamos, amigo, apártate!
–No haré tal cosa. Porque tú eres tan Pontífice como yo.
–¿Niegas conocerme? Creo que tu Corona debe hacer lo mismo personalmente -respondió Valentine sin inmutarse.
Avanzó flanqueado por Zalzan Kavol y Lisamon Hultin. El oficial que le había desafiado lanzó miradas de incertidumbre a los soldados situados a izquierda y derecha en la vanguardia. Se irguió rígidamente, los demás lo imitaron y las manos de todos se dirigieron ostentosamente hacia las culatas de las armas que portaban. Valentine siguió avanzando. Los soldados retrocedieron medio paso, luego otro medio paso, sin dejar de mirar severamente a Valentine. Éste no se detuvo. La primera hilera se deshizo y los soldados fueron apartándose a uno u otro lado conforme el Pontífice los acometía rápidamente.
Finalmente se abrió una brecha en las filas de guerreros y apareció frente a Valentine un hombre bajito y corpulento de mejillas curtidas y sonrosadas. Iba ataviado con la vestidura blanca y el jubón verde de la Corona y lucía la corona del estallido estelar, o una copia bastante exacta, sobre su enmarañado cabello negro. Extendió ambas manos con las palmas hacia el puente.
–¡Ya basta! – chilló-. ¡No continúes, impostor!
–¿Y con qué autoridad das esas órdenes -preguntó en tono amistoso Valentine.
–¡Con la mía, porque soy la Corona, lord Sempeturn!
–¿Ah, sí, tú eres la Corona y yo un impostor? No lo tenía entendido así. ¿Y por voluntad de quién eres Corona, lord Sempeturn?
–¡Por voluntad del Divino, que ha decidido enviarme como monarca al Monte del Castillo en esta época de vacancia!
–Comprendo -dijo Valentine-. Pero no hay tal vacancia. Existe una Corona, de nombre lord Hissune, que desempeña el cargo tras ser nombrado legítimamente.
–Un impostor no puede hacer nombramiento legítimo -replicó Sempeturn.
–Pero yo soy Valentine, el que fue Corona antes que él y el que actualmente es Pontífice… además por voluntad del Divino, como sabe todo el mundo.
Sempeturn sonrió tétricamente.
–¡Eras un impostor cuando afirmaste ser la Corona y eres un impostor ahora!
–¿Es posible? ¿Fui aclamado erróneamente por todos los príncipes y señores del Monte del Castillo, por el Pontífice Tyeveras, descanse en paz en la Fuente, y por mi madre la Dama?
–Afirmo que los embaucaste, y la maldición que ha caído sobre Majipur es la mejor prueba de ello. Porque el Valentine que fue nombrado Corona era un hombre moreno, y mira tu cabello… ¡Reluce como el oro!
Valentine se echó a reír:
–¡Eso es una fábula, amigo! ¡Por fuerza has de conocer el acto de brujería que me privó de mi cuerpo y me introdujo en éste!
–Eso lo dices tú.
–Y así lo creyeron los Poderes del reino.
–En ese caso, eres un maestro del engaño -dijo Sempeturn-. Pero no perderé más tiempo contigo, ya que tengo tareas urgentes. Vete, vuelve a Khyntor Ardiente, sube a bordo de tu barco y navega río abajo. Si mañana a esta hora te encuentran en esta provincia lo lamentarás sentidamente.
–Pronto partiré, lord Sempeturn. Pero antes debo rogarte un servicio. Estos soldados tuyos… ¿los Caballeros de Dekkeret, se llaman? Los necesitamos en el este, en la frontera de Piurifayne, donde la Corona, lord Hissune, está organizando un ejército. Ve a verle, lord Sempeturn. Ponte a sus órdenes. Haz cuanto él te diga. Somos conscientes del gran logro que fue reunir estas tropas y no pensamos privarte del mando sobre ellas: pero debes participar en el esfuerzo conjunto.
–Debes ser un demente -dijo Sempeturn.
–No opino lo mismo.
–¿Dejar la ciudad desprotegida? ¿Alejarme miles de kilómetros para renunciar a mi autoridad ante un usurpador?
–Es preciso, lord Sempeturn.
–¡En Khyntor soy yo el único que decide lo que es preciso!
–Eso debe cambiar -contestó Valentine.
Adoptó fácilmente el estado de concentración requerido y proyectó el zarcillo más fino de su mente hacia Sempeturn. Jugueteó con éste y causó arrugas de confusión en la frente del rubicundo «monarca». Introdujo en la mente de Sempeturn la imagen de Dominin Barjazid con el cuerpo que en tiempos le había pertenecido.
–¿Reconoces a ese hombre, lord Sempeturn?
–Es… es… ¡Es el antiguo lord Valentine!
–No -dijo el Pontífice, y lanzó un rayo de fuerza mental a la falsa Corona de Khyntor.
Sempeturn se tambaleó y estuvo a punto de caer. Se agarró a los soldados de uniforme verde y oro que le rodeaban y el color de sus mejillas aumentó hasta que pareció el tono purpúreo de las cerezas maduras.
–¿Quién es ese hombre? – preguntó Valentine.
–Es el hermano del Rey de los Sueños -musitó Sempeturn.
–¿Y por qué tiene las facciones del antiguo lord Valentine?
–Porque… porque…
–Explícamelo.
Sempeturn se inclinó hasta que se le doblaron las rodillas. Sus temblorosas manos quedaron casi rozando el suelo.
–Porque él hurtó el cuerpo de la Corona durante la época de usurpación y continúa con él… por la misericordia y el designio del hombre al que había destronado…
–Ah. ¿Y quién soy yo?
–Sois lord Valentine -repuso miserablemente Sempeturn.
–Falso. ¿Quién soy, Sempeturn?
–Valentine… Pontífice… Pontífice de Majipur…
–Exacto. Por fin. Y si yo soy Pontífice, ¿quién es Corona?
–El que… vos… digáis, vuestra majestad.
–Yo digo que es lord Hissune, que te aguarda en Ni-moya, Sempeturn. Actúa: reúne a tus caballeros, conduce tu ejército hacia el este, sirve a la Corona como él desea. ¡Actúa, Sempeturn! ¡Actúa!
Lanzó el último rayo de energía a Sempeturn, que se encogió y empezó a temblar y finalmente cayó de rodillas.
–Majestad… majestad… perdonadme…
–Pasaré una o dos noches en Khyntor -dijo Valentine-. Encárgate de que todo esté en orden. Y después creo que proseguiré viaje hacia el oeste, donde me aguardan nuevas tareas.
Se volvió y vio que Carabella le miraba como si le hubieran brotado alas o cuernos. Sonrió y le lanzó un beso. Este trabajo da sed, pensó. Ahora a por un buen vaso de vino, si es que hay vino en Khyntor, ¿no?
Bajó los ojos hacia el diente de dragón que sostenía en una mano, lo acarició y escuchó de nuevo tañidos de campanas. Creyó captar el movimiento de unas alas potentes en su alma. Con sumo cuidado envolvió el diente en un trozo de seda coloreada que cogió de Carabella y se lo entregó a ésta.
–Guárdalo bien, mi señora -le dijo-, hasta que te lo pida. Creo que me será de gran utilidad.
Contempló a la multitud y avistó a Millilain, la mujer que le había regalado el diente. Los ojos de la khyntoreña estaban fijos en el Pontífice y llameaban con aterradora intensidad, como si la extasiada Millilain estuviera observando a un ser divino.
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Al parecer una discusión ruidosa estaba produciéndose al otro lado de la puerta de su habitación, advirtió Hissune. Se incorporó, frunció el entrecejo, parpadeó para desperezarse. Por el ventanal de la izquierda vio el fulgor rojo del sol matutino muy bajo en el horizonte oriental. Había estado en vela hasta altas horas de la noche, preparando la llegada de Divvis, y no le complació precisamente que le despertaran inmediatamente después del alba.–¿Quién anda por ahí? – gruñó-. ¿A qué viene tanto alboroto, en nombre del Divino?
–¡Mi señor, tengo que veros ahora mismo! – Era la voz de Alsimir-. ¡Vuestros guardianes afirman que no debéis ser despertado bajo ninguna circunstancia, pero es absolutamente necesario que hable con vos!
Hissune suspiró.
–Creo que ya estoy despierto -dijo-. Entra si no hay más remedio.
Escuchó el ruido de los cerrojos de las puertas. Al cabo de un instante entró Alsimir, con aspecto de enorme agitación.
–Mi señor…
–¿Qué ocurre?
–¡Están atacando la ciudad, mi señor!
De repente Hissune se encontró completamente despierto.
–¿Un ataque? ¿Quién está atacando?
–Unas aves monstruosas -explicó Alsimir-. Con unas alas iguales que las de los dragones marinos, picos como guadañas y garras que chorrean veneno.
–No existen aves de esa especie.
–Deben ser otras criaturas diabólicas de los cambiaspectos. Empezaron a llegar a Ni-moya poco antes del amanecer, por el sur, una bandada numerosa y terrible, a cientos, tal vez miles. Ya han matado a cincuenta personas por lo menos y la situación empeorará conforme avance el día. – Alsimir se acercó a la ventana-. Fijaos, mi señor, ahora mismo algunas están sobrevolando el antiguo palacio ducal…
Hissune quedó atónito. Un enjambre de formas espantosas revoloteaba en el despejado cielo matutino: aves enormes, de mayor tamaño que las gihornas e incluso que las miluftas y mucho más horrendas. Sus alas no eran de ave, se parecían más a los apéndices negros y correosos de los dragones marinos, dispuestos sobre huesos prolongados con apariencia de dedos. Sus picos, perversamente afilados y curvados, eran de color rojo llameante y las garras, muy alargadas, de un brillantísimo tono verde. Descendían en picado ferozmente en busca de presa, arremetían, subían y volvían a atacar mientras abajo, en las calles, la gente corría desesperadamente en busca de refugio. Hissune vio que un incauto, un niño de diez o doce años que llevaba libros escolares bajo el brazo, salía de un edificio y se situaba en la ruta de una de las bestias: el monstruo bajó en picado hasta quedar tres metros sobre el suelo y sus garras atacaron con rapidez y potencia, rasgaron la túnica del infortunado y dejaron una huella de sangre en su espalda. Mientras el ave se apresuraba a ascender, el niño cayó al suelo y sus manos golpearon el pavimento con gestos frenéticos y convulsivos. De pronto quedó inmóvil y otras tres o cuatro aves se abatieron como piedras caídas del cielo, cayendo sobre él con la intención de devorarlo. Hissune maldijo en voz baja.
–Has hecho bien en despertarme. ¿Se ha tomado ya alguna medida?
–Unos quinientos arqueros se dirigen hacia los tejados, mi señor. Y estamos preparando los lanzaenergía de largo alcance con la máxima rapidez posible.
–No basta. Ni mucho menos. Lo que hemos de evitar es que cunda el pánico en la ciudad… veinte millones de civiles asustados corriendo y tropezando unos con otros camino de la muerte. Es vital demostrarles que dominamos la situación, inmediatamente. Sitúa cinco mil arqueros en los tejados. Diez mil, si los tenemos. Quiero que todo el que sepa manejar un arco tome parte en esto… en toda la ciudad, bien visibles, impartiendo confianza.
–Sí, mi señor.
–Y que se dé la orden general de que todos los ciudadanos deben permanecer bajo techo hasta nuevo aviso. Nadie debe salir a la calle, nadie, por muy urgentes que sean sus obligaciones, mientras esas aves nos sigan amenazando. Otra cosa. Que Stimion haga saber a Divvis que tenemos problemas y que se mantenga alerta si piensa entrar en Ni-moya esta mañana. Y quiero que mandes buscar al anciano encargado del parque de animales exóticos de las colinas, el que vimos la semana pasada… Ghitain, Khitain o algo parecido. Explícale cuál es la situación, si es que no se ha enterado, tráelo bien protegido y que alguien recoja varias aves muertas y las traiga aquí para que él las examine.
Hissune volvió la cabeza hacia la ventana otra vez, con gesto colérico. El cadáver del niño estaba totalmente tapado por las bestias, nueve o diez de ellas que se movían vorazmente junto al cuerpo. Los libros escolares estaban esparcidos patéticamente alrededor.
–¡Cambiaspectos! – exclamó con voz amarga-. ¡Envían monstruos para hacer la guerra a los niños! ¡Ah, pero les haremos pagar con creces por esto, Alsimir! Haremos que estas aves se coman a Faraataa, ¿qué te parece? Vete ahora mismo, hay mucho que hacer!
Llegaron más informes detallados en sucesión interminable mientras Hissune desayunaba apresuradamente. Más de cien muertos a causa del ataque aéreo y el número crecía con rapidez. Y como mínimo otras dos bandadas de monstruos habían llegado a la urbe, con un total aproximado de mil quinientas aves hasta el momento, por lo que se había podido calcular.
Pero el contraataque desde los tejados estaba dando fruto: las aves, debido a su gran tamaño, volaban de forma lenta y torpe y constituían blancos bien visibles para los arqueros… y no mostraban tener miedo alguno a éstos. En consecuencia era relativamente fácil alcanzarlas, y eliminarlas parecía simplemente cuestión de tiempo, aunque nuevas hordas salidas de Piurifayne estuvieran en camino. Las calles de la ciudad quedaron sin ciudadanos, ya que la noticia del ataque y la orden de la Corona de que nadie saliera acabó extendiéndose hasta los barrios más alejados. Finalmente las aves sobrevolaron hoscamente la silenciosa y desierta Ni-moya.
A media mañana se supo que Yarmuz, el cuidador del Parque de Animales Fabulosos, había sido llevado a Vista de Nissimorn y se hallaba muy atareado en el patio, diseccionando a una de las aves muertas. Hissune lo había conocido varios días antes, ya que Ni-moya estaba infestada de toda clase de criaturas, los animales raros y mortíferos creados por los rebeldes metamorfos, y el zoólogo podía ofrecer valiosos consejos para hacerles frente. Tras bajar las escaleras, Hissune encontró a Khitain, un hombre entrado en años, de ojos sombríos y pecho hundido, agachado sobre los restos de un ave tan enorme que la Corona, al principio, creyó estar contemplando varios animales extendidos en el cemento.
–¿Alguna vez había visto un animal como éste? – preguntó Hissune.
Khitain alzó la cabeza. Estaba pálido, tenso, tembloroso.
–Nunca, mi señor. Es una criatura de pesadilla.
–Una pesadilla metamorfa, ¿eso opina?
–Sin duda, mi señor. Evidentemente no se trata de un ave natural.
–¿Pretende decir que es una criatura sintética? Khitain sacudió la cabeza.
–No por completo, mi señor. Creo que han creado estos animales mediante manipulación genética de formas de vida ya existentes. La forma básica es la de la milufta, al menos eso está claro… ¿Sabéis algo de la milufta? Es el ave carroñera de mayor tamaño de Zimroel. Pero los metamorfos la han hecho mayor todavía y la han transformado en un ave de rapiña, han convertido en animal rapaz a un carroñero. Estas glándulas de veneno, en la base de las garras… Ningún animal de Majipur las tiene, aunque en Piurifayne existe un reptil llamado ammazoar que está armado de idéntico modo y al parecer ha servido de modelo para estas aves.
–¿Y las alas? – dijo Hissune-. Parecen apropiadas de los dragones marinos.
–Son de modelo similar. Es decir, no son típicas alas de ave sino más bien membranas digitales extendidas, las que tienen ciertos mamíferos: los jimos, por ejemplo, los murciélagos, los dragones marinos. Estos últimos, mi señor, son mamíferos, ¿sabéis?
–Sí, lo sé -repuso secamente Hissune-. Pero los dragones no usan las alas para volar. ¿Con qué propósito, diría usted, ponen alas de dragón a un ave?
Khitain se encogió de hombros.
–Con ningún propósito aerodinámico, por lo que deduzco. Pueden haberlo hecho simplemente para que los animales tengan una apariencia más aterrorizadora. Cuando se crea una forma de vida con la idea de emplearla como instrumento bélico…
–Sí. Sí. Por tanto usted opina sin asomo de duda que estas aves son otra arma más de los metamorfos.
–Sin asomo de duda, mi señor. Como he explicado, no es una forma de vida natural de Majipur, no se parece a ninguna existente en estado salvaje. Una criatura tan voluminosa y peligrosa no ha podido pasar catorce mil años sin ser descubierta.
–En consecuencia se trata de otro crimen que debemos agregar a la lista. ¿Quién podía imaginar, Khitain, que los cambiaspectos eran científicos de tanto ingenio?
–Se trata de una raza muy antigua, mi señor. Pueden tener muchos secretos de esta índole.
–Esperemos -dijo Hissune mientras se estremecía- que no tengan preparadas cosas más desagradables contra nosotros.
Pero a primeras horas de la tarde el ataque había finalizado prácticamente. Cientos de aves habían sido abatidas: los cuerpos de todas las que podían recogerse fueron depositados en la plaza situada junto a la entrada principal del Gran Bazar, donde formaron un enorme montículo que despedía un hedor horrible. Y las supervivientes, tras comprender por fin que en Ni-moya no les aguardaba nada mejor que flechas, huyeron hacia las montañas del norte y tan sólo grupos dispersos permanecieron en la ciudad. Cinco arqueros perecieron en la defensa de Ni-moya, noticia que Hissune acogió con desánimo: todos habían sido atacados por detrás mientras escrutaban el cielo en busca de aves. Un coste elevado, pensó la Corona. Pero sabía que el sacrificio había sido preciso. No podía permitirse que la mayor urbe de Majipur fuera rehén de una bandada de bestias voladoras.
Durante una hora o quizá más Hissune recorrió la ciudad en flotador para asegurarse de que era prudente anular las restricciones que impedían salir a la calle. Después regresó a Vista de Nissimorn, a tiempo para enterarse por boca de Stimion que las fuerzas comandadas por Divvis estaban llegando a los muelles de Vista de la Ribera.
Durante los meses transcurridos desde que Valentine le entregara la corona en el Templo Interior, Hissune siempre había aguardado con recelo su primer encuentro en calidad de Corona con el hombre al que había derrotado en la pugna por ese título real. Si mostraba cualquier síntoma de debilidad, sin duda Divvis lo consideraría una invitación a deshacerse del joven monarca, en cuanto ganaran la guerra, y arrebatarle el trono que ansiaba. A pesar de que jamás había tenido indicios claros de que Divvis fuera a cometer ese delito de traición, Hissune no tenía motivos para depositar excesiva fe en la buena voluntad del otro hombre.
Sin embargo, mientras se preparaba para acudir a Vista de la Ribera para recibir al príncipe, Hissune se notó dominado por una extraña tranquilidad. Al fin y al cabo él era la Corona, el sucesor legal, la opción tomada libremente por el hombre que actualmente era Pontífice: le gustara o no, Divvis tenía que aceptarlo, y lo aceptaría.
Al llegar al barrio de Vista de la Ribera la Corona se asombró a causa de la inmensidad de la armada organizada por Divvis. Al parecer había requisado todas las embarcaciones fluviales que navegaban entre Piliplok y Ni-moya y el Zimr se hallaba atestado de barcos hasta los límites de la vista: una flota enorme se extendía hacia la distante confluencia, el colosal mar de agua dulce donde el río Steiche fluía en dirección sur apartándose del Zimr.
El único barco que había amarrado hasta el momento en el muelle, comunicó Stimion, era la nave capitana de Divvis. Y éste en persona aguardaba a bordo la llegada de la Corona.
–¿Debo decirle que desembarque y os salude aquí, mi señor? – inquirió Stimion. Hissune sonrió.
–Iré yo -dijo.
Tras apearse del flotador, la Corona caminó de forma solemne hacia la arcada que cerraba la terminal de pasajeros y entró en el muelle. Vestía las galas reales y también sus consejeros iban ataviados con suma formalidad, igual que los componentes de la guardia. Y una decena de arqueros le flanqueaban, por temor a que las aves mortíferas eligieran ese momento para reaparecer. Aunque había decidido ir al encuentro de Divvis, detalle que quizá iba contra el protocolo, Hissune sabía que proyectaba una imagen majestuosa, la de un rey que se digna a conceder un honor desacostumbrado a un súbdito leal.
Divvis se hallaba en la entrada del barco. También él se había preocupado de tener un aspecto majestuoso, ya que pese al calor del día iba ataviado con una magnífica vestidura negra hecha con finas pieles de haigus y un espléndido yelmo que casi parecía una corona. Cuando Hissune empezó a subir hacia cubierta, el recién llegado descollaba como un gigante.
Pero finalmente estuvieron cara a cara y, aunque Divvis era con mucho el hombre más robusto, Hissune lo miró con una frialdad y una fijeza que minimizaron en gran parte la diferencia de estatura. Ninguno de los dos habló durante un prolongado instante.
Después el príncipe, como Hissune sabía que debía hacer, o de lo contrario estaría desafiándole abiertamente, hizo el gesto del estallido estelar, hincó una rodilla y ofreció sus respetos a la nueva Corona.
–¡Hissune! ¡Lord Hissune! ¡Larga vida a lord Hissune!
–Y larga vida a usted, Divvis, puesto que vamos a necesitar su valor en la lucha que nos aguarda. Levántese, caballero. ¡Levántese!
Divvis obedeció. Sus ojos toparon vacilantemente con los de Hissune y en las facciones del príncipe apareció tal sucesión de emociones que la Corona tuvo dificultad para interpretarlas, aunque creyó ver envidia, ira, amargura… pero además cierto grado de respeto, hasta admiración reacia y algo similar a un tono de diversión, como si Divvis no pudiera menos que reírse de las extrañas permutaciones del destino que los habían reunido en ese lugar con distintos cargos.
–¿Os he traído suficientes tropas, mi señor? – dijo Divvis, mientras movía una mano hacia el río.
–Una fuerza inmensa, cierto. Un logro brillante, reclutar un ejército de esta magnitud. ¿Pero quién sabe qué será suficiente, Divvis, para combatir contra un ejército de fantasmas? Los cambiaspectos nos depararán sorpresas más desagradables todavía.
Divvis se rió brevemente.
–He tenido noticia, mi señor, de las aves que os han enviado esta mañana.
–No es motivo de risa, mi señor Divvis. Eran monstruos pavorosos, horripilantes. Cayeron sobre la gente en las calles y devoraron los cadáveres antes de que se enfriaran. Yo mismo vi como hacían eso con un niño, desde la ventana de mi habitación. Pero creo que las hemos matado a todas, o casi todas. Y a su debido tiempo acabaremos también con sus amos.
–Me sorprende veros tan vengativo, mi señor.
–¿Vengativo, yo? – repuso Hissune-. Bien, si usted lo dice, así debe ser. Vivir varias semanas en esta ciudad destrozada puede hacer vengativas a las personas. Ver sabandijas monstruosas lanzadas contra ciudadanos inocentes por nuestros enemigos hace que uno sea vengativo. Piurifayne es como un grano repugnante del que brotan toda clase de putrefacciones que anegan las zonas civilizadas. Mi intención es alancear ese grano y cauterizarlo por completo. Y se lo aseguro, Divvis: con su ayuda impondré una venganza terrible a los que han desencadenado esta guerra.
–Os parecéis muy poco a lord Valentine, mi señor, cuando habláis de venganza como ahora. Creo que él jamás ha usado ese término.
–¿Y existe algún motivo para que yo deba parecerme a lord Valentine, Divvis? Soy Hissune.
–Sois el sucesor elegido por él.
–Cierto, y Valentine dejó de ser Corona como resultado de esa misma elección. Tal vez mi método de hacer frente al enemigo no se parezca demasiado al de lord Valentine.
–En tal caso debéis explicarme cuál es vuestro método.
–Creo que ya lo sabe. Pretendo marchar hacia Piurifayne por el Steiche, mientras sus tropas lo hacen por el lado occidental. Entre los dos estrujaremos a los rebeldes, capturaremos a ese Faraataa y pondremos punto final a la suelta de monstruos y plagas contra nosotros. Posteriormente el Pontífice podrá citar a los rebeldes que sobrevivan y, con su método más bondadoso, negociar una solución para las quejas válidas que los cambiaspectos tengan contra nosotros. Pero antes debemos demostrar fuerza, eso opino. Y si es preciso derramar la sangre de los que derraman la nuestra, bien, así lo haremos. ¿Qué le parece, Divvis?
–Me parece que jamás he oído tanta sensatez en los labios de una Corona desde que mi padre ocupaba el trono. Pero el Pontífice, imagino, hubiera respondido de otra forma si os hubiera oído hablar con tanta beligerancia. ¿Conoce él vuestros planes?
–Todavía no los hemos discutido en detalle.
–¿Y los discutiréis?
–El Pontífice se halla actualmente en Khyntor, o al oeste de aquí -dijo Hissune-. Su tarea le mantendrá ocupado cierto tiempo. Y luego le costará mucho tiempo regresar desde tan lejos. Creo que por entonces ya estaremos bien dentro de Piurifayne y tendremos escasas oportunidades para consultas.
En los ojos de Divvis apareció un brillo de sagacidad.
–Ah, ya veo cómo resolvéis vuestro problema, mi señor.
–¿Y qué problema es ése?
–Ser la Corona mientras vuestro Pontífice va por ahí recorriendo el campo en lugar de ocultarse decentemente en el Laberinto. Creo que ello podría ser un gran estorbo para un monarca joven, y me gustaría muy poco encontrarme yo mismo en dicha situación. Pero si os cuidáis de poner buena distancia entre el Pontífice y vos, y si atribuís a la enorme distancia cualquier diferencia que surja entre vuestra política y la de él, bien, podréis actuar prácticamente como si tuvierais las manos totalmente libres, ¿no, mi señor?
–Creo que estamos pisando terreno peligroso, Divvis.
–Ah. ¿Lo creéis así?
–Ciertamente. Y usted sobrestima las diferencias entre los criterios de Valentine y los míos. Él no es hombre de guerra, como todos podemos apreciar. Pero tal vez sea por eso que se ha alejado del trono de Confalume en mi favor. Creo que nos entendemos, el Pontífice y yo, y no prolonguemos la discusión en esa dirección. Venga, Divvis. Creo que sería correcta una invitación a su camarote para compartir uno o dos vasos de vino. Después tendrá que acompañarme a Vista de Nissimorn para compartir otro vaso. Y luego tomaremos asiento y planearemos el rumbo de la guerra. ¿Qué dice a eso, mi señor Divvis? ¿Qué dice a eso?
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La lluvia empezó a caer otra vez y borró las líneas del mapa que Faraataa había trazado en el húmedo barro de la orilla del río. Pero eso tenía poca importancia para él. Todo el día había estado dibujando y volviendo a dibujar el mismo mapa y de hecho no tenía necesidad de hacerlo, porque todos los detalles estaban grabados en los huecos y contornos de su cerebro. Ilirivoyne aquí, Avendroyne allí, Nueva Velalisier en tal sitio. Los ríos, las montañas. Las posiciones de los dos ejércitos invasores…Las posiciones de los dos ejércitos invasores…
Faraataa no lo había previsto. Ése era el único y grave fallo de su plan: los Invariables habían invadido Piurifayne. Lord Valentine, aquel cobarde enclenque, jamás habrá hecho algo parecido. No, Valentine se habría presentado ante la Danipiur con la nariz pegada al barro y le habría suplicado humildemente la firma de un tratado de amistad. Pero Valentine ya no era el rey. Mejor dicho, ahora era el otro rey, el que tenía más rango pero menos poderes… ¿Cómo entender las normas dementes de los Invariables? Y había un nuevo rey, el joven, lord Hissune, que al parecer era un hombre muy distinto…
–¡Aarisiim! – gritó Faraataa-. ¿Qué noticias hay?
–Muy pocas, oh Rey Real. Esperamos informes del frente occidental, pero aún tardarán en llegar.
–¿Y la batalla del Steiche?
–Sé que los hermanos del bosque continúan mostrándose poco cooperadores, pero que finalmente hemos logrado obligarlos a que nos ayuden para tender las enredaderas cazapájaros.
–Perfecto. Perfecto. ¿Pero estará todo listo a tiempo de frenar el avance de lord Hissune?
–Es lo más probable, oh Rey Real.
–¿Y lo dices -preguntó Faraataa- porque es cierto o porque crees que es lo que me gusta oír?
Aarisiim quedó confuso y boquiabierto y, a causa del desconcierto, su aspecto empezó a variar: durante unos instantes se convirtió en una frágil estructura de lianas que flotaban con la brisa y en una maraña de tallos rígidos hinchados por ambos extremos. Y finalmente volvió a ser Aarisiim.
–¡Me haces una gran injusticia, oh Faraataa!
–Tal vez.
–No te cuento falsedades.
–Si eso es cierto, entonces todo lo demás es cierto y aceptaré que lo sea -respondió fríamente Faraataa. La lluvia se hizo más clamorosa, estaba batiendo contra la bóveda de la jungla-. Vete y vuelve cuando tengas noticias del oeste.
Aarissim desapareció entre la oscuridad de los árboles. Faraataa, muy serio e inquieto, empezó a trazar su mapa una vez más.
Había un ejército en el oeste, incalculables millones de Invariables conducidos por el caballero de la cara peluda que se llamaba Divvis, hijo de la ex Corona lord Voriax. Nosotros matamos a tu padre cuando estaba de caza en el bosque, ¿lo sabías, Divvis? El cazador que disparó el dardo mortal era un piurivar, aunque tenia la cara de un caballero del Castillo. ¡Ya ves, los despreciables cambiaspectos son capaces de matar a una Corona! También podemos acabar contigo, Divvis. Acabaremos también contigo si no tienes cuidado, como no lo tuvo tu padre.
Pero Divvis no estaba siendo descuidado, pensó amargamente Faraataa, y seguramente no tenía la menor idea de cómo había muerto su padre (no había secreto mejor guardado entre los piurivares). La vivienda del humano estaba protegidísima por devotos caballeros y era imposible introducir un asesino a través de esa línea, por muy astutamente que fuera disfrazado. Con coléricos movimientos de su daga de madera hábilmente afilada, el metamorfo trazó con líneas cada vez más hundidas en el barro la ruta que seguía Divvis. Al sur de Khyntor y a lo largo del muro más próximo de las grandes montañas occidentales, el humano abría caminos por un terreno agreste que era intransitable desde el principio de los tiempos, arrasaba todo cuanto se le ponía por delante, estaba llenando Piurifayne con sus innumerables soldados, los había dejado incomunicados de la campiña, había corrompido las corrientes sagradas, había pisoteado las arboledas inviolables…
Para hacer frente a esa horda de guerreros, Faraataa se había visto obligado a usar su ejército de piligrigormos. Lamentaba haberlo hecho, porque prácticamente se trataba de su arma biológica más aviesa y la tenía reservada para Ni-moya o Khyntor en una fase más avanzada de la guerra. Eran crustáceos que moraban en tierra, del tamaño de la punta de un dedo, provistos de caparazones capaces de resistir martillazos y una miríada de patas de enorme movilidad que los artistas genéticos del metamorfo habían alterado para que fueran tan afiladas como sierras. El apetito de un piligrigormo era insaciable, a diario precisaba cincuenta veces su peso en carne. Y el método que empleaban para satisfacer dicho apetito consistía en abrir agujeros en cualquier animal de sangre caliente que se pusiera en su camino, para devorar la carne de dentro hacia afuera.
Cincuenta mil piligrigormos, pensó Faraataa en un principio, podían llevar al caos total en cinco días a una ciudad de la magnitud de Khyntor. Pero puesto que los Invariables habían decidido invadir Piurifayne, se había visto forzado a soltar los crustáceos no en una ciudad, sino en el mismo territorio de Piurifayne, con la esperanza de que provocaran la confusión y posterior retirada del inmenso ejército de Divvis. Todavía no habían llegado informes, empero, sobre el éxito de dicha táctica.
Al otro lado de la jungla, donde la Corona lord Hissune comandaba un segundo ejército hacia el sur, siguiendo otra ruta increíble a lo largo de la orilla oeste del Steiche, Faraataa planeaba tender una red infinitamente pegajosa e impenetrable con enredaderas cazapájaros, una red de cientos de kilómetros obstruyendo el paso del invasor, de modo que el enemigo se viera obligado a dar rodeos cada vez más amplios y finalmente quedara irremediablemente perdido. La única dificultad de tal estratagema era que nadie podía manejar eficazmente las enredaderas cazapájaros salvo los hermanos del bosque, aquellos monos irritantes que en su sudor segregaban una enzima que los hacía inmunes a la viscosidad de las plantas. Pero los hermanos del bosque tenían escasos motivos para querer a los piurivares, que los habían cazado durante siglos a causa del rico sabor de su carne: obtener su ayuda en esta maniobra no estaba siendo fácil, al parecer.
Faraataa notó que la rabia crecía y bullía en su interior.
Al principio todo fue bien. Crearon plagas y epidemias en las tierras de cultivo, produjeron el caos agrícola en una amplia región, ocasionaron hambre, pánico, migraciones masivas… Sí, todo iba de acuerdo con el plan. Y la suelta de animales especialmente engendrados también había dado buenos resultados, a menor escala: los temores del populacho se habían intensificado y la vida era más difícil para los moradores de las ciudades…
Pero el impacto no era tan fuerte como esperaba Faraataa. Suponía que las miluftas gigantes sedientas de sangre aterrorizarían Ni-moya entera, que anteriormente ya había pasado por una situación de caos… Mas no contaba con que el ejército de lord Hissune iba a estar en Ni-moya cuando los monstruos llegaran a la urbe, ni con que los arqueros pudieran eliminar a las miluftas con tanta facilidad. Y ahora no tenía más miluftas y serían precisos cinco años a fin de criar el número suficiente para causar un impacto mínimo…
Pero le quedaban los piligrigormos. Había gannigogs a millones en los contenedores, dispuestos para la suelta. Había quexes, vriigs, zambinaxes, malamolas. Disponía de otras plagas: una nube de polvo rojo que regaría una ciudad entera durante la noche y envenenaría el agua potable durante semanas, y una espora purpúrea de la que brotaba un gusano que atacaba a los animales de pasto, y cosas peores todavía. Faraataa no sabía si recurrir a estas armas, ya que sus científicos le decían que quizá no fuera tan simple controlarlas tras la derrota de los Invariables. Pero si la guerra empezaba a decantarse del lado de los invasores, si no quedaba más esperanza… bien, él no dudaría, recurriría a cualquier cosa que perjudicara al enemigo, a pesar de las consecuencias.
Regresó Aarisiim, con aspecto apocado.
–Hay noticias, oh Rey Real.
–¿De qué frente?
–De ambos, oh Rey. Faraataa lo miró fijamente.
–Bien, ¿tan mal van las cosas? Aarisiim titubeó:
–En el oeste están aniquilando a los piligrigormos. Tienen un fuego que lanzan con tubos metálicos, y funden los caparazones. Y el enemigo está atravesando con rapidez la zona en la que soltamos los piligrigormos.
–¿Y en el este? – dijo inflexiblemente el caudillo metamorfo.
–Han abierto brecha en el bosque y no hemos logrado tender a tiempo la red de enredaderas cazapájaros. Están buscando Ilirivoyne, eso informan los exploradores.
–Para localizar a la Danipiur. Para aliarse con ella en contra nuestra. – Los ojos de Faraataa llameaban-. ¡Malas noticias, Aarisiim, pero no estamos acabados, ni mucho menos! Que vengan Benuuiab, Siimii y algunos más. También nosotros iremos a Ilirivoyne y capturaremos a la Danipiur antes de que lo hagan ellos. Y la mataremos, si es preciso. ¿Quién podrá hacer un pacto contra nosotros en esas condiciones? Si buscan un piurivar con autoridad para gobernar, sólo habrá uno, Faraataa, y Faraataa no firmará tratados con los Invariables.
–¿Capturar a la Danipiur? – dijo Aarisiim con tono de duda-. ¿Matar a la Danipiur?
–Si he de hacerlo -repuso Faraataa-, ¡acabaré con el mundo entero antes que devolverlo a los humanos!
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A primera hora de la tarde se detuvieron en un lugar de la Fractura oriental denominado Valle de Prestimion, que Valentine recordaba como un importante centro agrícola de la época anterior. El viaje por la atormentada Zimroel le había forzado a ver escenas de carácter inevitablemente tétrico: granjas abandonadas, ciudades despobladas, muestras de luchas terribles por la supervivencia… Pero seguramente el Valle de Prestimion era el paraje más descorazonador.Los campos estaban chamuscados y ennegrecidos, la gente se mostraba muda, estoica, aturdida.
–Éramos cultivadores de lusavándula y arroz -explicó a Valentine su anfitrión, un cultivador llamado Nitikkimal que al parecer era el alcalde de distrito-. Luego llegó la roya de la lusavándula, todo murió y tuvimos que quemar los campos. Y pasarán otros dos años, como mínimo, antes de que sea seguro volver a sembrar. Pero nos hemos quedado. Ningún habitante del Valle de Prestimion ha huido, vuestra majestad. Tenemos poca cosa para comer… y los gayrogs nos conformamos con muy poco, ¿sabéis?, pero de todas formas no tenemos suficiente… No hay trabajo que hacer, cosa que nos pone nerviosos, y es triste ver la tierra repleta de cenizas. Pero es nuestra tierra y por eso seguimos aquí. ¿Podremos volver a sembrar algún día, vuestra majestad?
–Sé que podrán hacerlo -dijo Valentine. Y se preguntó si no estaría ofreciendo falso consuelo a aquella gente.
La vivienda de Nitikkimal era una magnífica casa solariega situada en un extremo del valle, construida con altas tablas negras de madera de ghannimor y con un techo de pizarra verde. Pero el interior era húmedo y expuesto a corrientes de aire, como si el dueño ya no tuviera ánimo para hacer las reparaciones exigidas por el clima lluvioso del Valle de Prestimion.
Esa tarde Valentine estuvo a solas un rato en la espléndida habitación de Nitikkimal, que éste le había cedido, antes de acudir a la sala de reuniones del ayuntamiento para hablar con los ciudadanos del distrito. Un grueso pliego de despachos llegados del este le había sorprendido allí. Hissune, por lo que leyó, se había adentrado mucho en territorio metamorfo y se hallaba en las proximidades del Steiche buscando Nueva Velalisier, nombre con el que era conocida la capital rebelde. Valentine se preguntó si la Corona tendría más suerte que él en su búsqueda de la ciudad errante, Ilirivoyne. Y Divvis había organizado otro ejército más numeroso todavía para invadir el territorio piurivar por el lado opuesto. A Valentine le preocupó saber que un hombre belicoso como Divvis se encontraba en aquellas junglas. Esto no es lo que pretendía, meditó. Mandar ejércitos invasores a Piurifayne, precisamente lo que él esperaba evitar. Pero naturalmente el hecho era inevitable, y él lo sabía. Y los tiempos exigían la presencia de hombres como Hissune y Divvis, no como él: ellos desempeñarían su papel, él el suyo y, si el Divino lo quería, las heridas del mundo empezarían a sanar algún día.
Ojeó los otros despachos. Noticias del Monte del Castillo: Stasilaine era regente en la actualidad, el hombre que debía afanarse con las tareas rutinarias del gobierno. Valentine lo compadeció. Stasilaine el espléndido, Stasilaine el ágil, sentado ante aquel escritorio, garabateando su nombre en hojas de papel… ¡El tiempo nos trastorna a todos!, pensó el Pontífice. Nosotros, que creíamos que la vida del Monte del Castillo se reducía a cacerías y jolgorios, sometidos ahora a responsabilidades, teniendo que sostener el dislocado planeta con nuestras espaldas. ¡Qué lejos parecía estar el Castillo, qué lejos el gozo de aquella época en la que el mundo parecía gobernarse por sí solo y todo el año era primavera!
También había despachos de Tunigorn. Estaba recorriendo Zimroel a escasa distancia de Valentine, dedicado a las tareas rutinarias que imponían las actividades de socorro: distribuir alimentos, conservar los pocos recursos que quedaban, enterrar a los muertos y otras medidas para combatir el hambre y las plagas. Tunigorn el arquero, Tunigorn el famoso cazador… Ahora estaba justificando, ahora estamos justificando todos, pensó Valentine, la tranquilidad y el bienestar de nuestra alegre juventud en el Monte.
Puso a un lado los despachos. Sacó el diente de dragón de la caja donde lo conservaba, el diente que aquella mujer, Millilain, le había puesto en la mano de forma tan extraña cuando entraba en Khyntor. Desde el primer contacto con aquel objeto, el Pontífice estaba convencido de que se trataba de algo más importante que una simple baratija, un amuleto para ciegos supersticiosos. Pero sólo con el paso de los días dedicando tiempo a comprender el significado y los usos del diente -en secreto, siempre en secreto, ni siquiera Carabella debía enterarse- acabó entendiendo qué clase de regalo le había hecho Millilain.
Acarició la brillante superficie. Tenía un aspecto delicado, era tan fino que casi parecía transparente. Pero tenía la dureza de la piedra más sólida posible y sus bordes ahusados eran tan cortantes como acero afiladísimo. Era frío al tacto, aunque Valentine pensaba que tenía un núcleo de fuego.
En su mente empezó a sonar música de campanas.
Un tañido solemne, lento, casi funerario al principio. Después fue una cascada de sonido, un ritmo acelerado que rápidamente se transformó en una mezcla pasmosa de melodías, tan apresuradas que se sobreponían a las últimas notas de la precedente. Y finalmente sonaron todas las melodías al unísono, una compleja sinfonía de cambios que deslumbraba la mente. Sí, él conocía ya esa música, comprendía su origen: era la música del rey acuático Maazmoorn, la criatura que los moradores de tierra firme denominaban el dragón de lord Kinniken, el habitante más poderoso del inmenso planeta.
Valentine tardó mucho tiempo en comprender que había oído la música de Maazmoorn mucho antes de que talismán pasara a ser de su propiedad. Dormido a bordo de la Lady Thiin, hacía muchos viajes, cuando hizo por primera vez el recorrido de Alhanroel a la Isla del Sueño, había visto en sueños una peregrinación: devotos ataviados de blanco se precipitaban hacia el mar, y él los acompañaba, y del mar brotaba el impresionante dragón llamado de lord Kinniken, con la boca muy abierta para poder engullir a los peregrinos que iba atrayendo. Y de aquel dragón, en cuanto se aproximó a la costa y salió pesadamente del mar, emanaba el tañido de unas campanas terribles, un sonido tan poderoso que aplastaba el mismo aire.
Del diente brotaba el mismo sonido de campanas. Y con ese diente como guía Valentine podía ponerse en contacto con el cerebro prodigioso del gran rey acuático Maazmoorn al que los ignorantes denominaban el dragón de lord Kinniken. Para ello tenía que concentrarse en el núcleo de su alma y proyectarse a través del mundo. Tal era el obsequio que le había hecho Millilain. ¿Cómo había sabido ella el uso qué él, y sólo él, podía dar al diente? ¿O acaso no sabía nada? Quizá se lo había regalado simplemente porque lo consideraba un objeto sagrado, quizá Millilain no tenía la menor idea de que él podía emplearlo de forma muy especial, como foco para concentrarse…
–Maazmoorn. Maazmoorn.
Tanteó. Buscó. Llamó. Día tras día fue aproximándose a la comunicación real con el rey acuático, a una conversación cierta, a un encuentro de identidades individuales. Casi lo había conseguido. Tal vez esa noche, tal vez mañana o pasado mañana…
–Respóndeme, Maazmorn. Te está llamando el Pontífice Valentine.
Había dejado de temer a aquel cerebro inmenso y terrible. Empezaba a comprender, en esos viajes secretos del alma, cuánto habían subestimado los habitantes terrestres a las enormes criaturas del mar. Los reyes acuáticos eran temibles, cierto. Pero no había que temerles.
–Maazmoorn. Maazmoorn. Casi he llegado, pensó.
–¿Valentine?
La voz de Carabella, al otro lado de la puerta. Sorprendido, la Corona abandonó su estado de trance con un sobresalto que casi le hizo caer de la silla. Tras recobrar el dominio de sí mismo, Valentine introdujo el diente en el estuche, se tranquilizó y fue en busca de su esposa.
–Ya deberíamos estar en el ayuntamiento -dijo ella.
–Sí, claro, claro.
El tañido de aquellas campanas misteriosas seguía sonando en su espíritu.
Pero tenía otras responsabilidades. El diente de Maazmoorn podía esperar un poco más.
En el salón municipal de reuniones, una hora más tarde, Valentine tomó asiento en un estrado y los campesinos fueron desfilando lentamente ante él. Le ofrecieron sus respetos y le trajeron herramientas para que las bendijera: guadañas, azadas, objetos de similar sencillez. Como si el Pontífice, por el mero hecho de tocarlas con sus manos, pudiera restaurar la prosperidad conocida anteriormente por aquel valle arrasado por las plagas. Valentine consideró la posibilidad de que se tratara de una creencia antigua de aquella gente rural, gayrogs casi todos ellos. Seguramente no, decidió: ningún Pontífice ha visitado el Valle de Prestimion ni otras regiones de Zimroel hasta ahora y jamás han existido motivos para que alguno lo hiciera. Probablemente debía ser una tradición inventada por los campesinos impulsivamente, al enterarse de que el Pontífice iba a pasar por allí.
Pero eso no le preocupaba. Le presentaron sus útiles de trabajo y él tocó el mango de uno, el filo de otro, el asa de otro más… Sonrió con suma cordialidad y les ofreció palabras de sincera esperanza que animaron a los campesinos.
Al terminar la tarde hubo agitación en la sala y Valentine, al alzar la mirada, vio una extraña procesión que se acercaba hacia él. Una gayrog, que a juzgar por sus escamas casi descoloridas y las serpientes abatidas de su cabello debía ser enormemente anciana, venía lentamente por el pasillo entre dos hembras más jóvenes de su raza. Al parecer no veía y estaba muy débil, pero se mantenía resueltamente erguida y avanzaba paso a paso como si tuviera que abrirse camino por muros de roca.
–¡Es Aximaan Threysz! – musitó el hacendado Nitikkimal-. ¿Habéis oído hablar de ella, vuestra majestad?
–No, lo siento.
–Es la cultivadora de lusavándula más famosa, una fuente de conocimientos, una hembra de gran sabiduría. Está al borde de la muerte, eso dicen, pero ha insistido en veros esta noche.
–¡Lord Valentine! – gritó la gayrog en tono audiblemente resonante.
–He dejado de ser lord Valentine -replicó él-. Ahora soy Pontífice Valentine. Y usted me honra enormemente con su visita, Aximaan Threysz. Llega precedida por la fama.
–Valentine… Pontífice…
–Por favor, déme la mano -dijo Valentine.
Cogió entre sus manos las garras arrugadas y vetustas de Aximaan y las apretó con fuerza. Los ojos de la gayrog se centraron en los del Pontífice, los contemplaron fijamente, aunque Valentine dedujo que ella no veía nada, dada la claridad de sus pupilas.
–Dijeron que vos erais un usurpador-explicó Aximaan-. Llegó aquí un hombrecillo de cara sonrosada y nos dijo que vos no erais la Corona legítima. Pero yo no quise escucharlo y salí de esta habitación. No sabía si vos erais legítimo o ilegítimo, pero pensé que él no era quién para hablar de estas cosas, aquel hombre de la cara sonrosada.
–Sempeturn, sí. Lo conozco -dijo Valentine-. Ahora cree que yo fui la Corona legítima y que actualmente soy el Pontífice legítimo.
–¿Y devolveréis la unidad al mundo, Pontífice legítimo? – preguntó Aximaan en voz sorprendentemente vigorosa y clara.
–Entre todos devolveremos la unidad al mundo, Aximaan Threysz.
–No. Yo no, Pontífice Valentine. Yo moriré, la semana que viene, dentro de dos semanas, y no será demasiado pronto. Pero deseo que me prometáis que el mundo volverá a ser como antes: para mis hijos, para los hijos de mis hijos. Y si me lo prometéis me arrodillaré ante vos, ¡y si me lo prometéis falsamente que el Divino os atormente tanto como hemos sido atormentados nosotros, Pontífice Valentine!
–Le prometo, Aximaan Threysz, que el mundo volverá a ser como era, mucho mejor incluso, y le aseguro que no es una promesa falsa. Pero no permitiré que se arrodille ante mí.
–¡He dicho que lo haría y lo haré!
Y asombrosamente, tras apartar a las dos gayrogs más jóvenes como si fueran mosquitos, hincó las rodillas en gesto de profundo respeto, aunque su cuerpo tenía el aspecto rigidísimo de un trozo de cuero dejado cien años al sol. Valentine extendió los brazos para levantarla, pero una de las gayrogs, hija de la anciana sin duda, le cogió las manos y le obligó a alejarlas. Después la joven miró sus propias manos horrorizada por haber osado tocar a un Pontífice. Despacio, pero sin ayuda, Aximaan se levantó.
–¿Sabéis cuán vieja soy? – dijo-. Nací cuando Ossier era Pontífice. Creo que soy la persona más vieja del mundo. Y moriré cuando Valentine es Pontífice, y vos restauraréis el mundo.
Tal vez sea una profecía, pensó Valentine. Pero más bien parecía una orden.
–Así se hará, Aximaan Threysz -replicó-, y vos viviréis para verlo.
–No, no. La clarividencia nos llega cuando perdemos la vista normal. Mí vida está prácticamente concluida. Pero el curso de la vuestra se despliega con claridad ante mí. Nos salvaréis haciendo algo que consideráis imposible hacer. Después concluiréis vuestra hazaña haciendo lo que menos deseáis hacer. Y aunque hagáis lo imposible y después lo indeseable, sabréis que habéis obrado bien y os alegraréis de ello, Pontífice Valentine. Ahora iros, Pontífice, y curadnos. – Su lengua bífida se agitó con tremenda fuerza y energía-. ¡Curadnos, Pontífice Valentine! ¡Curadnos!
Dio media vuelta y recorrió lentamente el pasillo en dirección contraria, tras rechazar la ayuda de las dos gayrogs que la acompañaban.
Transcurrió otra hora antes de que Valentine lograra librarse del resto de habitantes del Valle de Prestimion. Todos se habían apiñado en torno a él de un modo patético, llenos de esperanza, como si la mera emanación pontificia fuera capaz de transformar sus vidas, devolverlos mágicamente a la situación de los años anteriores a la aparición de la plaga de la lusavándula. Pero finalmente Carabella, implorando que tuvieran en cuenta la fatiga del Pontífice, consiguió que los dos salieran de allí. La imagen de Aximaan Threysz siguió fulgurando en los pensamientos del Pontífice durante el trayecto de regreso a la casa solariega de Nitikkimal. El seco silbido de aquella voz continuó resonando en su mente. Nos salvaréis haciendo algo que consideráis imposible hacer. Después concluiréis vuestra hazaña haciendo lo que menos deseáis hacer. Idos, Pontífice, y curadnos. Sí. Sí. ¡Curadnos, Pontífice Valentine! ¡Curadnos!
Pero en su interior resonaba también la música del rey acuático Maazmoorn. Qué cerca había estado, la última vez, del logro definitivo, del contacto real con aquella criatura marina inconcebiblemente gigantesca. Esa misma noche…
Carabella permaneció despierta un rato para conversar. También la anciana gayrog la había hechizado. Se extendió de forma casi obsesiva en la fuerza de las palabras de Aximaan, la potencia sobrenatural de sus ojos cegados, los misterios de su profecía. Por fin besó suavemente a Valentine en los labios y se cobijó en la oscuridad de la cama enorme que compartían. Valentine aguardó durante unos minutos interminables. Después sacó el diente del dragón marino.
–¿ Maazmoorn?
Sostenía el diente con tanta fuerza que los bordes se clavaron en la carne de su mano. Se apresuró a concentrar su fuerza mental en salvar el vacío de miles de kilómetros que separaba el Valle de Prestimion de las aguas de… ¿de dónde, del polo?… Bien, del lugar donde yacía oculto el rey acuático.
–¿ Maazmoorn?
–Te escucho, hermano terrestre, hermano Valentine, hermano rey.
¡Por fin!
–¿Sabes quién soy?
–Lo sé. Conocí a tu padre. He conocido a muchos antes que a ti.
–¿Has hablado con otros?
–No. En eso eres el primero. Pero he conocido a otros. Ellos no me conocían, pero yo sí a ellos. He vivido muchas circunvalaciones del océano, hermano Valentine. Y he observado todo lo que ocurría en la tierra.
–¿Sabes qué está ocurriendo ahora?
–Lo sé.
–Nos están destruyendo. Y tú tienes parte en esa destrucción.
–No.
–Guías a los rebeldes piurivares en su guerra contra nosotros. Lo sabemos. Ellos os adoran como si fuerais dioses y vosotros los enseñáis a destruirnos.
–No, hermano Valentine.
–Sé que os adoran.
–Sí, eso sí, porque somos dioses. Pero no colaboramos en su rebelión. Sólo les ofrecemos lo que ofrecemos a cualquier persona que recurre a nosotros en busca de alimento, pero nuestro objetivo no es expulsar a los humanos de este planeta.
–¡Debéis odiamos!
–No, hermano Valentine.
–Os cazamos, os matamos. Comemos vuestra carne, bebemos vuestra sangre y hacemos baratijas con vuestros huesos.
–Sí, eso es cierto. ¿Pero por qué íbamos a odiaros, hermano Valentine? ¿Por qué?
Valentine no replicó de inmediato. Yacía frío y temblando de admiración junto a la dormida Carabella. Meditó en lo que acababa de oír, en la serena admisión por parte del rey acuático: los dragones eran dioses… ¿Qué podía significar eso? Negaba además su complicidad en la rebelión y finalmente, de forma asombrosa, insistía en que los dragones no guardaban rencor a los habitantes de Majipur por todo lo que les habían hecho. Demasiadas cosas al mismo tiempo, un turbulento torrente de conocimientos cuando hasta entonces sólo había habido repiques de campanas y la sensación de una presencia remota.
–¿Debo entender que sois incapaces de encolerizaros, Maazmoorn?
–Sabemos qué es cólera.
–¿Pero no la experimentáis?
–La cólera no viene al caso, hermano Valentine. Lo que nos hacen vuestros cazadores es un acto natural. Forma parte de la vida, es un aspecto de lo Real. Igual que yo, igual que tú. Honramos lo Real en todas sus manifestaciones. Nos matáis cuando pasamos frente a la costa de lo que vosotros llamáis Zimroel y nos usáis de distintas formas. A veces somos nosotros los que os matamos en vuestros barcos, si parece ser el acto correcto en ese momento, y os usamos de distintas formas. Y todo eso es Real. En tiempos el pueblo piurivar mató a varios de nosotros en la ciudad de piedra ahora muerta. Pensaron que habían cometido un crimen monstruoso y para purgarlo destruyeron su ciudad. Pero no lo comprendieron. Ninguno de los hijos de la tierra lo comprende. Todo es simplemente Real.
–¿Y si ahora ofrecemos resistencia, cuando el pueblo piurivar nos lanza al caos? ¿Obramos mal al resistimos? ¿Debemos aceptar tranquilamente nuestro destino, debido a que también eso es Real?
–Vuestra resistencia también es Real, hermano Valentine.
–En tal caso vuestra filosofía me parece absurda, Maazmoorn.
–No ha de ser así, hermano Valentine. Pero también eso es Real.
Valentine guardó silencio por segunda vez, durante más tiempo que antes. Pero por fin se decidió a proseguir.
–Quiero que finalice esta época de destrucción. Mi intención es conservar lo que nosotros, habitantes de Majipur, entendemos por Real.
–Desde luego.
–Quiero que me ayudes.
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–Hemos capturado un cambiaspecto, mi señor -dijo Alsimir- que afirma traer un mensaje para vos y únicamente para vos.Hissune frunció el entrecejo.
–¿Un espía, piensas?
–Muy probable, mi señor.
–O incluso un asesino.
–Esa posibilidad no hay que olvidarla nunca, naturalmente. Pero creo que no ha venido por eso. Sé que es un cambiaspecto, mi señor, y nuestros juicios son arriesgados, pero a pesar de todo yo estaba con los que le han interrogado. Parece sincero. Parece.
–¡Sinceridad metamorfa! – dijo Hissune, riéndose-. Introdujeron un espía en la comitiva de lord Valentine, ¿no es cierto?
–Eso me dijeron. ¿Qué debo hacer con él?
–Traerlo aquí, diría yo.
–¿Y si planea alguna artimaña metamorfa?
–En ese caso tendremos que actuar con más rapidez que él, Alsimir. Pero tráelo aquí.
Había riesgos e Hissune lo sabía. Pero no podía limitarse a expulsar a alguien que afirmaba ser mensajero del enemigo, ni matarlo alocadamente por simples sospechas de traición. Y en su interior admitió que sería una diversión interesante contemplar por fin a un metamorfo, después de tantas semanas de caminata por la húmeda jungla. En todo ese tiempo no habían encontrado un solo cambiaspecto: ni uno.
El campamento se hallaba en el borde de una arboleda de duikos gigantes, en la frontera este de Piurifayne y no muy lejos de la orilla del río Steiche. Los duikos eran francamente impresionantes: árboles asombrosos con troncos tan anchos como una casa, corteza de brillante tinte rojizo hendida por surcos inmensos y profundos, hojas tan amplias que una sola podía proteger de la lluvia a veinte hombres y frutos colosales de piel áspera, del tamaño de un vehículo flotante y con pulpa embriagadora. Pero las maravillas botánicas eran pequeña recompensa para el hastío de una marcha forzada e interminable por la selva tropical metamorfa. La lluvia era constante. El moho y la podredumbre eran dueños de todo, incluso del cerebro de los invasores, pensaba a veces Hissune. Y aunque el ejército estaba desplegado a lo largo de una línea de casi doscientos kilómetros de longitud y la ciudad de Avendroyne, segunda en importancia, se hallaba supuestamente cerca del punto central de dicha línea, nadie había visto ciudades, restos de antiguas ciudades, indicios de rutas de evacuación o metamorfos. Parecían ser seres mitológicos en una jungla deshabitada.
Por lo que Hissune sabía, Divvis tenía idénticas dificultades en el extremo opuesto de Piurifayne. Los metamorfos no eran numerosos y sus ciudades parecían portátiles. Debían huir de claro en claro como insectos nocturnos de alas diáfanas. O se disfrazaban de árboles y arbustos y permanecían en silencio, conteniendo la risa cuando los ejércitos de la Corona pasaban junto a ellos. Estos duikos enormes, pensó Hissune, podrían ser exploradores metamorfos, por lo que sé. Hablemos con ese espía, o mensajero, o asesino, lo que sea: tal vez averigüemos algo, o al menos nos entretendremos.
Alsimir volvió al cabo de unos momentos con el prisionero, que iba severamente custodiado.
Al igual que los escasos piurivares vistos hasta entonces por Hissune, el recién llegado tenía una figura extrañamente turbadora; era muy alto, y delgado hasta el punto de parecer frágil. Iba completamente desnudo a excepción de una tira de cuero que rodeaba sus caderas. Su piel y las franjas finas y correosas de su cabello eran de un color verde claro muy raro y su semblante carecía prácticamente de rasgos salientes: los labios eran meras hendiduras, la nariz un simple bulto y los ojos tenían un sesgo notable y apenas eran visibles bajo los párpados. Reflejaba inquietud y no parecía peligroso. En cualquier caso Hissune deseó poseer el don de ver el interior de la mente, como Deliamber, Tisana o el mismo Valentine, para quienes los secretos del prójimo solían no ser tales secretos. Ese metamorfo podía tener reservada alguna sorpresa desagradable.
–¿Quién eres? – preguntó Hissune.
–Me llamo Aarisiim. Sirvo al Rey Real, el que vosotros conocéis como Faraataa.
–¿Te ha enviado él a verme?
–No, lord Hissune Él no sabe que estoy aquí.
El metamorfo empezó a temblar de pronto, se estremeció de modo convulsivo y durante un instante la forma de su cuerpo pareció cambiar y oscilar. Los guardianes de la Corona actuaron al instante, situándose entre el cambiaspecto e Hissune en previsión de que aquellos movimientos fueran el preludio de un ataque. Pero Aarisiim se recobró enseguida y recuperó su aspecto.
–He venido para traicionar a Faraataa -dijo en voz baja.
–¿Estás diciendo que nos llevarás al lugar donde se esconde? – inquirió el sorprendido Hissune.
–Lo haré, sí.
Demasiado estupendo para ser verdad, pensó Hissune, y fue pasando la mirada en torno al círculo formado por Alsimir, Stimion y sus otros consejeros de confianza. Evidentemente todos opinaban lo mismo: reflejaban escepticismo, hostilidad, recelo.
–¿Por qué deseas hacer tal cosa? – prosiguió la Corona.
–Él ha hecho algo contrario a la ley.
–¿Y ahora te das cuenta, cuando la rebelión ha durado ya…?
–Me refiero, mi señor, a un acto ilegal de acuerdo con nuestras normas, no con las vuestras.
–Ah. ¿Y de qué se trata?
–Fue a Ilirivoyne, apresó a la Danipiur y ahora pretende asesinarla. No es legal capturar a la Danipiur. No es legal privarla de la vida. Él no quiso escuchar ningún consejo. La ha apresado. Para mi vergüenza, fui uno de los que le acompañaban. Pensé que sólo quería retenerla, para que no firmara un pacto con vosotros en contra de los piurivares. Eso dijo él, que no la mataría a menos que creyera que la guerra estaba totalmente perdida.
–¿Y piensa lo mismo ahora? – preguntó Hissune.
–No, lord Hissune. Cree que la guerra no está perdida, ni mucho menos: está a punto de poner en libertad nuevos animales y propagar más enfermedades, y piensa que se encuentra en el umbral de la victoria.
–En ese caso, ¿por qué matar a la Danipiur?
–Para asegurarse la victoria.
–¡Vaya locura!
–Lo mismo opino, mi señor. – Los ojos de Aarisiim estaban muy abiertos y despedían un fulgor extraño muy llamativo-. Naturalmente Faraataa la considera un rival peligroso, más inclinada a la paz que a la guerra. Eliminada ella, queda eliminada la amenaza a su poder. Pero hay más que eso. Pretende sacrificarla en el altar, ofrecer su sangre a los reyes acuáticos para seguir contando con la ayuda de ellos. Ha construido un templo a semejanza del que estuvo en tiempos en Vieja Velalisier. Y él mismo la pondrá en la piedra y le arrebatará la vida con sus manos.
–¿Y cuándo se supone que ocurrirá tal cosa?
–Esta noche, mi señor. A la Hora del Haigus.
–¿Esta noche?
–Sí, mi señor. He venido tan rápido como me ha sido posible pero vuestro ejército es muy numeroso y temía morir si no encontraba a vuestros guardianes antes de que me localizaran los soldados… Habría venido ayer, o antes, pero fue imposible, no podía…
–¿Y cuántas jornadas de viaje hay de aquí a Nueva Velalisier?
–Cuatro, tal vez. Quizá tres, si vamos muy rápidos.
–¡Entonces la Danipiur está perdida! – exclamó el encolerizado Hissune.
–Si no la sacrifica esta noche…
–Has dicho que sería esta noche.
–Sí, las lunas son propicias esta noche, las estrellas son propicias esta noche… pero si no se decide, si en el último momento cambia de opinión…
–¿Y Faraataa cambia de opinión con frecuencia? – inquirió la Corona.
–Nunca, mi señor.
–En ese caso no hay forma de llegar allí a tiempo.
–No, mi señor -dijo tristemente Aarisiim.
Hissune dirigió la mirada hacia los duikos, muy serio. ¿La Danipiur muerta? Después de eso no quedaría esperanza de llegar a un acuerdo con los cambiaspectos: únicamente ella, así lo consideraba Hissune, podía mitigar la furia de los rebeldes y tolerar la firma de algún pacto. Sin ella iba a ser una batalla hasta el final.
–¿Dónde está hoy el Pontífice? – dijo a Alsimir.
–Al oeste de Khyntor, tal vez en Dulorn, en alguna parte de la Fractura.
–¿Y podemos hacerle llegar un mensaje?
–Los canales de comunicaciones que nos unen con esa región son muy inseguros, mi señor.
–Lo sé. Quiero que le llegue esta información como sea y antes de dos horas. Ensaya cualquier cosa que pueda dar resultado. Magos. Predicadores. Comunícate con la Dama y que ella lo intente con sus sueños. Todos los canales imaginables, Alsimir, ¿lo has entendido? Valentine debe saber que Faraataa planea asesinar a la Danipiur esta noche. Que le llegue esa información. Como sea. Como sea. Y comunícale que tan sólo él puede salvarla. Como sea.
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Para lograrlo, pensó Valentine, necesitaré el aro de la Dama tanto como el diente de Maazmoorn. No debe haber fallos de transmisión, ninguna distorsión del mensaje: haré uso de todos los medios disponibles.–Quédate muy cerca -dijo a Carabella. Y repitió las mismas palabras a Deliamber, Tisana y Sleet-. Rodeadme. Cuando extienda los brazos, cogedme de la mano. No digáis nada, simplemente cogedme.
El día era brillante y despejado, el ambiente matinal, vigorizador, fresco, dulce como el néctar de alabandina. Pero en Piurifayne, muy al este, la noche estaba cayendo ya.
Se puso el aro. Asió el diente del rey acuático. Llenó sus pulmones de aquel aire fresco y dulce hasta que prácticamente se mareó.
–¿Maazmoorn?
La llamada brotó de Valentine con tanta potencia que los que le rodeaban debieron captar la reacción: Sleet reculó, Carabella se llevó las manos a las orejas y los tentáculos de Deliamber se agitaron con bruscos movimientos.
–¿Maazmoorn? ¿Maazmoorn?
El tañido de campanas. Las vueltas lentas y pesadas de un cuerpo gigantesco que descansa en frías aguas septentrionales. La suave agitación de unas alas negras y enormes.
–Te escucho, hermano Valentine.
–Ayúdame, Maazmoorn.
–¿Ayudarte? ¿Cómo? ¿Ayudarte yo?
–Permíteme recorrer el mundo con tu espíritu.
–Ven a mí, hermano rey, hermano Valentine.
Fue asombrosamente fácil. Valentine notó que perdía peso, se deslizaba hacia arriba, flotaba, ascendía y volaba. Debajo estaba el gran arco del planeta, perdiéndose en la noche por el este. El rey acuático le transportaba sin esfuerzo, serenamente, como un gigante que lleva un gatito en la palma de su mano. Adelante, adelante, en un mundo que se abría por completo a él mientras lo sobrevolaba. Tuvo la sensación de que él y el planeta eran una sola cosa, que él personificaba a los veinte mil millones de habitantes de Majipur, humanos, skandars, yorts, metamorfos y demás. Todos avanzaban con él igual que los corpúsculos de su sangre. Estaba en todas partes al mismo tiempo, él era la pena del mundo, la alegría, los anhelos, las necesidades. Él era todo. Era un universo que bullía de contradicciones y conflictos. Percibió el calor del desierto, la lluvia cálida de los trópicos y el frío de las altas cumbres. Rió, lloró, murió, hizo el amor, comió, bebió, bailó, luchó, cabalgó frenéticamente por montañas desconocidas, trabajó duramente en los campos y se abrió paso por junglas enmarañadas de lianas. En los océanos de su alma inmensos dragones marinos salieron a la superficie, lanzaron monstruosos gruñidos y se zambulleron de nuevo, hasta las profundidades extremas. Miró hacia abajo y vio los parajes destrozados del mundo, los lugares heridos y arruinados donde la tierra se había alzado y chocado contra sí misma, y comprendió la forma de curarles las heridas, recomponerla y serenarla. Porque todo tendía de nuevo a la serenidad. Todo se agrupaba en torno a lo Real. Todo formaba parte de una armonía inmensa y sin fisuras.
Pero había una discordancia en aquella armonía.
Chilló, dio alaridos, aulló, bramó. Los gritos fustigaron la estructura del mundo igual que un cuchillo y dejaron un rastro de sangre. Se había desgarrado el conjunto.
Incluso aquella disonancia, comprendió Valentine, era un aspecto de lo Real. No obstante ese aspecto, al otro lado del mundo, turbio, agitado, rugiente y demente, era el único aspecto de lo Real que no aceptaba lo Real. Era una fuerza que pronunciaba un potente ¡no! a todas las demás. Se alzaba contra los que deseaban recobrar la armonía, reparar la estructura, hacer total la totalidad.
–¿Faraataa?
–¿Quién eres?
–Soy Valentine el Pontífice.
–Valentine el necio. Valentine el niño.
–No, Faraataa. Valentine el Pontífice.
–Eso no significa nada para mí. ¡Yo soy el Rey Real!
Valentine se echó a reír y su risa roció el planeta como una lluvia formada por gotas de dorada miel. Con las alas del gran rey de los dragones se alzó casi hasta el confín del cielo, desde donde pudo atravesar la oscuridad y ver la punta del Monte del Castillo que taladraba el firmamento en el otro extremo del mundo, y el Gran Océano más allá. Bajó la mirada hacia la jungla de Piurifayne y se echó a reír de nuevo, y contempló al furioso Faraataa, que se retorcía y debatía bajo el torrente de risa.
–¿Faraataa?
–¿Qué quieres?
–No puedes matarla, Faraataa.
–¿Quién eres tú para decirme que no puedo hacerlo?
–Soy Majipur.
–Eres el necio Valentine. ¡Yo soy el Rey Real!
–No, Faraataa.
–¿No?
–Veo el resplandor de la vieja leyenda en tu mente. El Príncipe Venidero, el Rey Real: ¿cómo puedes tener esas pretensiones? No eres ese príncipe. Jamás podrás ser ese rey.
–Estás obstruyendo mi mente con tus estupideces. Déjame en paz o te ahuyentaré por la fuerza.
Valentine captó el empujón, la arremetida. La esquivó.
–El Príncipe Venidero es un ser que carece por completo de odio. ¿Puedes negarlo, Faraataa? Forma parte de la leyenda de tu pueblo. Él no tiene ansia de venganza. No tiene deseos destructivos. Tú no eres más que odio, venganza y destrucción, Faraataa. Si te libraras de todo ello, serias un caparazón, un pellejo.
–Necio.
–Tu pretensión es falsa.
–Necio.
–Permíteme librarte de la cólera y el odio, Faraataa, si es que deseas ser el rey que afirmas ser.
–Hablas como un necio.
–Vamos, Faraataa. Suelta a la Danipiur. Entrégame tu alma para que pueda curarla.
–La Danipiur morirá antes de una hora.
–No.
–¡Fíjate!
Las entrelazadas bóvedas de los árboles de la selva se separaron y Valentine pudo contemplar Nueva Velalisier iluminada por el resplandor de las antorchas. Los templos de troncos entrecruzados, las banderas, el altar, la pira llameante ya. La metamorfa, silenciosa, digna, encadenada al bloque de piedra. Los rostros que la rodeaban, inexpresivos, extraños. La noche, los árboles, los sonidos, los olores. La música. Los cánticos.
–Suéltala, Faraataa. Y luego ven a verme, tú y ella, y hagamos lo que debemos hacer.
–Nunca. La entregaré a los dioses con mis propias manos. Y con su sacrificio expiaremos el crimen de la Profanación, cuando matamos a nuestros dioses y fuimos castigados con vuestra presencia.
–Incluso en eso estás equivocado, Faraataa.
–¿Qué?
–Los dioses se sacrificaron voluntariamente, aquel día en Velalisier. Fue su sacrificio, que tú interpretas mal. Habéis inventado el mito de la Profanación, un mito incorrecto. Faraataa, es un error, es un error total. El rey acuático Niznom y el rey acuático Domsitor se ofrecieron al sacrificio aquel día tan remoto, del mismo modo que los reyes acuáticos se ofrecen a nuestros cazadores cuando bordean la curva de Zimroel. Y tú no lo entiendes. No comprendes nada en absoluto.
–Estupideces. Tonterías.
–Déjala en libertad, Faraataa. Sacrifica tu odio como se sacrificaron los reyes acuáticos.
–La mataré ahora mismo con mis propias manos.
–No puedes hacerlo, Faraataa. Suéltala.
–NO.
La fuerza terrible de ese no fue inesperada: se levantó como el océano con inmensa cólera, ascendió hacia Valentine y golpeó a éste con asombrosa potencia, lo abofeteó, lo zarandeó, lo lanzó al caos durante un momento. Mientras pugnaba por recobrarse, Faraataa lanzó un segundo rayo, y un tercero, y un cuarto, y el Pontífice fue alcanzado con la misma fuerza arrolladora. Pero Valentine percibió el poder del rey acuático que le sustentaba, recobró el aliento y el equilibrio y por segunda vez hizo acopio de fuerzas.
Se proyectó hacia el caudillo rebelde. Recordó la situación aquella otra vez hacía años, en las últimas horas de la guerra de restauración, cuando entró a solas en la sala de audiencias del Castillo y encontró al usurpador, Dominin Barjazid, ardiendo de furia. Valentine le envió amor, amistad, tristeza por todo lo sucedido entre ellos. Le envió la esperanza de un ajuste amistoso de sus diferencias, de perdón por los pecados cometidos, de un salvoconducto para abandonar el Castillo. A lo que el Barjazid replicó con arrogancia, odio, cólera, desprecio, beligerancia, una declaración de guerra perpetua. Valentine no lo había olvidado. Y todo estaba repitiéndose ahora, el enemigo desesperado dominado por el odio, la feroz resistencia, la amarga negativa a apartarse de la senda de la muerte y la destrucción, el aborrecimiento y la abominación, la burla y el desprecio.
No esperaba más de Faraataa que de Dominin Barjazid. Pero él seguía siendo Valentine y continuaba creyendo en la posibilidad de que triunfara el amor.
–¿Faraataa?
–Eres un niño, Valentine.
–Entrégate en paz… Pon a un lado tu odio si deseas ser el que afirmas ser.
–Déjame en paz, Valentine.
–Voy hacia ti.
–No, no, no, no.
En esta ocasión Valentine estaba preparado para las andanadas de negativas que llegaron como rocas hacia él. Contuvo la fuerza brutal del odio de Faraataa, la desvió y ofreció a cambio amor, confianza, fe… y recibió más odio como respuesta, un odio implacable, invariable, inamovible.
–No me dejas otra opción, Faraataa.
Tras un gesto de desprecio Faraataa avanzó hacia el altar en el que yacía atada la reina metamorfa. Alzó su daga de madera pulida.
–¿Deliamber? – dijo Valentine-. ¿Carabella? ¿Tisana? ¿Sleet?
Asieron a Valentine, aferraron sus manos, sus brazos, sus hombros. El Pontífice captó la fuerza que se introducía en su ser. Pero ni siquiera esa fuerza bastaba. Hizo un llamamiento al otro lado del mundo y encontró a la Dama de la Isla, la nueva Dama, la madre de Hissune. Extrajo vigor de ella, y también de su madre, la ex Dama. Y ni siquiera así era suficiente. Pero en ese instante cambió de dirección.
–¡Tunigorn! ¡Stasilaine! ¡Ayudadme!
Y ellos le ayudaron. Localizó a Zalzan Kavol. A Asenhard. A Ermanar. A Lisamon. No bastaba. No bastaba. Un intento más.
–¿Hissune? Ven tú también Hissune. Dame tu fuerza. Dame tu arrojo.
–Aquí estoy, vuestra majestad.
Sí, sí. Ahora era posible. Oyó una vez más las palabras de la anciana Aximaan Threysz: Nos salvarás haciendo algo que consideras imposible hacer. Sí. Ahora sería posible.
¡Faraataa!
Una ráfaga como el sonido de una trompeta inmensa brotó de Valentine y cruzó el mundo hacia Piurifayne. Hizo su recorrido en la fracción más pequeña de un instante y localizó su blanco, que no era Faraataa sino el odio de éste, la pasión ciega, la ira incontenible, el deseo de venganza, destrucción, aniquilación, erradicación. Localizó su blanco y lo destruyó, lo extrajo de Faraataa con una acometida irresistible. Valentine absorbió el llameante enojo, lo despojó de fuerza y se desprendió de él. Y Faraataa quedó vacío.
Durante un instante el arma siguió suspendida por encima de la cabeza del metamorfo, que estaba tenso y erguido, apuntando al corazón de la Danipiur. Después, de los labios de Faraataa brotó el ruido de un chillido mudo, un sonido sin substancia, una vacuidad, un vacío. Se mantuvo erguido a pesar de todo, inmóvil, paralizado. Pero estaba vacío: era un caparazón, un pellejo. La daga cayó de sus dedos inertes.
–Vete -dijo Valentine-. En nombre del Divino, vete. ¡Vete!
Y Faraataa cayó de bruces y no volvió a moverse.
Todo quedó en silencio. El mundo quedó terriblemente mudo. Nos salvarás, había dicho Aximaan Threysz, haciendo algo que consideras imposible hacer. Y él no había dudado.
La voz del rey acuático Maazmoorn le llegó desde muy lejos.
–¿Has acabado el recorrido, hermano Valentine?
–Sí, ya he acabado el recorrido.
Valentine abrió los ojos. Dejó el diente, se quitó el aro de la frente. Miró alrededor y vio los semblantes pálidos, los ojos asustados: Sleet, Carabella, Deliamber, Tisana.
–Todo ha terminado -dijo en voz baja-. La Danipiur no morirá. Nadie lanzará más monstruos contra nosotros.
–Valentine… Miró a Carabella.
–¿Qué ocurre, cariño
–¿Te encuentras bien?
–Sí -repuso él-. Me encuentro perfectamente.
Se encontraba muy cansado, muy extraño. Pero… sí, estaba perfectamente. Había hecho lo que tenía que hacer. No había tenido otra opción. Y todo había terminado.
–Aquí no nos queda nada que hacer -dijo a Sleet-. Despídete de Nitikkimal en mi nombre, y del resto de habitantes de este lugar, y comunícales que todo se arreglará, que lo prometo solemnemente. Después nos pondremos en camino.
–¿Hacia Dulorn? – preguntó Sleet. El Pontífice sonrió y sacudió la cabeza.
–No. Hacia el este. Primero a Piurifayne, para ver a la Danipiur y a lord Hissune y dar vida al nuevo orden que regirá el mundo, puesto que lo hemos librado de este odio. Y luego será el momento de ir al hogar, Sleet. ¡Será el momento de ir al hogar!
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Celebraron la ceremonia de la coronación al aire libre, en el espléndido atrio herboso de Punta de Vildivar, desde donde podía verse el magnífico panorama de los Noventa y Nueve Escalones y las zonas más altas del Castillo. No era normal celebrar esa ceremonia en otro lugar que no fuera el salón del trono de Confalume, pero desde hacía tiempo nadie prestaba excesiva atención a lo habitual. El Pontífice Valentine había insistido en que la coronación tuviera lugar al aire libre. ¿Quién podía ignorar el deseo expreso de un Pontífice?En consecuencia todos se habían congregado, por deseo expreso del Pontífice, bajo el dulce cielo primaveral del Monte del Castillo. El lugar estaba profusamente decorado con plantas en flor: los jardineros habían traído halatingos florecientes y los habían dispuesto milagrosamente en enormes maceteros sin dañar los brotes. A ambos lados del patio sus flores carmesíes y doradas despedían fulgores casi luminiscentes. Había tanigales y alabandinos, caramangos y sefitongales, eldirones, pinninas y decenas de otras especies, todas en plena época de floración. Valentine había ordenado que hubiera flores por todas partes y, por lo tanto, había flores en todas partes.
Era tradicional, en una ceremonia de coronación, situar a los Poderes del reino en los vértices de una figura con forma de rombo, suponiendo que los cuatro habían podido acudir: la nueva Corona ocupaba la posición de honor en el rombo, el Pontífice se situaba frente a él y la Dama de la Isla y el Rey de los Sueños quedaban a ambos lados. Pero esta coronación era distinta a todas las ceremonias acontecidas en Majipur, puesto que había cinco Poderes y se había hecho precisa otra configuración.
Pontífice y Corona se hallaban uno al lado del otro. A la derecha de la Corona lord Hissune se encontraba, a cierta distancia, su madre Elsinome, Dama de la Isla. A la izquierda del Pontífice Valentine, a igual distancia, Minax Barjazid, el Rey de los Sueños. Y delante del grupo, mirando a los otros cuatro, estaba la Danipiur de Piurifayne, el quinto y más reciente Poder de Majipur.
Y alrededor los hombres de confianza y consejeros: el primer consejero Sleet a un lado del Pontífice, lady Carabella al otro, Alsimir y Stimion flanqueando a la Corona y un pequeño grupo de jerarcas, Lorivade y Talinot Esulde entre ellas, cerca de la Dama. El Rey de los Sueños había venido acompañado de sus hermanos Cristoph y Dominin, y la Danipiur estaba circundada por una decena de piurivares ataviados con relucientes vestiduras de seda; todos los metamorfos permanecían muy juntos como si no acabaran de creer que eran huéspedes de honor en una ceremonia del Monte del Castillo.
Más alejados del grupo se hallaban príncipes y duques, Tunigorn, Stasilaine, Divvis, Mirigant, Elzandir y otros, y diversos delegados de ultramar, procedentes de Alaisor, Stoien, Piliplok, Ni-moya y Pidruid. Y había invitados especiales, Nitikkimal del Valle de Prestimion, Millilain de Khyntor y otros cuyas vidas se habían cruzado con la del Pontífice mientras éste recorría el mundo. Incluso se encontraba allí aquel hombrecillo rubicundo, Sempeturn, perdonado ya por su traición gracias al valor demostrado en la campaña de Piurifayne: el invitado miraba a todas partes, admirado y maravillado, y no cesaba de hacer el gesto del estallido estelar a lord Hissune y el del Pontífice a Valentine, actos de homenaje que al parecer tenían una frecuencia incontrolable. También había ciertas personas del Laberinto, amigos de la infancia de la nueva Corona: Vanimoon, casi un hermano para Hissune cuando ambos eran niños; Shulaire, la esbelta hermana de ojos almendrados del anterior; Heulan, los tres hermanos de Heulan, y muchos más que también permanecían rígidos, con los ojos tan abiertos como sus bocas.
Hubo la acostumbrada abundancia de vino. Hubo las acostumbradas plegarias. Hubo los acostumbrados himnos. Hubo los acostumbrados discursos. Pero la ceremonia no había llegado aún a su mitad cuando el Pontífice Valentine alzó una mano para indicar que deseaba hablar.
–Amigos… -empezó a decir.
De inmediato se produjeron murmullos de asombro. Un Pontífice se dirigía a otras personas, aunque fueran Poderes, aunque fueran príncipes, llamándolas «amigos»… Qué extraño… qué detalle tan típico de Valentine…
–Amigos -repitió-: Permitidme pronunciar unas breves palabras ahora, ya que más tarde creo raramente tendréis noticias mías, porque estamos en la época de lord Hissune, en el Castillo de lord Hissune, y aquí nadie me verá a partir de hoy. Sólo deseo daros las gracias por haber venido hoy…
Nuevos murmullos. ¿Acaso un Pontífice tenía que «dar las gracias»?
–…y pediros que sigáis gozosos no solo hoy, sino durante toda la época de conciliación que actualmente iniciamos. Porque hoy confirmamos en el cargo a una Corona que os gobernará con sabiduría y benevolencia durante muchos años mientras prosigue la era de la reconstrucción. Y saludamos también como nuevo Poder del reino a otro monarca que últimamente fue nuestro enemigo y que ahora no lo será nunca más, no lo quiera el Divino, ya que ella y su pueblo han sido acogidos en la corriente principal de la vida del planeta, con iguales derechos. Con buena voluntad por parte de todos, es posible reparar agravios antiguos y comenzar la expiación.
Hizo una pausa, cogió una copa repleta de vino reluciente y la sostuvo en alto.
–Casi he terminado. Lo único que queda es implorar la bendición del Divino para esta festividad. Rogar también la bendición de nuestros nobles hermanos del mar, con los que compartimos este mundo y por cuyo posible consentimiento ocupamos una pequeña parte de este inmenso planeta. Y con los que, por fin, después de mucho tiempo, nos hemos unido. Han sido nuestra salvación en esta era de pacificación y cauterización de heridas, y serán nuestros guías, confiemos en ello, en la era venidera.
»Y ahora, amigos, nos acercamos al momento de la ceremonia de la coronación en que la Corona recientemente consagrada se pone la corona del estallido estelar y asciende al Trono de Confalume. Pero naturalmente no estamos ahora en ese salón. A solicitud mía: por órdenes mías. Deseaba respirar esta tarde, por última vez, el espléndido aire del Monte del Castillo y notar el calor del sol en mi piel. Salgo de aquí esta noche, con mi esposa Carabella y los excelentes compañeros que han estado junto a mí a lo largo de numerosos años y en el transcurso de extrañas aventuras. Partimos hacia el Laberinto, donde es mi intención establecerme. Una anciana dotada de gran sabiduría, que ha muerto ya, me dijo cuando nos encontrábamos en un lugar muy alejado denominado Valle de Prestimion, que yo debería hacer algo que consideraba imposible hacer a fin de salvarnos. Y lo hice, porque era preciso hacerlo. Y me anunció que después debería hacer lo que menos deseaba. ¿Y qué es lo que menos deseo hacer? Bien, supongo que es el tener que abandonar este lugar e ir al Laberinto, el hogar que corresponde a un Pontífice. Pero lo haré. Y no con amargura, no con enojo. Lo haré y me alegraré de hacerlo: porque soy Pontífice, porque este Castillo ha dejado de pertenecerme. Seguiré avanzando de acuerdo con los designios del Divino.
El Pontífice sonrió, dirigió la copa de vino hacia la Corona, hacia la Dama, hacia el Rey de los Sueños y hacia la Danipiur. Bebió y pasó la copa a lady Carabella.
–Existen los Noventa y Nueve Escalones -dijo-. Conducen al santuario más recóndito del Castillo, lugar donde debemos completar el rito actual. Después disfrutaremos en el banquete y más tarde los míos y yo partiremos, ya que el viaje hasta el Laberinto es largo y estoy ansioso por llegar por fin a mi hogar. Lord Hissune, ¿tenéis la bondad de conducirnos al interior? ¿Tenéis la bondad, lord Hissune?
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